

SL NO I 010 645

31/3

বাগ্যাবোধিনী পত্রিকা।

— ৩৩ —

কল্যাণের আলোচনা শিল্পজীবনায়ত্ত।

কল্যাণে পালন করিবেন ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেন।

৮২ সংখ্যা। } বৈশাখ বঙ্গাব্দ ১২৭৭। ৬ষ্ঠ ভাগ।

নববর্ষ।

স্বাক্ষর করণা প্রোতে ভাসে ত্রিভুবন,
নবজন্মে তাঁর দয়া করিতে কীৰ্তন।
নব বর্ষে সুসজ্জিত করি সমুদয়,
মহাভয় নববর্ষ হইল উদয় ॥

২১। ৬

দেখিতে, দেখিতে পুরাতন বঙ্গের আমাদিগের নিকট হইতে বিদায়
হইল, আমরা নূতন বর্ষে পদার্পণ করিলাম। পৃথিবী ব্যাপ্তি পতিদারা
স্বর্গ-মণ্ডলকে আর একবার প্রদক্ষিণ করিয়া আসিল। কিন্তু পৃথিবী এক
মুহূর্তকাল স্থির থাকিবার নহে, আবার আপনায় নিদ্রিষ্ট পথে ভ্রমণ
আরম্ভ করিল। আমরাও নূতন আশা ও উৎসাহের সহিত আগন্তী
দিগের কর্তব্য পথে সঙ্গরণ করিব। গত বর্ষ আমাদিগের মানবিক জাতি
অধঃপতন করিয়া বার বার বিদায় দিয়াছে; নূতন বঙ্গের সহিত আমাদিগের
দোষ সকলকে বিদায় দিয়া নূতন হৃদয় মন লইয়া যেন নূতন বঙ্গের সহিত
কার্য্য করিতে পারি। আমরা অনন্ত সুকণ্ঠের পরমেশ্বরের সাবায় অনেক
দয়া পাইব, তিনি সুখ দুঃখ নানাবিধ উপায় প্রেরণ করিয়া আমাদিগের
উন্নতির চেষ্টা করিবেন এবং আত্মরূপে সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া পাপের শাস্তি

ও পুণ্যের পুরস্কার বিধান করিবেন। আমরা যেন তাঁহার উপরে দৃঢ় বিশ্বাস রাখিয়া সর্বদা তাঁহারই উচ্ছাস সম্পন্ন করিতে থাকি। সকলকেই এই নূতন বৎসরের ফলাফল ভোগ করিতে হইবে, অতএব সকলেই যেন ইহার জন্য বিশেষ রূপে প্রস্তুত হই।

লোকে কথায় বলে “নূতন বৎসরের প্রথম দিন যেক্রমে যায়, সমস্তসর সেইরূপে গড় হয়।” বস্তুতঃ একথাটির অর্থ আছে। এই জন্য সকল দেশের লোকেই বৎসরের প্রথম দিনকে স্মরণীয় করিবার জন্য চেষ্টা পায়। নববর্ষ উপলক্ষে পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন জাতি কিরূপ উৎসব করে আমরা এতলে তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ প্রকাশ করিব এবং তাহা হইতে যে উপদেশ লাভ করা যায় তাহাও নির্দেশ করিব।

আমাদিগের দেশে এই দিন একটী মহোৎসবের দিন। ভ্রমণ, গান, নৃত্য, মল্লক্রীড়া ইত্যাদি নানা প্রকার আমোদ প্রমোদে নানা স্থান পূর্ণ হয়। ব্যবসায়ী লোকে হালখাতা খুলে। হিন্দু জ্যোতিষ গণনাভূমিতে সূর্য্য যেযশস্বিনী* হইলে বৎসরের আরম্ভ হয়। ভারতবর্ষে অনেক স্থানের লোকেরা সূর্য্য ঠিক যে মন্যয়ে যেম রাশিতে প্রবেশ করে তাহা লক্ষ্য করে, এবং এই ঘটনা হইলে প্রহর রাত্রির সময় হইলে তাহার কুফল বস্ত্র এবং মধ্যাহ্নে হইলে উচ্ছল রক্তবস্ত্র পরিধান করে। ইহাদের মধ্যবর্তী অন্য সময়ে হইলে তাহার উপযুক্ত রঙের কাপড় ব্যবহার করিয়া থাকে। রাজা হইতে সামান্য কৃষক পর্য্যন্ত ‘নোয়া রোজের’ বস্ত্র পরিধান করে। রাজা সিংহাসনস্থ হইয়া অমাত্য ও প্রজাদিগের নিকট হইতে নজর গ্রহণ করেন।

* জ্যোতিষের মতে পৃথিবী সম্প্রদায় সূর্য্যের অবস্থিতি বিবেচনায় তাহার একটী বার্ষিক গতির পথ কল্পিত হইয়াছে। তদনুসারে সূর্য্য দ্বাদশ মাসে রাশিচক্রের দ্বাদশটী রাশি ভোগ করিয়া থাকে। দ্বাদশটী রাশিঃ—মেঘ, বুধ, মিথুন, ককট, মিথি, কন্যা, তুলা, বিহা, ধনু, মকর, কুম্ভ ও মীন। ষোল্লখ মাসের প্রথম দিনে সূর্য্য মেঘ রাশির হইলে পৃথিবীর সর্বত্র দিবা রাত্রি সমান হইত, এই নিমিত্ত এই দিন বৎসরের প্রথম দিন গণিত হয়। কিন্তু প্রায় ১৩৫৫ বৎসর পূর্বে এই প্রকার কাছের নিয়ম ছিল। গতির ক্রমশ পরিবর্তনে এক্ষণে ১০ই চৈত্র সূর্য্য মেঘ রাশিস্থ হয়। এখন রাশিচক্রের হিসাব মত এই দিবসকে নববর্ষের প্রথম দিন বলিয়া গণনা করা উচিত। হিন্দুদিগের চৈত্র সংক্রান্তির দ্বিতীয়া সকলও এখন ঠিক সময়ে হয় না।

“ নবাবের নোয়া রোজ ” নববর্ষের জয় হউক এই বলিয়া সকল লোকে পরস্পরকে সম্বোধন করে, রাজা ইহার প্রথম দুটাস্ত প্রদর্শন করেন । সমস্ত দিবস আমোদে অভিবাহিত হয়, রাজ প্রাসাদে সাধারণ বেলা হয় এবং পরস্পরের সহিত সাক্ষাৎ ও তত্ত্ব তল্লাশ হয়। থাকে । স্ত্রীলোকেরা অনেক দিন পূর্বে হইতে শিল্প কার্যাদি প্রস্তুত করিয়া বন্ধুগণকে উপঢৌকন দেয় ।

প্রাচীন রোমকেরা নববর্ষের প্রথম দিনে * পরস্পরের সহিত দেখা সাক্ষাৎ ও সদ্যাদির আদান প্রদান করিত । প্রজারা ভূস্বামীদিগকে সোনার পাতে মুড়িয়া ডুম্বুর, খাজুর ইত্যাদি ভেট দিত এবং দেবমূর্তি জয় ও তাহার পূজার নিমিত্ত টাকা ব্যয় করিত । ইউরোপের উত্তরাংশের লোকেরা গরু ও ওড়েন দেবতার পূজা করিত, তাহার কাঠ জালিত, বলি দিত, স্তব গান করিত এবং মৃতন বংশরের আরম্ভে মহৎ আনন্দ লাভ করিয়া পরস্পরে পরস্পরের শুভ কামনা করিত । ডু ইউ নামে ইংলণ্ডের প্রাচীন রাজকরেরা অরণ্যের বৃহৎ ওক বৃক্ষ আরোহণ করিয়া রোপা ছুরিকাদ্বারা তাহা হইতে পবিত্র লতা ছেদন করিত এবং তাহাই সকলে নববর্ষের জয় সাধারণ ভেট বলিয়া বিবেচনা করিত । রোমক, সাক্ষন ও দিমকারেরা যখন ইংলণ্ডে রাজত্ব করে, তখন তাহারাই ইংলণ্ডে নববর্ষের আনন্দ প্রকাশ করিত । নিচুর নন্দান রাজারাও ইহার অন্যথা করে নাই । ইংলণ্ডেশ্বর তৃতীয় হেনরী নববর্ষের তোলা তুলিতেন । অষ্টম হেনরী, ষষ্ঠ এডওয়ার্ড এবং রাজ্ঞী এলিজাবেথের সময়েও নববর্ষ উপলক্ষে রাজকীয় দানের রীতি ছিল এবং রাজকীয় কর্মচারীরাও যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহ করিতেন ।

অদ্যাপিও ইংলণ্ড ও আইসলণ্ডে রাজপুত্রের জন্মদিনে যেক্রপ উৎসব হয়, নববর্ষের জন্ম দিনে সেইক্রপ নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে ভজনালয়ে উচ্চ ঘণ্টাধ্বনি হইতে থাকে । স্কটলণ্ডে নববর্ষের দিন ইংরেজদিগের বড় দিনকেও হারাইয়া দেয় ।

* ইউরোপ খণ্ডের লোকেরা ১ লা জানুয়ারি নববর্ষের প্রথম দিন গণনা করে ।

চীনদেশে নববর্ষের দিনে ধূমধামের সীমা নাই। সূতন বৎসর না পড়িতে পড়িতে পুরাতন বৎসরের সমুদায় দেনা পাওনা পরিষ্কার করিতে হইবে, তথাকার এইরূপ নিয়ম। বৎসরের শেষ মাসের মধ্যে ব্যবসায়ী লোকে দেনা পাওনা পরিষ্কার না করিলে ঘোরতর রাজদণ্ড প্রাপ্ত হয়। গত বৎসরের সমুদায় ভাবনা চিন্তা হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া লোকেরা মহা আনন্দ উৎসব করে এবং বহুল পরিমাণে অগ্নিক্রীড়া প্রদর্শন করে। আমাদের দেশের ব্যবসায়ীদিগের ন্যায় তথায় বণিকেরা দোকান সকল পুষ্পদ্বারা সজ্জিত ও আলোক মালায় নুণ্ডিত করে এবং বন্ধুবান্ধবগণকে আহ্বারার্থ নিমন্ত্রণ করিয়া থাকে।

ক্রান্ত দেশে নববর্ষের উৎসব সর্কাপেক্ষা প্রধান উৎসব। দোকান সকলে ঘোর বোলে কোলাহল হয়। প্রত্যেক ব্যক্তিই নববর্ষের দান প্রদান ও গ্রহণ করে। জার্মানিতে এই দিনে ঘণ্টানাদ, তোপধ্বনি, নৃত্য, গীত সমস্ত দিন ও সমস্ত রাত্রি চলিয়া থাকে। জাপলও, সুইডেন এবং ডেন্মার্ক এ সময়ে অত্যন্ত শীত, তথাপি তাহারা গৃহমধ্যে মহোৎসব করে। সুইটজার্লণ্ডে শিক্ষা বাজে এবং কৃষকেরা পরীতোপরি একত্র হইয়া আনন্দ-ধ্বনি করে। আমেরিকার লোকেরা পাঁচ ছয় জন দলবদ্ধ হইয়া বাঁটা বাঁটা ভ্রমণ করে, গৃহস্থামিনীদিগকে সন্মর্দন করে এবং এত উন্মত্ত হইয়া পরস্পরের স্বাস্থ্য ও মৌভাগ্য প্রার্থনায় সুরাপান করে, যে তাহাতে তাহাদের স্বাস্থ্য ও মৌভাগ্য শীঘ্র তিরোহিত হইয়া যায়।

নববর্ষ উপলক্ষে মনুষ্যজাতি সর্বত্র এইরূপ আনন্দ ও উৎসাহ কর উৎসব করিয়া থাকে, ইহাতে অবশ্যই তাহাদিগের জীবন গত বর্ষের ক্রান্তি ও দুঃখ বিমুক্ত হইয়া সব উদ্যম ও বল সহকারে কর্মক্ষেত্রে প্রবৃত্ত হইতে পারে। কিন্তু এই ঘটনাটিকে যেরূপ চক্ষে দেখা উচিত এবং যেরূপ মনোবোপের সহিত ইহার জন্য প্রস্তুত হওয়া উচিত তাহা অতি অল্পলোকে জাবিয়া থাকেন। ক্ষণিক আমোদ শেষ হইলে উৎসাহেরও শেষ হইয়া যায়। নববর্ষের আরম্ভের সহিত সংবৎসরের গাঢ় সম্বন্ধ, ইহা বুঝিয়া সতর্ক হইয়া সংবৎসর তাহাতে ভালরূপে কাটিতে পারে তাহার উপায় করা কর্তব্য। প্রত্যেকে আত্ম-পরীক্ষা দ্বারা আপনায় বাহ্যিক ও আন্তরিক প্রকৃত

অবস্থা যেন নিরূপণ করেন এবং সংবৎসরের কার্যপ্রণালী স্থির করেন।
অনিয়মে জীবন কাটান অপেক্ষা মানুষের দুর্ভাগ্যের বিষয় আর কিছুই নাই।
প্রত্যেক মানুষ ঈশ্বরের নিকট যে যে কার্য সাধনের জন্য দায়ী, তাহা যত্ন
পূর্বক জ্ঞাত হইবেন এবং তাহা সিদ্ধ করিবার জন্য শরীর, মন ও যে কিছু
কমতা আছে সমর্পণ করিবেন, আর সর্বক্ষণ সর্বসিদ্ধিদাতা পরমেশ্বরের
নিকট হইতে সাহায্য প্রার্থনা করিবেন। ‘নত্বের সাধন কি? শরীর
পাতন’ এই প্রতিজ্ঞারূঢ় হইয়া প্রত্যেকে আপনার নব জীবনের কার্য
আরম্ভ করুন এবং তাহারই জন্য দৃঢ়রূপে চেষ্টা করুন, জীবন সার্থক
হইবে।

ভদ্র স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে তামাক ব্যবহার।

আমাদিগের পাঠিকাগণের স্মরণ থাকিতে পারে, সিন্দূর ব্যবহার দ্বারা
শরীরের স্বাস্থ্যের যেরূপ হানি এবং স্বাভাবিক সৌন্দর্যের যেরূপ ব্যাঘাত
হয় কিছুদিন হইল, আমরা তদ্বিষয় লিখিয়াছিলাম। সেই অনিষ্ট কর
ব্যবহারে তাঁহারা কতদূর বিরত হইয়াছেন তাহা আমরা বলিতে পারি না।
অদ্য আমরা তদপেক্ষা একটী অধিক অশিষ্ট ও অনিষ্ট জনক আচারের
উল্লেখ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। আমাদিগের দেশের ভদ্র বংশীয়া মহি-
লারা তামাক ব্যবহার করেন, একথাটী শুনিয়া অনেকে হয়তো প্রথমতঃ
বিস্ময়াপন্ন হইতে পারেন। কিন্তু ফলতঃ এটি আমাদিগের কলিত
কথা নয়। সহরের মহিলাদিগের মধ্যে এ ব্যবহার তাদৃশ প্রচলিত নয়,
কিন্তু পল্লীগ্রামস্থ অনেক ভদ্র পরিবারের স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে ইহা
বহুল পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। সিন্দূর ব্যবহার যেমন
একটী শাস্ত্রদেশ বলিয়া মান্য এবং সাধারণের মধ্যে প্রচলিত ইহা সেক্ষপ
নয় বটে, কিন্তু ইহা সামান্য অসভ্য ও অপকারক অভ্যাস নহে। সিন্দূর
ব্যবহার একটী কুসংস্কারাপন্ন দেশাচারের মধ্যে গণ্য, তজ্জন্য উহার সহিত

যনের সংস্কারের অধিক সম্বন্ধ। মন হইতে কুসংস্কার দূর করিতে পারিলে উহা পরিত্যাগ সুসাধ্য হইয়া যায়। তামাক ব্যবহারের সহিত শরীরের প্রবল সম্বন্ধ। যিনি পুরুষের ইহাতে অভ্যস্ত হন, তিনি পুনরায় ইহা ত্যাগ করা সাধ্যাতীত মনে করেন। পুরুষেরা তামাক বা অপর কোন মাদক দ্রব্য সেবনে আসক্ত হইলে তাহা পরিত্যাগ করা যেমন দুঃসাধ্য, স্ত্রীলোকদিগের পক্ষে এই দোষাকর অভ্যাসটী তদপেক্ষা কোন মতে সহজ নহে। যে তামাক পুরুষেরা ধূম দ্বারা সেবন করেন, তাঁহারা “তামাক পোড়া” বা ‘গুল’ নামে তাহা ব্যবহার করেন। কেবল তৈয়্যার ও ব্যবহারের প্রকার ভেদ নাকি দৃষ্ট হয়। সুতরাং তামাকের ধূম সেবন অপেক্ষা তামাক নিয়ত মুখে রাখিতে যে উহা অধিক পরিমাণে উদ্ভাস্ত হইয়া অধিক অপকার করে ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। “তামাক পোড়া” কিরূপে প্রস্তুত হয় এবং উহা মুখে কি প্রকারে ব্যবহৃত হয় তাহার বিশেষ বৃত্তান্ত লেখা আমরা আবশ্যক বোধ করিলাম না। কারণ যদি তাহা পাঠিকাগণের মধ্যে কেহ অজাত থাকেন, আশা করি আমরা তাহাদের তত্ত্বাবধানের নিকট তাহা সহজ ও উত্তমরূপে জানিতে পারিবেন।

“কলিকাতা জবনাল অব মেডিসিন” নামক চিকিৎসা পত্র এই বিষয়ে এইরূপ লিখিয়াছেন। সিফর যেমন হিন্দুদিগের শাস্ত্রোক্ত একটি প্রাচীন ব্যবহার, গুল সেরূপ নয়; ইহা অধুনা প্রচলিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। সিফর ব্যবহারের অনিষ্টভায় সংশয় উত্থাপিত হইতে পারে; কিন্তু ইহার অপকারিতায় কেহ সন্দেহ করিতে পারেন না। ভদ্রবংশীয় হিন্দু মহিলাগণ যেমন নির্মল চরিত্র এবং নিত্যাচারী এমন আর কুত্রাপি দেখা যায় না। অতএব তাঁহাদিগের নিষ্কলঙ্ক চরিত্রে এই কদ-ভাস্য রূপ কলঙ্কের কথা উল্লেখ করা অভ্যস্ত দুঃখ ও লজ্জার বিষয় হইয়াছে। কিন্তু একটি সুখের বিষয় এই, যখন এই কন্যা ব্যবহার প্রথম প্রচলিত হয় তখন মাদকতার জন্য ইহার প্রতি অবলাগণের অনুরাগ হয় নাই। আশা করি পরিত্রিত একটি সম্ভ্রান্ত প্রাচীন স্ত্রী বহুদিন হইতে এই কুঅভ্যাসে অনুরক্ত হইয়াছেন। তিনি বলেন যে তাঁহার প্রতিবাসী মণ্ডলীতে যখন ইহার ব্যবহার প্রথমে আরম্ভ হয়, তখন সকলে এই

বিশ্বাসে উহা ব্যবহার করিয়াছিলেন যে তদ্বারা দাঁত শক্ত হয়। সৌন্দর্যের প্রতি রমণীগণের হেতুপ স্বাভাবিক বিশেষ যত্ন যায়, তাহাতে যে বস্তু ব্যবহার দ্বারা দন্তহীনতা জনিত ত্রিভ্রষ্টতা হইতে রক্ষা পাওয়া যায় সে বিষয়ে যে তাঁহারা আদর ও আগ্রহ প্রকাশ করিবেন ইহা আশ্চর্যের কথা নহে।

আমাদিগের দেশে যে চারি প্রকারে তামাক ব্যবহারের রীতি আছে তন্মধ্যে উক্ত প্রকার ভিন্ন অপর কোন প্রকারে তামাক ব্যবহার হিন্দু মহিলাগণের মধ্যে প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। যাহারা বামাবোধিনীর পাটিকা, তাঁহাদিগের মধ্যে যদি কেহ একরূপ জঘন্য অভ্যাসে আসক্ত থাকেন তাহা অতিশয় লজ্জা ও দুঃখের বিষয়। কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে যে কেহ সেরূপ নাই ইহা নিঃসংশয় হইয়া বলা যায় না। কারণ উদ্ভিখিত চিকিৎসা পাত্র উক্ত হইয়াছে, যে এই কদভ্যাসে একবার অহুরক্তি হইলে, আপনার কষ্ট অপরের নিন্দা এবং স্বামীর ভৎসনা প্রভৃতি কিছুতেই উহা পরিত্যাগ করাইতে পারে না। একটী এদেশীয় রমণী হিন্দু-ধর্ম পরিত্যাগের সহিত দেশীয় প্রায় সমস্ত আচার ব্যবহার পরিত্যাগ করিয়াছেন, কিন্তু এই কদভ্যাসটী পরিহার করিতে পারেন নাই। ইহা দ্বারা স্বাস্থ্য ভঙ্গের বিষয় এইরূপ লিখিত হইয়াছে।

গুল ব্যবহারে যে স্বাস্থ্যের হানি হয় তাহা প্রথমতঃ এই সকল লক্ষণ দ্বারা জানা যায় :—বমনেচ্ছা, বমন, শিরঃ কম্পন, অর্থাৎ মাথা ঘোরা এবং শরীরস্থ মাংসপেশী সকলের শিথিলতা।

তৎপরে বুকজ্বালা, অঙ্গপিত্ত, অকুশা, উদরভঙ্গ বা এককালে কোষ্ঠ-বন্ধ এবং মুখাবয়ব পিঙ্গলবর্ণ ও চক্ষু বসিয়া যাওয়া ইত্যাদি লক্ষণ প্রকাশ পায়। কাহার কাহার রক্ত সঞ্চালন ক্রিয়ার ব্যতিক্রম ঘটয়া থাকে এবং তজ্জন্য হৃৎপিণ্ডের সম্মুখভাগে বেদনা ও বুকের মধ্যে অধিক শব্দ অশ্রুতব হয়। তত্ত্বিন্ন নামাবিধ শিরঃপীড়া হইয়া থাকে। কোন পল্লী-গ্রামস্থ একটী জ্বীলোকের সর্বদা বুক ছুহু ছুহু করিত এবং হৃৎপিণ্ডে সর্দঙ্গীয় সান্না পীড়া হইত। নিম্নত “তামাক পোড়া,” মুখে রাখা অর্থাৎ গুল ব্যবহার করা তাহার এক মাত্র কারণ নির্ণীত হইয়াছে।

তামাক ব্যবহার দ্বারা অতি বলবান শরীরেরও স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়। অতএব কোমল য়া য় বিশিষ্ট রমনীগণের স্বাস্থ্যের যে সমধিক অনিষ্ট হয় তাহাতে আর সংশয় নাই। ইহাতে আসক্ত হইয়া কোন কোন ব্যক্তির যাবজ্জীবন এক একটা উৎকট পীড়া ও যন্ত্রণা সহ্য করিতে হইতেছে। মূত্রাশয় ও গর্ভাশয়ের পীড়া ও তাহাতে এক প্রকার বেদনা, অপস্মার অর্থাৎ মূগী রোগ, প্রদার এবং শারীরিক নিরমিত কার্যের ব্যতিক্রম এই সমুদয় পীড়াও ইহা হইতে উৎপন্ন হয়। ইহাতে ধাতু ও প্রকার বিকৃত হইয়া যায় যে অনেক স্থলে অজীর্ণতা, অর্শ, শিরঃপীড়া প্রভৃতি কতকগুলি রোগ অল্পতার স্বরূপ চিরসঙ্গী হইয়া পড়ে।

গুলাসক্ত স্ত্রীদিগের কোন তরুণ রোগ হইলে ঔষধ সেবনের মহা-বাস্তাভ হয়। কারণ তাঁহারা গুল কোন নতে পরিভাগ করিতে পারেন না, তাহাতে ঔষধের গুণকারী শক্তি অনেক পরিমাণে নষ্ট হইয়া যায়। ইহা দ্বারা যে সমস্ত অপকার ঘটনার কথা উল্লেখ করা হইল, তৎসমুদয় অপেক্ষা আর একটা বিবম অনিষ্ট সংঘটিত হইয়া থাকে। যাঁহারা এই অনিষ্টের অভ্যাসে আসক্ত হইলে শুদ্ধ তাঁহারা নিজের যে তৎসমুদয়ের কল ভোগী হইলে তাহা নহে, তাঁহাদিগের সম্ভাবিতদিগকেও সেই দুঃখের উত্তরাধিকারী করেন। তাঁহাদিগের সম্ভানেরা সুস্থশরীর হইয়া জন্ম গ্রহণ করিতে পারে না। মাতৃ প্রকৃতির বীজ লইয়া কম্বু শরীরে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়। সুতরাং তাহারা সর্বদাই য়া য় সম্বন্ধীয় পীড়া কর্তৃক আক্রান্ত হয় এবং জীবনের মধ্যে অতি অল্প কাল স্বাস্থ্য মুখ সম্ভোগ করিতে পারে।

“তামাক পোড়া” ব্যবহারের যে সমস্ত অপকারের কথা বলা হইল, তাহাতে পাঠিকগণ অনায়াসে বুঝিতে পারিতেছেন যে এই বিবতুল্য মাদক দ্রব্য সেবন করা কি প্রকার গর্হিত কার্য। যাঁহারা ইহার অনিষ্ট-করী শক্তির বিষয় অগ্রে না জানিয়া ভ্রম বলতঃ উহাতে অমরজ্ঞ আছেন, তাঁহারা এখন হইতে আর সম্বন্ধ পূর্বক উহা ব্যবহার করিতে পারিবেন না। উহা পরিভাগের জন্য তাঁহাদিগের প্রাণপন চেটী করা কর্তব্য হইয়াছে; এবং যাঁহারা মৌতাগ্য ক্রমে এই মহাশত্রুর হস্তে আপমা-

দিগকে নিঃসঙ্গ করেন নাই, তাহারা বিশেষ রূপে সাবধান হউন যেমন
তবিয়াতে কখন ইহার অধিকার-ভুক্ত হইতে না হয় ।

সৌন্দর্য্য ।

সৌন্দর্য্য পুষ্পের ন্যায় যেকোন দেখিতে মনোহর, সেইরূপ শূণ্য বিশীর্ণ
হইয়া যায় । সৌন্দর্য্য থাকিতে রমনীরা যেমন সৌভাগ্যবতী, দুর্ভাগ্য ও
বিপদেরও তেমনি অধীন । বিকসিত গুলাব পুষ্প দেখিলে যে কেহ
আনিয়া বৃক্ষ হইতে তাহাকে অপহরণ করে, পরে উপভোগী দ্বারা মান
হইয়া পড়িলে আর তাহার সমাদর কোথায় থাকে ? বাহার রূপের
নিমিত্ত গর্ভিত, দিবানিশি অনন্যাক্ষা হইয়া কেবল আপনাদিগের অঙ্গ-
রাগ ও বেশবিন্যাস করিতে থাকেন এবং সাধারণের নিকট আপনাদের
রূপ দেখাইয়া প্রশংসালভ করিতে উৎসুক, তাহারাও অবশেষে বার-বার-
নাই ঘৃণাস্পদ ও বিপদ্-গ্রস্ত হইয়া থাকেন । এইজন্য স্ত্রীলোকদিগকে
স্বরক্ষিত থাকা নিতান্ত আবশ্যক । কিন্তু তাহাদের রক্ষার উপায় কি ?
প্রচলিত হিন্দুশাস্ত্রের মতে

“ পিতা রক্ষতি কৌমাৰে ভর্তা রক্ষতি যৌবনে
পুত্রশ্চ স্ববিবে ভাবে ন স্ত্রী যাতত্বা মৰ্হতি । ”

স্ত্রীগণকে বালাকালে পিতা, যৌবনে স্বামী এবং বৃদ্ধাবস্থায় পুত্র রক্ষা
করেন, তাহাদের স্বাধীনভাবে চলিবার যোগ্যতা নাই । আমরা এইরূপ
প্রথা দেখিয়া আসিতেছি এবং ইহা হইতে সমাজের যে অনেক শুভ ফল
উৎপন্ন হইতেছে মনেহ নাই । কিন্তু ইহা অসভ্য কালের উপযুক্ত ।
স্ত্রীলোকদিগের স্বাধীনতা এবং আত্মরক্ষার ক্ষমতা নাই একরূপ বিবেচনা করা
নিতান্ত অন্যায় । যখন তাহাদের বুদ্ধি ও জ্ঞানের উন্মেষ হয় তখন তাহারা
আপনারাই আপনাদের রক্ষক । এইজন্য হিন্দুশাস্ত্রের অন্যত্র আছে :—

“ অরক্ষিতা গৃহে কল্যাণঃ পুরুষৈর্যাস্তকারিতঃ ।

আত্মনিরাক্ষণা যান্তি রক্ষকৈঃ স্ত্রীঃ স্বরক্ষিতাঃ । ”

জীৱণ বহু মতৰ্ক আত্মীয় পরিজন দ্বারা বেষ্টিত হইয়া থাকিলেও অ-
কিৰ্ভা। যাঁহারা আপনাকে অপনি রক্ষা করেন তাঁহারা ই সুৰক্ষিত।
এই বাঁকাটী অতি দার এবং মূল্যবান।

রুমণীগণ ! তোমরা আত্মরক্ষার জন্য স্বতঃ পরতঃ যত্নবতী হও। পদ্ম
যেনন নির্জনে থাকিয়া সৌন্দর্য্য সংরক্ষণও বৰ্দ্ধন করিয়া থাকে, তোমরাও
সেইরূপ বিনম্র থাকিয়া আপনাদের গৌরব রক্ষা কর। যদি রূপের জন্য
প্রশংসা চাও সকলই সকলের চক্ষে প্রকাশিত থাকিও না এবং যদি অমুরাগী
সহনয় পতি চাও ধর্ম, বিনয় ও কোমলতা গুণে বিভূষিত হও। তোমা-
দের রূপ বিনষ্ট হইলে এই সকল সদগুণে তাঁহাদিগকে আকর্ষণ করিয়া
রাখিবে। ইহা হইলে তোমরা সকল বিপদ হইতে সুৰক্ষিত থাকিতে
পারিবে।

বাহাড়স্বর দ্বারা আপনাদের রূপ যদি প্রকাশ করিতে না পার, বামা-
গণ ! তাহার জন্য দুঃখিত হইও না। যদি তোমাদের অন্তরের গুণ থাকে
তাহা হইলে আর তোমাদের ভাবনা কি ? যাঁহারা বাহশোভায় ভূষিত,
তাহাদের সৌন্দর্য্যবাহী আড়ম্বরে গর্ভিত হওয়া উচিত নয়। পাছে শঠের
প্রতারণা জ্বালে পড়িতে হয় এই নিমিত্ত তাহাদিগকে কম্পিত-হৃদয় হইয়া
থাকা কর্তব্য।

বাড়ায় অধিক রূপে বাতনা আপদ

সামান্য রূপসীগণ সুখী নিরাপদ।

সমধিক রূপবতীগণের যেনন বিপদ সমধিক, তেমনই সমধিক আত্মরিক
গুণে দূঢ় হওয়া তাঁহাদের পক্ষে নিতান্ত আবশ্যক। যাঁহারা প্রথম বয়সে
চঞ্চলমতি হইয়া এই হিতবাক্যের অঙ্গসরণ না করেন, ভবিষ্যতে তাঁহা-
দিগকে অশেষ ক্লেশ ভোগ করিতে হয়। বাহ শোভার লোককে ক্ষণকাল
মোহিত রাখিতে পারে, মনের সৌন্দর্য্যই চিরস্থায়ী। ছবি একস্থানি যত
কেন সুনিপুণ চিত্রকর দ্বারা সূচিত্রিত হউক না, তাহা কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ
করিলেই আমাদের কৌতূহল নিবৃত্ত হয়। যে নারীর সৌন্দর্য্য তিম অনা-
গুণ নাই, তাহার সে সৌন্দর্য্য অল্পকালে বিনষ্ট হইয়া যায়, সুতরাং
তাহার প্রতি অমুরাগ কতক্ষণ স্থায়ী হইতে পারে ?

দেখলো রূপসি ! এই গুলবি সুন্দর,
ফুটিলে সকলে তারে করে সমাদর,
রূপের গৌরবে ফুল রবি পানে চায়
দস্তাবে, আড়ম্বর অমনি ঢাকায় ।

দেখলে পরিত পার্শ্বে ছায়াবস্ত্রিত
শুভ্রবেশে কমলিনী হয় প্রফুল্লিত !
নিকলক কুমারীর প্রতিমার প্রায়,
অক্ষয় কুমুম দল বিরাজে তথায় ।

বিনয় নম্রতা যৌবনের আভরণ
জানবশ্বে মন ভব কর সুশোভন
চিরদিন অপার আনন্দে যাবে কাল,
না জানিবে পাপ তাপ বিপদ জগাল ।

প্রসিদ্ধ ঐশ্বর্যকার নক্স বলেন, সরলা কামিনী অতি দুর্লভ রত্ন । এরূপ কামিনী কন্যা হইলে পিতা ভাগ্যবান, পত্নী হইলে স্বামী ভাগ্যবান এবং জননী হইলে সন্তানেরা ভাগ্যবান । তাঁহার আত্মীয় কুটুম সকলেই তাঁহাকে দেখিয়া সুখী হয়েন । যে রমণীরা এরূপ প্রকৃতিসম্পন্ন নহেন, কিন্তু কেবল মুখমণ্ডল সুন্দর ও বিচিত্র আড়ম্বর করিতে যত্নশীল, তাঁহারা ঐশ্যপালয়ের রঙ্গিল বোতল বা দরজীর দোকানের সুসজ্জিত পুস্তলিকার ন্যায় সাধারণের চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারেন কিন্তু কোন কার্যকর হয়েন না । তাঁহারা আরও দুর্ভাগ্য ! তাঁহারা বাল্যকালে রূপের জন্য সর্বত্র আদরণীয় হইয়া থাকেন, সুতরাং মনের উন্নতির জন্য তাঁহাদের চেহারা হয় না । বিবাহিতা হউন বা অবিবাহিতা থাকুন বয়োবৃদ্ধি হইলে তাঁহারা প্রায় অলস ও বিলাসী হইয়া উঠেন । তাঁহাদের দ্বারা না সন্তান পালন, না অন্য গৃহকার্য কিছুই সুচারুরূপে সম্পন্ন হয় । অবশ্যতে তাঁহারা প্রায়ই স্বামীর গলগ্রহ হইয়া থাকেন । সুবিনাল নামে একজন নীতিজ্ঞ

খেদ করিয়াছেন যে 'আমাদের সুখই অসুখের কারণ হয়। কে না সন্তান-গণকে রূপবান্ দেখিতে ইচ্ছা করেন? কিন্তু সেই' রূপ কত সহস্র সহস্র ব্যক্তির বিনাশের কারণ হইয়াছে। তাহারা রূপহীন হইলে হয়ত উপকারী, নিরাপদ ও সুখী হইতে পারিত। অতএব ঈশ্বরের নিকট আমাদের প্রার্থনা এই যে তিনি আর আর বিষয়ে আমাদের প্রতি দয়ালু কিন্তু এ বিষয়ে নিষ্ঠুর হউন।'

যাহা হউক সৌন্দর্য্যের মূলতত্ত্ব একটু আলোচনা করা আবশ্যক। সৌন্দর্য্য চারি অংশে বিভক্ত:—বর্ণ, গঠন, ভাব ও ভঙ্গী। বর্ণের সৌন্দর্য্য সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট ও কয়শীল, কিন্তু তাহাই নির্যোধদিগের চক্ষু আকর্ষণ করিয়া থাকে। সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরিমিত রূপ হইলে গঠনের সৌন্দর্য্য হয়, ইহার মাধুর্য্য বুঝিতে একটু বিবেচনা আবশ্যক। বর্ণ ও গঠন সম্পূর্ণ বাহ্যিক। এ দুই গুণ না থাকিলেও ভাব ভঙ্গীদ্বারা অনেক সুন্দর হইতে পারে। শরীরের ভাব মনের ভাব হইতে উৎপন্ন হয়। আমাদের এক একটা প্রবৃত্তি এক একটা ভাবের উৎস। কেবল মুখ ও চক্ষুতেই যে ভাব প্রকাশ হয় এরূপ নয়, অন্য অন্য অঙ্গদ্বারাও ইহার পরিচয় দেওয়া যায়। সংপ্রবৃত্তি হইতে যে ভাবগুলি উদ্ভূত হয় তাহাই সৌন্দর্য্য সম্পাদন করে, অসংপ্রবৃত্তি হইতে যে ভাব হয় তাহাতে শরীরকে আরও কুৎসিত করিয়া ফেলে। এই হেতু কথিত আছে যে সুশীলতা অতি সুন্দর মুখশ্রীকে আরও সুন্দর করে। পোপ বলেন:—

প্রীতি আশা, আনন্দ সুখের সহচর;
হিংসা ভয় শোক হয় দুঃখের আকর।

বস্তুতঃ অঙ্গের সম্ভাব থাকিলে মুখমণ্ডল ও নয়ন দুগলে যে উজ্জ্বলতা প্রকাশ পায় তাহাতে দর্শকের চিত্ত মোহিত হইয়া যায়, আর মনে অসং-ভাব থাকিলে আকার নিকৃষ্ট দেখায় তাহা সকলেরই ঘৃণাকর। অতএব ভাবের সৌন্দর্য্য উপার্জন করা সকলেরই আয়ত্তাধীন।

ভঙ্গী দুই প্রকার গম্ভীর ও মধুর। মিলটন মানব জাতির আদি পিতা মাতা আদাম ও ইভের বর্ণনা স্থলে ইহার দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন:—

অল্পমম যুগল মুরতি
মরি কি সরল দীর্ঘাকৃতি,
যেন দেব অবতার, নাহি বেশ অলঙ্কার,
স্বভাব শোভায় বিশ্ব চমকে দম্পতি ।
তাহাদের স্বর্ণীয় বয়ান,
ত্রিদিবের দ্বাব অলুমান,
জ্ঞান সত্য পবিত্রতা, সদা বিরাজিত তথা,
তাই সে নরের এত প্রভুত্ব সম্মান ।
উভয়েরে ভিন্ন বলে গনি,
প্রকৃতিও বিভিন্ন ভেদনি,
বিচার সাহসে নর, নারী হতে শ্রেষ্ঠতর,
কোমলতা মাধুরীতে প্রধান রমণী ।

করণীয় পরমেশ্বর পদার্থ সকল অসংখ্য প্রকার করিয়া যেমন সৃষ্টির শোভা সম্পাদন করিয়াছেন, সেইরূপ সৌন্দর্য্য অশেষবিধ করিয়াও কি আশ্চর্য্য অপার কৌশল প্রকাশ করিয়াছেন ! সকল বস্তু সকলের চক্ষে সমান সুন্দর নয় । কেহ দীর্ঘ কেহ হু স্বাকার, কেহ শুক্ল কেহ কৃষ্ণবর্ণ, কেহ কোমল কেহ উগ্র প্রকৃতি এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন লোকে ভিন্ন ভিন্ন গুণকে সৌন্দর্য্যের আকর বোধ করে । দর্শনেন্দ্রিয় যেখানে শোভা দেখিতে না পায়, অবগেন্দ্রিয় পাইয়া থাকে এবং স্বভাবতঃ যাহা কদাকার বোধ হয়, অভ্যাস দ্বারা তাহা প্রীতিকর হইয়া আইসে । এইরূপ বাবস্থা না হইলে লোকের অসন্তোষের আর পরিসীমা থাকিত না । কেবল এক বস্তু সুন্দর হইলে সকলেই তাহা পাইবার নিমিত্ত লালায়িত হইত, তাহা হইলে পরস্পরের বিবাদের শ্রোত কখন রুদ্ধ হইত না । বিশেষতঃ মানসিক গুণ সকল চিরস্থায়ী সৌন্দর্য্যের নিদান করিয়া বিশ্বপতি ইহা সকলেরই আর্ত্ত করিয়া দিয়াছেন । তিনি নিজে যে প্রেমের আকর ও সৌন্দর্য্যের সাগর হইয়া সাধুদিগের চিত্ত বিমোহিত করেন, তাহাই সৌন্দর্য্যের আকর বলিয়া যত জানিতে পারি, অন্যান্য পদার্থ বাস্তবিক কতদূর সুন্দর বা কুৎসিত ততই বুঝিতে পারি ।

পারস্যের প্রাচীন বিবরণ।

বর্তমান কালের অনেক বিচক্ষণ ইতিহাস লেখক অনুমান করেন যে পারস্য দেশ মনুষ্য জাতির আদি বাসভূমি ছিল। ইহার প্রাচীন নাম ইরান্, ভদ্রসূত্রে তাঁহার্য্য মনে করেন যে পারস্যের পশ্চিমদিকস্থ মিডিয়া দেশে আদ্রীয় এবং পূর্বদিকস্থ ভারতবর্ষে আৰ্য্য অর্থাৎ ব্রাহ্মণ এই উভয় জাতি পারস্যের উপনিবেশী। যাহাইউক এদেশের লোকেরা যে অতি প্রাচীন তাহার সন্দেহ নাই। ইহারা প্রথমতঃ গো মেষ প্রভৃতি চরাইয়া জীবিকা নির্বাহ করিত। জেমসিদ নামে এক রাজা ইহাদিগকে কৃষিকাষ্যের প্রথন শিক্ষা দেন, তাহাতে তাঁহার বংশ পুরুষাবলীক্রে রাজবংশ বলিয়া সম্মানিত হয়। ইহারা প্রথমে মিডিয় জাতির অধীনস্থ ছিল, পরে সাইরস্ তাহাদিগকে পরাস্ত করিয়া পারস্যের প্রথম রাজা হন। ইনি খৃষ্টের জন্মের ৫৩৩ বৎসর পূর্বে যে রাজ্য সংস্থাপন করেন, খৃষ্টের জন্মের ৩৩৬ পূর্বে মহাবীর আলেকজান্ডার তাহা ধ্বংস করেন। পারস্যের রাজাদিগের নামঃ—সাইরস্, কাম্বাইসিস্, শার্ডিস্, ডেরায়স্, হিটাম্পিস্, জরাকিস্, আর্টাক্স জরাকিস্, ২য় জরাকিস্, সগডান্নিস্, ডেরায়স্ নোথস্, ২য় আর্টাক্স জরাকিস্, ৩য় আর্টাক্স জরাকিস্, আর্দিস্, এবং ডেরায়স্ কডোমেনস্।

সাইরস্ অনেক জাতি জয় এবং প্রাচীন বাবিলন মহারাজ্য ধ্বংস করিয়া পশ্চিমে ভূমধ্যসাগর পর্য্যন্ত সাম্রাজ্য বিস্তৃত করেন। তাঁহার পুত্র কাম্বাইসিস্ মিসর এবং জামাতা ১ম ডেরায়স্ ইউরোপের কিঞ্চিদংশ ইহাতে ভুক্ত করেন। এই শেষ রাজার সময়ে প্রাচীণ গ্রীক জাতির সহিত তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত হয়, তাহা পারস্য সংগ্রাম বলিয়া বিখ্যাত। এই উপলক্ষে মারের্থন, থার্সপালি, সালামিস এবং প্লেট্রিয়া নামে কয়েকটি প্রসিদ্ধ যুদ্ধ হয়। গ্রীকদিগের আপনাদের মধ্যে ষড়দিন ঐক্য ছিল, ততদিন পারস্যেরা পরাজিত হইয়াছিল, তৎপরে তাহাদিগের মধ্যে পিলপনিসিস্ নামে ঘোর গৃহ-যুদ্ধ ঘটিলে পারস্যেরা তাহাদের পরস্পর দ্বারা পরস্পরের অনেক বিনাশ সাধন করিয়াছিল। কিন্তু অবশেষে পারস্যের

শেষ রাজা ডেরায়স্ ইমস্ ও আরবেলা নামে দুই যুদ্ধে আলেক-
জান্ডারের নিকট পরাস্ত হইয়া রাজ্য ও প্রাণ হারা হন ।

মিডিয়ান্দিগের রাজত্বকালে মেজাই অর্থাৎ যাজকদিগের অসীম প্রভুত্ব
ছিল এবং পারস্যেরা সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ নক্ষত্রাদির পূজা করিত। তাহাদের
মধ্যে এক ঈশ্বরের ভাব অস্পষ্ট রূপে প্রকাশিত ছিল। মিডিয়ান্দিগের
রাজ্য ধ্বংস হইলে যাজকদিগের ক্ষমতারও হ্রাস হইল। পারস্যেরা প্রবল
হইয়া যাজক জাতির বিষম বিদ্বেষী হইয়াছিল, এই নিমিত্ত কাল্ডীয় ও
মিসরের ব্রাহ্মণজাতি তাহাদিগের শাসনে নিপীড়িত ও অনেক পরিমাণে
বিনষ্ট হয়। প্রথম ডেরায়সের রাজত্বকালে জরোয়াস্তার নামে এক ঋষি
'জেন্দাতেস্তা' নামে এক ধর্ম-পুস্তক রচনা করেন এবং ধর্ম বিষয়ে নূতন
ব্যবস্থা করিয়া যান। তাঁহার মতে 'পরমেশ্বর নিত্য কাল বিদ্যমান এবং
আকাশ ও কালের ন্যায় অসীম। জগতে দুই দেবতা—হম্মুজ্ বাবতীর
মঙ্গলের, এবং আরিমান বাবতীর অমঙ্গলের কর্তা। হম্মুজের অনুচরগণ
সৃষ্টির স্বাক্ষর জন্য সযত্ন, আরিমানের চরগণ তাহা ধ্বংস করিতে সচেষ্ট।
ইহাদের অবিশ্রান্ত বিবাদে জগতে যত মঙ্গল ও অমঙ্গল ঘটিতেছে। কিন্তু
হম্মুজ্ অনন্ত বলিয়া অবশেষে মঙ্গলের জয় হইবে। আলোক মঙ্গলের
এবং অন্ধকার অমঙ্গলের দেবতার প্রতি মূর্তি।' পরমেশ্বর না কি জরোয়া-
স্তারকে বলিয়াছিলেন 'যাহা কিছু উজ্জ্বল তাহার মধ্যে আমার জ্যোতি
প্রস্ফুট।' এই জন্য তাঁহার শিষ্যগণ যখন মন্দির মধ্যে পূজা করেন তখন বেদীর
জ্বলন্ত অগ্নির প্রতি দৃষ্টিপাত করেন এবং যখন বাহিরে পূজা করেন সূর্য্য
মণ্ডল দর্শন করেন। তাহাদের মতে অগ্নি এবং সূর্য্যই দিবা আলোক
এবং পরমেশ্বর ইহাদের মধ্য দিয়া স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিয়া চিরকাল
সৃষ্টি কার্য্য সকল সম্পাদন করিতেছেন। বোম্বাই বর্গের পারসীদিগের
মধ্যে এইরূপ পৌত্তলিক পূজা অद्याপি প্রচলিত আছে, ইহারা প্রাচীন
পারস্য বংশীয়।

প্রাচীন পারস্যেরা হিন্দুদিগের মত চারি জাতিতে বিভক্ত ছিলেন।
১ম, আরজম্যান। ইহারা যাজক জাতি, কেবল ধর্মকার্য্যে সমগ্র কোপ ও

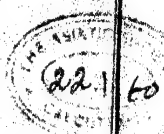
পবিত্র অগ্নি রক্ষা করিতেন। ২য়, নিশারী অর্থাৎ যুদ্ধ ব্যবসায়ী। ৩য়, কৃষক। ৪র্থ, আবেদনসাহী অর্থাৎ শিল্পকার ও শ্রমজীবী।

জরোয়াস্টার যাজক সম্প্রদায় সংশোধন করেন এবং সকল শ্রেণীর লোকের ইহাতে প্রবেশ করিবার অধিকার দেন, কিন্তু প্রকাশ্য পূজাদিতে মেকাট ভিন্ন অন্য কেহ অগ্রসর হইত না। যাজকদিগের ক্ষমতা যথেষ্ট ছিল। রাজসভা যাজক এবং দৈবজ্ঞ দ্বারা পরিপূর্ণ হইত। রাজনিয়ম সকল ধর্মের অমুযায়ী হওয়াতে পুরোহিতদিগের দেওয়ানী বিচারে অধিকার ছিল, কিন্তু তাহাদিগকে চিৎ প্রাচীন ব্যবস্থার অমুবর্তী হইয়া চলিতে হইত। এই জনা মিড়িয় ও পারস্য ব্যবস্থা সকল কঠোর বলিয়া প্রসিদ্ধ।

সামান্য প্রজার ন্যায় রাজাও জাতীয় নিয়মের অধীন ছিলেন; কিন্তু অন্যান্য সকল বিষয়ে তাহার ক্ষমতা অসীম ছিল। ছত্রপতি বা প্রদেশের শাসন কর্তারাও স্ব স্ব অধিকারের মধ্যে অসীম আধিপত্য করিতেন। বর্তমানকালে পূর্বদেশীয় রাজাদিগের সভা বেকপ, তাহাদিগেরও সেইরূপ ছিল। রাজার অগণ্য স্ত্রী এবং এক দল ক্লীব দাস থাকিত। বল দ্বারা রাজ্যের উত্তরাধিকারী হইতে হইত এবং বিনাতাগণ আপনাপন সম্বানের প্রতিদ্বন্দীগণকে গুপ্ত হত্যা বা বিষপান দ্বারা সংহার করিত। রাজা এবং ছত্রপতিদিগের ঐশ্বর্য্য বৃদ্ধির জন্য পারস্য প্রজাদিগকে এত কর দিতে হইত, যে আসিয়ার মধ্যে তাহাদিগের তুল্য দরিদ্র কৃষক আর দেখা যাইত না। রাজার অধীনে অপরিমেয় সৈন্য ছিল, তন্নিম্ন দেশের চতুর্দিকস্থ লুণ্ঠনকারী জাতিদিগকে অর্থ দিতে হইত এবং আবশ্যক হইবা মাত্র প্রত্যেক প্রদেশের সক্ষম প্রজাগণকে অস্ত্র পারণ করিয়া সৈন্য দলে প্রবেশ করিতে হইত, ইহাতেও দেশের সামান্য পীড়ন হইত না। ইহাদ্বারা পারস্যের অনেক দেশ শীঘ্র শীঘ্র জয় করিয়াছিল বটে, কিন্তু সাম্রাজ্য অধিক কাল রক্ষা করিতে পারে নাই। সৈন্যের বেতন বা কুঠের লোভেই যুদ্ধ করিত এবং সেনাপতির প্রতি অমুযোগ ভিন্ন তাহাদের আর কোন সাধারণ বন্ধন ছিল না। স্ত্রীর তাহার যত অধিক সংখ্যক হউক না কেন, সেনাপতির পলায়ন দেখিলেই উদ্ধাভিত এবং দেশ রক্ষা করিতে পারিত না। যেখানে রাজা একাধিপতি, সেখানে সৈন্যগণ একদল

দাসের মায়, রাজকর অতি পীড়নকর এবং প্রজাদিগের স্বত্ব অগ্রাহ্য।
পারস্যাদিগের মধ্যেও না স্বদেশহিতৈষিতা, না জাতীয় স্বাধীনতা প্রয়াস
ছিল; কোন অক্রিয়কারী যুদ্ধক্ষেত্রে জয় লাভ করিলে আর তাহার
শত্রু ভয় থাকিত না। রাজশাসন পরিবর্তনে সাধারণ লোকের কষ্টের
কোন হাস বৃদ্ধি হইত না, সুতরাং যখন যে রাজা হউক তাহার কোন
আপত্তি কথিত না।

মহারানী ভিক্টোরিয়ার দয়া ।



মহারানী ভিক্টোরিয়া কোমারাবস্থায় লণ্ডনের চতুর্দিকে ভ্রমণ করত
তথাকার নানাবিধ সুবন্দা আপন শ্রেণী ও বিবিধ দ্রব্য সামগ্রী দেখিতে
অতিশয় ভাল বাসিতেন। তন্নিমিত্ত রাজকীয় পদ্ধতি অনুসারে সহচর,
রক্ষক প্রভৃতি সমতিবাহারে না লইয়া শুদ্ধ একখানি শকটারোহণ পূর্বক
নামান্য বেশে ও ছদ্মভাবে সহরের ইতস্ততঃ দর্শন করিয়া বেড়াইতেন।
একদা তিনি এক জন মণিকারের দোকানে নানাবিধ সুসজ্জিত সুন্দর বস্ত্র
অবলোকন করিতেছেন, এমন সময়ে একটী তরুণ বয়স্ক রমণী সহসা তাঁহার
দৃষ্টি গোচর হইল। ঐ ভদ্রবালাটী একছড়া সোণার হার লইবার জন্য
নানাবিধ হার দেখিতে ছিলেন। তথায় এমনই সুন্দর সুন্দর বিভিন্ন
প্রকার হার সকল ছিল যে বাহা তিনি দেখেন তাহাই তাঁহার লইবার
ইচ্ছা হয়। অবশেষে এক ছড়া হারের কারিকরী ও সৌন্দর্য্যে তিনি অতি-
শয় মুগ্ধ হইয়া তাহা লইবার মানসে মণিকারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহা কি
কিছু মূল্যে পাওয়া যায় না? মণিকার বলিলেন ইহা অল্প মূল্যের বস্তু
নয়; ইহার মূল্য অধিক। রমণী উত্তর শুনিয়া বেকাপ মুখের ভাব প্রকাশ করি-
লেন তাহাতে স্পষ্ট বোধ হইল যে উহা লইবার উপযুক্ত অর্থ তাঁহার নাই।
তজ্জনা চুপের সহিত মনোনিবেশ দিয়া পরিত্যাগ করিয়া আপনার সঙ্গতি মত
একছড়া অল্প মূল্যের হার ক্রয় করিলেন এবং তাহা তাঁহার বাসীতে পাঠা-
ইয়া দিতে মণিকারকে বলিয়া গেলেন।

2325.

রাজকুমারী অবলাঙ্গির মনের ভাব এবং কার্য মনোনিবেশ পূরক দেখিয়া নাতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন এবং মণিকাবেক কহিলেন তুমি ঐ রমণীর বাটীতে যে হার পাঠাইয়া দিতেছ তাহার সঙ্গে অধিক মূল্যের হার ছড়াও এইরূপ লিখিয়া পাঠাইয়া দেও যে আপনি যৌবনাবস্থার স্বভাব-সুভূত সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা বশতঃ এই বহুমূল্য সুরমার হার লইতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন কিন্তু সত্ত্বুদ্ধির আদেশে প্রবল ইচ্ছাকে দমন করত যথা কর্তব্য শাসন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। রাজকুমারী ভিক্টোরিয়া ইহা দেখিয়া আপনাদের প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন এবং আপনার সদাশুণের উৎসাহ বর্দ্ধনার্থে পুরস্কার স্বরূপ এই হার আপনাকে প্রদান করিলেন। তাহার প্রবল আশা যে আপনি যৌবন সুলভ চকল প্রবৃত্তির উপর চিরদিন এইরূপ কর্তব্যবুদ্ধির শাসন রক্ষা করিয়া প্রকৃত স্মৃথের অধিকারিণী হইবেন।

অদ্ভুত দেশাচার।

(এম ভাগ ২০১ পৃষ্ঠার পর)।

২। হাইডুলিলে তুড়ি দেয় কেন?
আমরা কোন পল্লীগ্রামস্থ জমীন্দারের কাছাবীতে এক দিন গিয়া দেখি, জমীন্দার এক এক বার হাইডুলিতেছিলেন, আর চারিদিক তুড়িধ্বনি উদ্ভিত হইতেছিল। সভ্য লোকদিগের জোষানোন দৃষ্টে মানুষ মনে কতই হাস্য করিলাম। কিন্তু পরক্ষণেই ভাবিতে লাগিলাম, এই নরকসাধারণ ব্যবহারের কি কোন যৌক্তিক কারণ নাই। অনেকক্ষণ

পরে সহসা সৌভাগ্য ক্রমে কোন চিকিৎসক বন্ধুর কথা মনে উদয় হইল। তিনি বলিয়াছিলেন জৈনক বুদ্ধ একদা হাইডুলিতে গিয়া তাহার কসের প্রাহভাগস্থ অস্থি একপস্থানান্তরিত হইয়াছিল যে, সে ব্যক্তি আর মুখবন্ধ করিতে সক্ষম হয় নাই। চিকিৎসালয়ে আনীত হইলে, একবার শুদ্ধ যন্ত্রের আঘাতে অস্থি যথাস্থানে সমিবেশিত হইলে বুদ্ধ অন্যায়সে মুখবন্ধ করিয়া সঙ্ঘর্ষে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। এই আখ্যায়িকাটি স্মরণ হইবা মাত্র তুড়ির সহিত তাহার সম্বন্ধ নিরূপণে প্রস্তুত

হইলাম। তখন ইহার অর্থ ক্রমশঃ
হ্রদয়ঙ্গম হইতে লাগিল। তখন
ভাবিলাম এই তুড়িধ্বনি কেমন ভাব
পূর্ণ সঙ্কেত। ইহাতে বিপদের
আশঙ্কা স্মরণ করাইয়া দেয়। হাই
তোলা সহজ ক্রিয়া। যখন আমরা
অনামনস্ক ও অলস হই, প্রায়
তখনই ইহা উদ্ভিত হয়। উদ্ভিত
হইলে ইহার বিষয়ে কোন জ্ঞান
থাকে না। হাই ফেলিবার সময়
প্রায় আমরা মুখবাদন বন্ধ করিয়া
লাই। ইহাতে মুখের পার্শ্বাঙ্গস্থান-
স্থিত হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা।
অতএব যাহাতে আমরা অধিক
বিকৃত না করিয়া সমান ভাবে
মুখবন্ধ করি, এ প্রকার সতর্ক হওয়া

ভাল। একন্য উপস্থিত ব্যক্তির
তুড়িধ্বনি করিয়া উঠে। যদি এই
সম্ভব কারণ সত্য হয়, ইহা অকারণ
নহে এবং ইহার জন্য পূর্বকালীন
বিজ্ঞানগণের বুদ্ধিমত্তার যথেষ্ট প্র-
শংসা করিতে হয়।

৩। শৈশবাবস্থায় একটা আনা-
দিগের বৃদ্ধা পিতামহী রাত্রিকালে
সিস দিতে মিথারণ করেন। শুনিয়া-
ছিলাম, বজ্রনীচে সিস দিলে অমঙ্গল
হয়। বয়োবৃদ্ধি সহকারে আবার
শুনিলাম, রাত্রিকালে বংশীধ্বনি

শুনিলে, এক পুত্র যুক্তা জননীর অঙ্গ
গ্রহণ হয় না। অসম্মান হয়, পল্লী-
গ্রামে আমরা যে প্রকার জঙ্গলের
মধ্যে থাকি, তাহাতে আনাদিগের
আবাস গৃহের সম্মুখে সর্প থাকি-
বার অসম্ভাবনা নাই। সর্পেরা প্রায়
সিস এবং বংশীধ্বনিতে উৎফুল্ল হইয়া
তাহার দিকে ধাবিত হয়। এইরূপ
বিপদাশঙ্কায়, বোধ হয়, বজ্রনীচে
বংশী ও সিসধ্বনি নিষিদ্ধ আছে।*
মিরাহারে থাকিলে জননীর সমস্ত
রাত্রি দ্বার জ্বালায় জাগরিতা থাকি-
বার সম্ভাবনা। অতরাং তাহার অঙ্গ
স্থিত শিশুসম্মান উত্তম রূপ রক্ষিত
হইতে পারে।

* বংশীধ্বনি বিষয়ে এইরূপ জনপ্রবাদ
আছে যে নববধূপের মহাজ্ঞা ঠেতনা শতী
মাতার একমাত্র পুত্র ছিলেন। তিনি
গুত্যাগ করিয়া সম্যাসী হইবার চেষ্টা
করিতে তাঁহার জননী সতর্ক হইয়া নববধূ
তাঁহাকে মিকটে রাখিতেন। একরাতে
শতী অত্যন্ত নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিলেন,
ঠেতনা বাহিরে তাঁহার কোন সঙ্গীর
বংশীধ্বনি শুনিয়া এই অস্বাভাবিক গৃহ পরি-
ভাগ করেন। শতী বংশীধ্বনি শুনিয়া
জাগরিত হইয়া আর পুত্রকে খুঁজিয়া
পাইলেন না। এই নিমিত্ত এক পুত্র-
বতী মারী বংশীধ্বনি শুনিলে আছে শতীর
বায়ু অবস্থা হয়, এই ভয়ে আহার
নিষিদ্ধ পরিভাগ করেন।

বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপকথন।

(মাতা, সূশীলা ও সত্যপ্রিয়।)

মাতা। সূশীলা ও সত্য! অনেক দিন অবকাশ ছিল না বলিয়া তোমাদিগকে বিজ্ঞান-শাস্ত্রের কথা বলিতে পারি নাই, আজি যদি তোমাদের কিছু জ্ঞানিবার থাকে বল?

সত্য। মা! তুমি বলিয়াছিলে জড় পদার্থের আকর্ষণ গুণ অনেক প্রকার। আমরা মাধ্যাকর্ষণ ও যোগাকর্ষণের কথা শুনিয়াছি। আর কি আকর্ষণ আছে বল?

মা। আজি তোমাদিগকে কৈশিক আকর্ষণের কথা বলিব। ইহাও এক প্রকার যোগাকর্ষণ অর্থাৎ পরমাণু পরমাণুতে যোগ হইয়া আকর্ষণ হয়। তবে প্রত্যেক এই যে ঘন পরমাণু জলীয় পরমাণু আকর্ষণ করে।

সু। মা! ঘন পরমাণু আর জলীয় পরমাণু কি?

মা। তোমরা জান পদার্থ সকল তিন অবস্থায় থাকিতে পারে, ঘন, জলীয় বাত্মব এবং বায়বীয়। দেখ, জল স্বভাবতঃ জলীয় এবং বাত্মব হয় থাকে, ইহা বরফ হইলে ঘন

এবং বাত্মব হইলে বায়বীয় অবস্থা প্রাপ্ত হয়। এক খণ্ড স্বর্ণ ঘন অবস্থায় থাকে, তাহা আগুনে গলাইলে ত্রব হয় এবং খুব উত্তাপ দিলে ধোঁয়া হইয়া বায়বীয় আকারে উড়িয়া যায়। যোগাকর্ষণের আধিক্য বা অল্পতা প্রযুক্ত পদার্থের এই তিন প্রকার অবস্থা হয়। কৈশিক আকর্ষণে ত্রব পদার্থ ঘন পদার্থের যোগে আকৃষ্ট হইয়া থাকে। যেমন জলে হাত দিলে খানিকটা জল হাতে লাগিয়া থাকে। ঘন বস্তু যে ত্রব বস্তুকে আকর্ষণ করে ইহার দৃষ্টান্ত কি দেখে নাই?

সু। আচ্ছা, কলোত কাপড়, কাগজ, কাঠ ভিজিয়া যায়?

মা। চিহ্ন কথা। কিন্তু কৈশিক আকর্ষণের একটী নিয়ম ঘন বস্তু ত্রব বস্তুকে আকর্ষণ করে, ইহার আর একটী প্রধান নিয়ম জান? তাহা হইতেই ইহার নাম হইয়াছে।

সত্য। কৈশিক শব্দ কি কেশ অর্থাৎ চুল হইতে হইয়াছে?

মা। চিহ্ন বলেছ। কেশ অর্থাৎ চুলের ন্যায় সূক্ষ্ম ছিদ্র দ্বারা এই আকর্ষণের কার্য হয়, এই জন্য ইহাকে কৈশিক আকর্ষণ বলে। তোমাদিগকে একটা সামান্য কথা

জিজ্ঞাসা করি, বল দেখি গেলাস্ কি প্রদীপ কি জন্য জ্বল?

সু। গেলাস্ ও প্রদীপে তেল দেয়, পলিতা-মেয় এবং আলো দিয়া জ্বলাইয়া দিলেই জ্বলিতে থাকে।

ম। আমার বোধ হয় ইহার ভিতর কিছু কৌশল আছে, আলো বুঝি তেল টানিয়া লইয়া জ্বলিতে থাকে এবং তেল ফুরাইলেই নিবিয়া যায়।

মা। এখানে কৈশিক আকর্ষণের একটা দৃষ্টান্ত দেখ। তেলের সহিত পলিতা সংযুক্ত থাকে এবং পলিতার মধ্যে সরু ছিদ্র থাকে, তাহাতে তেল টানিয়া পলিতার মুখের কাছে দেয়, আলো এক জায়গার থাকিয়া ষড় তেল পায় তাহা গ্রাস করিয়া জ্বলিতে থাকে। যতক্ষণ তেল থাকে কৈশিক আকর্ষণে তাহা উঠিতে থাকে, তেল ফুরাইলেই আলো নিবিয়া যায়।

সত্য। আমি বুঝিয়াছি, আলো না থাকিলেও কৈশিক আকর্ষণে তেল উঠিতে পারে। সে দিন মা আমি পড়িবার জন্য তোমার নিকট হইতে এক প্রদীপ তেল লইয়া আনিয়াছিলাম, কেবল তাহার সুখ হইতে একটা সলিতা বুলিয়া পড়িয়াছিলাম,

তাহাতে কি এক এক কঁটা করিয়া সমুদায় তেল নীচে পড়িয়া যাইবে? একটু তেল প্রদীপে দেখিলাম না!

সু। এক দিন মা আমি নেকড়া বাঁধিয়া খানিকটা মিছরি ভিজাইয়া ছিলাম। নেকড়াটা কিছু বড় হইয়া বাটার বাহিরে বুলিয়াছিল। তাহাতে অর্ধেক মিছরির জল পড়িয়া গিয়াছিল, দেখিতে না পাইলে সব পড়িয়া যাইত।

ম। তোমরা যাহা দেখিয়াছ তাহাতে আকর্ষণে পলিতা বা নেকড়ার সূক্ষ্ম ছিদ্র দ্বারা তেল ও জল টানিয়া লইয়াছে এবং পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণে তাহা নীচে পড়িয়া গিয়াছে। এইরূপ কৈশিক আকর্ষণে আমাদের লোম কূপ দিয়া সূক্ষ্ম বাহির হয়, সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম শিরা দ্বারা শরীরের নানাস্থানে রক্ত সঞ্চারিত হয়; বৃক্ষদিগের রস-প্রণালী মধ্য দিয়া রস সর্বদা গমনাগমন করিতে থাকে। এই আকর্ষণের একটা দ্রুত হইলে মহা অনিষ্ট ঘটনা হয়।

সু। আমরা শুনিয়াছিলাম, 'নিম্ন দিকেই জল যায়' কিন্তু কৈশিক আকর্ষণে জলও সকল দিকেই বাইতে পারে। এ বড় আশ্চর্য।

মা। তোমরা জান না, কৈশিক

আকর্ষণের কোশলে পাহাড় সকল ফাটিয়া ফেলা যায়। বাহারী পাথর কাটে, তাহার পাহাড়ের পাশে একটু একটু কাটিয়া গোঁজা পুতিয়া রাখে রাত্রিকালে সেই গোঁজা সকল শিশির আকর্ষণ করিয়া এত ফুলিয়া উঠে যে তাহা দ্বারা বড় বড় পাথরের খণ্ড আপনাপনি ফাটিয়া থাকে।

সত্য। কৈশিক আকর্ষণের আর কিছু কারণ আছে?

মা। ইহার প্রকৃত কারণ ভাল করিয়া বুঝা তোমাদের পক্ষে সহজ নয়, তথাপি আমি মোটামুটি কতকটা বলিব। এক ফোঁটা জল কাচের উপরে রাখিলে তাহা কাচদ্বারা আকৃষ্ট হইয়া অর্দ্ধ গোলাকার হয়, কিন্তু এক ফোঁটা পারদ সম্পূর্ণ গোলাকার হয় এবং সহজে গড়াইতে থাকে। ইহার কারণ এই, জলের পরমাণু সকলের পরস্পরের সহিত যত আকর্ষণ তাহার অপেক্ষা কাচের সহিত অধিক; এই জন্য তাহার পরস্পরের আকর্ষণ ছাড়াইয়াও কাচের সহিত সংলগ্ন হয়। কিন্তু পারদের পরমাণু সকলের পরস্পরের সহিত যত আকর্ষণ, কাচের সহিত তত নয় এই জন্য কাচের

সহিত মিলিত হয় না। এক পাত্র জলে আর এক পাত্র পারদে যদি এক একটা ক্ষুদ্র ছিদ্র বিশিষ্ট কাচের নলের মুখ ডুবান যায়, তাহা হইলে ভিন্ন ভিন্ন রূপ কার্য্য দেখা যায়। জলের পাত্রে নলের ভিতরের জল বাহিরের জল অপেক্ষা উচ্চ দেখা যায় এবং কি ভিতর কি বাহির উভয় দিকেরই জল সরার ভিতর পিঠের ন্যায় খালা হইয়া থাকে। কিন্তু পারদের পাত্রে নলের ভিতরের পারদ বাহিরের পারদ অপেক্ষা নীচু হইয়া পড়ে এবং কি ভিতর কি বাহির নলের উভয় দিকের পারদের উপরিভাগ সরার বাহির পিঠের ন্যায় উচু হইয়া থাকে।

সত্য। একপ হইবার কারণ কি? মা। ইহার কারণ এই, কাচের ক্ষুদ্র ছিদ্র থাকিতে এবং কাচের সহিত জলের অধিক আকর্ষণ বলিয়া কাচের ভিতরে জল আকৃষ্ট হইয়া উঠিতে থাকে। পলিতার মধ্য দিয়া যে তৈল উঠে তাহাও ঠিক এইরূপে। কাচ সংলগ্ন জল অধিক আকৃষ্ট হয় এই জন্য তদপেক্ষা দূরবর্তী জল নীচু হইয়া থাকে। জল দুই প্রকারে উঠে, এক কাচের সহিত বাহ্য সংলগ্ন থাকে তাহা কাচের আকর্ষণে।

দ্বিতীয়, মধ্যে জল পার্শ্বের জলের আকর্ষণে । নলের মধ্যে জলস্তম্ভ যেমন উচ্চ হয় তাহার ভারস্থ রক্ষার জন্য বাহিরের জল করিয়া তেমনি ভিতরে আসিতে থাকে । পারদের পরমাণু সকল কাচ অপেক্ষা নিজের নিজের সহিত অধিক আকৃষ্ট হওয়াতে ইহার বিপরীত ঘটনা হয় । তোমরা স্বচক্ষে ইহা পরীক্ষা করিয়া দেখিলে চিক্‌বুঝিতে পার ।

সু । জলে আর পারাতে এমন উলটা কার্য্য করে, আনাদিগকে দেখিতে হইবে ।

না । কৈশিক আকর্ষণ সম্বন্ধে গুটিকত নিয়ম তোমাদিগকে বলিতেছি মনে রাখিও ।

(১) শুষ্ক কাচের একধার জলে ডুবাইয়া অমনি তুলিয়া লইলে তাহাতে যতটুকু জল লাগিয়া থাকে, কাচ ততটুকু জল আকর্ষণ করে । সকল পদার্থের বিষয়েই এইরূপ । শুষ্ক বস্ত্র অপেক্ষা তিজা বস্ত্রে কৈশিক আকর্ষণ কম হয় ।

(২) ছিদ্র যত সূক্ষ্ম হয় আকর্ষণের পরিমাণ ততই বাড়়ে ।

(৩) নলের নিম্নের ছিদ্র বৃহৎ এবং উপরের ছিদ্র ক্ষুদ্র হইলে উপরের ছিদ্রের দ্বারা আকর্ষণ হয় ।

(৪) একটা নলের ভিতর আর একটা নল বসাইলে দুই নলের মধ্যবর্তী স্থলে জল সমান উঠিবে ।

(৫) একপাত্র জলে দুইখান কাচ পাশাপাশি ঘোঁশিয়া রাখিলে তাহার মধ্যেও নলের ন্যায় জল উঠিবে ।

(৬) দুইখান কাচ ঘোঁশাঘোঁশি বন্ধ করিয়া রাখিলে জলও বন্ধ হইয়া উঠিবে । — —

বঙ্গদেশীয় বাত্যা ।

বঙ্গদেশে বাত্যা-সম্বন্ধীয় এই কয়েকটা নিয়ম সচরাচর দেখা যায় ।

১। পূর্বদিক হইতে বাতাস বহিলে, সে বায়ু অত্যন্ত সজল ও অনিষ্টকর হয় । এই বাতাস অধিকক্ষণ গায় লাগাইলে ক্ষীণকায় ও দুর্ব্বলেরা প্রায়ই দেহ ভার বোধ করে । ইহার সহিত এক প্রকার পাতলা, ছিন্ন ছিন্ন, ও বর্ণহীন মেঘ ক্রিয়ংকান ধরিয়া পশ্চিমাভিমুখে উড়িয়া আইসে । এই মেঘ তুলতলের অভ্যন্তর উপর দিয়া চলিয়া যায় । বাতাস যদি অল্পক্ষণেই থামিয়া যায়, তাহা হইলে বড় কিছু দুর্ঘটনা ঘটে না । কিন্তু অধিকক্ষণ স্থায়ী হইলে যে সকল মেঘ পাতলা, ও ধূসর ও হইয়া আসিতে ছিল, তদ্রূপ একটা

বৃহৎকার্য বর্ষণী মেঘ আদিয়া ক্রমশঃ গগন দেশ আচ্ছন্ন করিয়া অন্ধকার করিয়া ফেলে। পরে বাদলা আরম্ভ হয়। এই বাতাসের স্থায়িত্ব এবং প্রবলতা অনুসারে এই বাদলারও স্থায়িত্ব এবং প্রবলতা হয়। ইহা বহু-স্থান ব্যাপিয়া ঘটয় থাকে। একবার মেঘাবলীতে আকাশ আচ্ছন্ন হইলে, বাতাস ধরিয়া গেলেও যতক্ষণ না সমুদায় মেঘ বর্ষণ হইয়া যায়, ততক্ষণ বাদলা ছাড়ে না। আমরাদিগের অনুমান হয়, এই বাতাস ভারতবর্ষের পূর্বদিকস্থ প্রশান্ত মহাসাগরের ব্যব-সায়-বাতা হইতে উৎপন্ন হয়। যে সময়ে ঐ স্থায়ীবাতার কিছু প্রবলতা হয়, তখন তাহার বেগ ভারতবর্ষ পর্য্যন্ত আদিয় পড়ে। প্রশান্ত মহা-সাগরের প্রভূত বাষ্পরাশি ইহার সঞ্চার কারণ। এই মেঘপুঞ্জ হইতে অধিক পরিমাণে বারি বর্ষণ হইয়া থাকে। যে যে দেশ দিয়া এই বাত্যা বহিয়া যায় সেই সেই দেশে বাদলা উপস্থিত হয়। কিন্তু এই বাত্যা একেবারে বহুস্থান ব্যাপিয়া যাইবে এইরূপই প্রত্যাশা করা যাইতে পারে।

(খ) উত্তর দিকে নীলগণের ঘন মেঘ যদি পোড়া বাক্সিয়া উঠে, তাহা হইলে প্রায় নিশ্চয়ই একটা সূর্য

ঝড়ের সম্ভাবনা জানিতে পারা যায়। ঝড়ের পরে এক পশলা তারি বৃষ্টিও হইতে পারে। পশ্চিম দিকে একপ হইলেও ঝড় এবং বৃষ্টির সম্ভাবনা জানা যায়।

গ্রীষ্মকালের প্রথমে অপরাহ্ন সময়ে প্রায় একপ ঘটয়া থাকে। এজন্য অনুমান হয়, ঐ কালের স্থলীয় অনিলের সহিত এই ঘটনাদ্বয়ের কিছু সম্বন্ধ আছে। আমরাদিগের উত্তর দিকে হিমাচল ও পার্শ্বভাদেশ এবং পশ্চিমে ভারতবর্ষের উচ্চতর মহাবিস্তার। দিবাভাগে এই সমস্ত দেশ উত্তপ্ত হইলে মেঘপুঞ্জ তথাকার স্থলীয় অনিল দ্বারা চালিত হইয়া বঙ্গদেশের নিম্নতলাভিমুখে আসিতে থাকে। নিম্নগামী হইয়া এখানে ঝড় উৎপন্ন করে। উচ্চ প্রদেশ হইতে নিম্নগামী হইলে, পার্থিব আকর্ষণে অধিক আকৃষ্ট হওয়াতে বাতাসের বেগ বৃদ্ধির অনেক সম্ভাবনা।

(গ) দক্ষিণ দিকে মেঘ হইলে প্রায় বৃষ্টি হইয়া থাকে। ভারতীয় সাগরানিলের সহিত ইহার সম্বন্ধ আছে, বোধ হয়। এই সকল মেঘ-পুঞ্জও ভারতসাগরীয় মেঘ বলিয়া অনুমান হইতে পারে।

(ঘ) কিন্তু যে জনা ভারতবর্ষে বর্ষা ঋতুর উৎপত্তি হয়, তাহা আলো-চনা করিতে গেলে অশ্বদেশীয় সাম-য়িক বাতায় বিশেষ উপকার মুক্ত-কণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে। এই বাত্যা যখন দক্ষিণ-পশ্চিম হইতে প্রবাহিত হইতে থাকে, তখন ভারত-

মাগরীয় বিপুল মেঘমালা সমুদায় ইহারই দ্বারা প্রভাভিত হইয়া ভারত-বর্ষোপরি আনীত হইয়া থাকে। উত্তরাঞ্চলে এই মেঘমালা ভীষণ ও উত্তুঙ্গ প্রাচীরের ন্যায় হিমাচলকে অতিক্রম করিতে সক্ষম হয় না। সুতরাং বাত্যা সহকারে করাবর উত্তর পশ্চিমাভিমুখে চলিয়া যায়। স্থানীয় প্রতিবন্ধক পাাইলে অমনি ঘনীভূত হইয়া বৃষ্টি হইয়া পড়ে। এজন্য দেখিতে পাওয়া যায়, উত্তর পশ্চিম-অঞ্চলীয় পার্শ্বাত্য দেশসমূহে অগ্রে বর্ষা উপস্থিত হয়। বঙ্গদেশ অত্যন্ত নিম্নভূমি এবং ভারতবর্ষের পূর্ব-সীমায় স্থিত এজন্য এখানে গ্রীষ্মকালের সর্বশেষে বর্ষাঋতুর প্রাদুর্ভাব দেখা যায়। যে সকল মেঘপুঞ্জ উত্তরপশ্চিম হইতে প্রভাবর্তন করে তাহাই এখানে বর্ষিত হইয়া থাকে।

নূতন সংবাদ ।

১ম। বোধ করি আশাদিগের পাটিকাগণ জ্ঞাত হইয়া থাকিবেন রাজকুমার আলফ্রেড ভারতবর্ষের চতুর্দিক ভ্রমণ করিয়া পুনরায় ইংলণ্ডে যাত্রা করিয়াছেন। তিনি বোম্বাইয়ের

বিদ্যালয়, দস্তব্যালয় প্রভৃতি নাথারণ হিতকর স্থান সকল দর্শন করিয়া ছিলেন। যখন তিনি আলেকজান্ডার বালিকাবিদ্যালয় দেখিতে যান তখন এইরূপে তাঁহার অভির্থনা হইয়াছিল। দুইটী পার্শ্বি মহিলা একজন একখান বারান্দা কিনিখাপের ওড়না ও একজন এক ছড়া ফুলের মালা হস্তে লইয়া রাজকুমারের সম্মুখে দণ্ডায়মান হন। প্রথমে ওড়না ভংগে মালা তাঁহার গলায় উক্ত মহিলাদ্বয় পর পর প্রদান করেন এবং দ্বিতীয় রমণীটী মালা দিয়া দুই হস্তের অঙ্গুলী একত্র করতঃ যেক্রমে জানাইকে বরণ করে সেইরূপে বরণ করিয়া রাজকুমারের মঙ্গলাচরণ করিলেন। রাজকুমার প্রথমতঃ এই কার্য্য দেখিয়া বিস্ময়-পূর্ণ হন পরে মহিলার মঙ্গল উদ্দেশ্যে গুনিয়া আশ্লাদ প্রকাশ করেন।

২য়। আশাদিগের একজন পাটিকার কটকস্থিত জাতার নিকট হইতে প্রাপ্ত পত্রের একটি সংবাদ নিম্নে উদ্ধৃত করা গেল।

“এখানে অদ্যাপি বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হয় নাই। কেবল সাহেবদের জন্য একটি খুস্তান বামা-বিদ্যালয় আছে। পার্শ্বি বক্সী

সাহেবেরও তদীয় সহধর্মিণীর আন্ত-
রিক যত্নে পাঁচশত অনাথ রমণী
বিদ্যারসের আশ্বাদ পাইতেছে।
তাহাদের হস্তপ্রস্তুত মোহা ও কা-
পেট জুতা, ফুল প্রভৃতি দেখিলে
মনে আনন্দ জন্মে ও মিস্ কার্পে-
ন্টের রেডলজ সংস্কারক বিদ্যা-
লয়ের বিষয় স্মরণ হয়। উক্ত সাহেব
ও বিবি অনাথ বালিকাগণকে সম্ভান-
বৎ ভালবাসেন। এমন কি কেহ
পীড়িত হইলে স্বহস্তে ও ফেলিয়া
থাকেন এমন শুনিয়াছি।”

৩য়। ঢাকা প্রকাশ পাঠে জানা
গেল, সিন্ধু নদের কোন শুষ্ক স্থানে
মৃত্তিকার নীচে প্রায় সাড়ে আট শ
বৎসরের একটি পুরাতন নগর বাহির
হইয়াছে। উহার নাম ব্রাহ্মণাবাস।

৪র্থ। বিলাতের একখান কাগজে
লিখিত হইয়াছে কোন অন্ধ বৃদ্ধা
তাহার একটি কুকুরের শিকল ধরিয়া
কন্যার বাগীতে বাইতেছিল। কুকুর
আগে আগে পথ দেখাইয়া যাইত।
ইহাৎ বৃদ্ধার হাত হইতে শিকল
পড়িয়া যায়। পরে বৃদ্ধা অনুমানে
অনুমানে বাইতে বাইতে এক নালায়
পড়িয়া গেল। কুকুর তাহার কন্যার
বাগীতে বাইয়া নানা প্রকার আকার
ইঙ্গিতে বৃদ্ধার জানাতাকে সেই

স্থানে আমিল। পরে তিনি বৃদ্ধাকে
উদ্ধোলন করিলেন।

৫ম। ১লা এপ্রিলে অর্থাৎ ১৯শে
চৈত্র জম্মলপুর হইতে বোম্বাই পর্য্যন্ত
আরোহী গমনাগমনের রেলওয়ে
খুলিয়াছে। এখন কলিকাতা হইতে
তিন দিনে বরাবর বোম্বাই বাইবার
সুবিধা হইল। বিলাত গমনের
বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। সুর্য্যজ
খালের সহিত ভূমধ্য সাগরের যোগ
হওয়ায় জাহাজের ভাড়া অধিক
কমিয়াছে, তাহাতে বোম্বাই পর্য্যন্ত
রেল খোলায় আরো অধিক সুবিধা
হইল।

৬ষ্ঠ। অবলাবান্ধব পত্রে শ্রীমতী
রাণী স্বর্ণময়ীর দানের একটি তালিকা
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে তাঁহার
দানশীলতার বিশেষ পরিচয় পাওয়া
যায়। উক্ত পত্রের মুদ্রাযন্ত্র সংস্থা-
পনের সাহায্যার্থে ৫০ টাকা ও যাওয়া
আসার পাথেয় বলিয়া ২৫০ টাকা
সমুদয়ে ৭৫০ টাকা তিনি পুন-
রায় দান করিয়াছেন। রাণী অনেক
প্রকার হিতকর কার্যে অনেক দান
করিভেছেন, কিন্তু তিনি তাঁহার
কীর্তি চিরস্মরণার্থ বামাকুলের স্থায়ী
হিতকর কোন বিশেষ কার্য সম্পাদ
করেন, আশাদিগের একান্ত বাসনা।

৭ম। আমাদিগের উড়িয়ায়
কোন জাতের পত্র হইতে এই সং-
বাদটী আমরা উদ্ধৃত করিলাম ।

“এখানকার ও ভারসিয়ার বাবু নিম্ন
লিখিত ঔষধে ও প্রণালীতে অনেক
রাতিকাগা ভাল করিয়াছেন । রোগীর
চক্ষুদ্বয়ে সন্ধ্যার পর পানের রস ২১ ফোঁটা
দিলে চক্ষু হইতে জল গড়িতে থাকিবে ।
৪১৩ মিনিট পরে চক্ষে জলের আদ্রতা
দিলে রোগী পূর্ণবৎ দেখিতে পাইবে ।
রোগ আরামসোপা হইলে ৩৫ক্ষণৎ
আরাম হইবে । এই ঔষধে আমি
৪১৩ টি রোগী আরাম করিয়াছি ও
করিতে দেখিয়াছি । ও ভারসিয়ার বাবুর
মুখে শুনিলাম যে, তিনি তাঙ্গুল রস
দ্বারা অত্রত্য ৫০০১৩০০ রোগীকে আ-
রোগ্য করিয়াছেন ।”

আমাদিগের পাঠিকাগণ আশ্চর্যা-
বিত হইতে পারেন যে এত অধিক
সংখ্যক রাতিকাগা পাওয়া কি
প্রকারে সম্ভব । কিন্তু আমরা শুনি-
লাম যে উড়িয়াবাসীদিগের মধ্যে
অনেক রাতিকাগা দেখিতে পাওয়া
যায় এবং এ স্থানে এই ঔষধের পরী-
ক্ষাও হইয়াছে ।

বামাগণের রচনা ।

ঈশ্বরের মহিমা ।

যে দিকেতে ফিরাই নয়ন
সেই দিকে করি বিলোকন
অপার বিভু মহিমা
মিলে না যাহার সীমা
সকলেই কোশলে রচন ।

প্রভাতের তরুণ তপন
মরি কিবা নয়ন রঞ্জন
পাখীর ললিত গীত
সকলেই প্রফুল্লিত
মল্লঙ্ঘের হরষিত মন ।

নানাবিধ কুসুম নিচয়
সারি সারি ফুটে সমুদায়
সুসমধুর মনোহর
শোভয়ে ধরণীপর
গন্ধবহ সুসৌরভ বয় ।

শস্য পূর্ণ হরিত প্রান্তর
বীচি যেন ধরণী উপর
মনোহর সুরঞ্জিত
ধাকয়ে হয়ে শোভিত
দর্শকের নেত্র ভূষিত কর ।

সুবমা পুরিত উপবন
তাহে করে বিহগ কুজম
লতা পাতা বিনগুিত
তরু রাজি সুশোভিত
সকলই হরে লয় মন।

নিরমল সুনীল আকাশে
আহা ! যবে চন্দ্রমা প্রকাশে
দশদিক আলোময়
নিশীথে দিবসোদয়
হাসি মুখে কুমুদ বিকাশে।

নিবিড় নীরদ দল মাজে
কণ প্রতা কি সুন্দর সাজে,
চমকিয়া ত্রিভুবন
সচকিত করে মন
ক্ষণে ক্ষণে অম্বরে বিরাজে।

কাদধিনী হেরিলে অম্বরে
শিখীকুল পুলকের তরে
স্বীয় পুঙ্খ বিতারিয়ে
শিখিনীয়ে সঙ্গে নিয়ে
কিবা নৃত্য আরম্ভন করে।

প্রকাণ্ড ভুধর শ্রেণীচয়
যেন কারো নাহি করে ভয়
উন্নত করিয়া শির
দৃঢ় কায় মহাবীর
কিছুতেই কাঁপে না হৃদয়।

সেই সব ভুধরের গায়
আহা কি সুন্দর শোভা পায়
সুশোভিত মনোহর
বিবিধ তরু নিকর
হেরিলেই নয়ন জুড়ায়।

নিষ্কারের সুশীতল জল
কিবা স্বচ্ছ কিবা নিরমল !
গিরিবর শির হতে
সুগন্ধীর নিনাদেতে
পড়ে আসি অচলের তল।

চারিদিকে সুবিশাল গিরি
দাঁড়াইয়ে শোভে সারি সারি
তার মাঝে স্থললিত
উপত্যকা সুশোভিত
কি সুন্দর আহা মরি মরি।

এই সব অপূর্ণ রচন
দিবানিশি করিছে ঘোষণ
মহত বিদু মহিমা
অচিন্তন অল্পপমা
গাও সবে আনন্দিত মন।

কুমারী রাধারানী
লাহিড়ী।
কনিকাতা।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

— ৩৩৫ —

“কন্যাদ্বেব পালনীয়া শিল্পশীঘাতিয়ত্ততঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৮২ সংখ্যা। } টৈজ্যষ্ঠ বঙ্গাব্দ ১২৭৭। { ৬ষ্ঠ ভাগ।

স্ত্রীলোকদিগের বিদ্যাশিক্ষার সহিত ধর্ম-শিক্ষার আবশ্যিকতা।

বিদ্যাশিক্ষা কিসের নিমিত্ত? না মনুষ্য জ্ঞানলাভ করিয়া আপনার কর্তব্য সকল সাধন করিবে। সকলেই জানে একটা গর্দভ কি বলদের পুচ্চে এক বোঝা পুস্তক চাপাইলে কিছু ফল দর্শে না, মনুষ্যও কতকগুলি পুস্তক কণ্ঠস্থ করিলেই তাঁহার মনুষ্যত্ব লাভ হয় না। প্রত্যুত, বিদ্যাদ্বারা কেবল বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা হইলে হিত না হইয়া বিপরীত ঘটিয়া থাকে। বিদ্যা ও ধর্ম স্বতন্ত্র পদার্থ, বিদ্যাবান হইলেই ধার্মিক হওয়া যায় না, ইহা অনেকে বুঝিয়াছেন। এখন অশিক্ষিতদিগের দেশে কত বিদ্যালয় হইয়াছে এবং বৎসর বৎসর কত পরিমাণে বিদ্যানের সংখ্যা বাড়িতেছে। কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে সাধু ধার্মিক ব্যক্তি কত অল্প! বিদ্বান্, অভিনবীদিগের মধ্যে নাস্তিকতা, সামসারিতা, মানক সেবন ও চরিত্র দোষ এত প্রবেশ করিতেছে যে তাহা ভাবিতে গেলে বিদ্যাকে শিক্ষার দিয়া দেশান্তরিত করিতে কত দেশহিতৈষী ব্যক্তির ইচ্ছা হয়! বালকদিগের ধর্মহীন বিদ্যাশিক্ষাই এই দারুণ দুর্ভাগ্যের মূল। বিবেচক ব্যক্তিগণ এক্ষণে বুঝিতে

পারিতেছেন যে যতদিন বিদ্যালয়সকলে বিদ্যাশিক্ষার সহিত ধর্মশিক্ষার যোগ না হইবে ততদিন দেশের প্রকৃত কল্যাণ সংসাধিত হইবে না।

এক্ষণে স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষার বিষয় বিবেচনা করা কর্তব্য। এ দেশের প্রাচীনলোকেও স্ত্রীলোকদিগের বিদ্যাশিক্ষার আপত্তি করেন তাহার প্রধান কারণ এই, তাহাদিগের চরিত্র মন্দ হইয়া যাইবে। অনেক দিষ্টান্ পুরুষের আচরণ দেখিয়া তাঁহারা এ সিদ্ধান্ত করিতে পারেন। আরও আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে যেমন বরফের উপর এক বিন্দু নলা পড়িলে ক্ষণিক কুৎসিত দেখায়, কমনীয় নারী-চরিত্রে একবিন্দু দোষও সেইরূপ চক্ষুশূল হয়। এই জন্য যাহারা স্ত্রীলোকদিগকে শিক্ষিত করিবার জন্য কায়মনোবাক্যে চেষ্টা করিতেছেন অথবা যে সকল অঙ্গনা স্বয়ং প্রকৃত হইয়া বিদ্যাশিক্ষার্থ যত্নবতী হইয়াছেন, তাঁহাদের কর্তব্য যে বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বাহ্যতে চরিত্র পবিত্র হয় তাহার উপায় করেন। ধর্ম-শিক্ষার সহিত যোগ রক্ষা করাই ইহার একমাত্র উপায়। পুরুষদিগের বিদ্যালয়ে এ প্রকার ব্যবস্থা পূর্বাধি হয় নাই এবং তাহা সম্পূর্ণরূপে হওয়াও সুকঠিন। কিন্তু স্ত্রীলোকদিগের এই শিক্ষার প্রারম্ভকাল হইতে সুব্যবস্থা হইলে তাহা চিরস্থায়ী হইতে পারে। আর তাহাদিগকে অর্থকরী বিদ্যায় জন্য ভাবিতে হইতেছে না, অতএব চরিত্র বিস্কন্ধকরী বিদ্যার অগ্রশীলন করা বিধেয়।

আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি যে আমাদের দেশের স্ত্রীলোকেরা অনেক দেশের অপেক্ষা ধর্মনিষ্ঠা ও শুদ্ধাচারিণী, এই জন্য তাঁহারা নিত্যন্ত ইমানদেহার থাকিয়াও স্ব স্ব গৃহকে সুখসাম করিতেছেন। আমরা ইহাও বলিতে পারি যে পুরুষেরা নিজে বত কেন দুঃচরিত্র হইউন না, তথাপি তাঁহাদিগের স্ত্রী, কন্যা ও মাতা প্রভৃতিকে ধর্মপরায়ণ দেখিতে চান এবং তাঁহাদিগের চরিত্রের প্রতি কোন দোষস্পর্শ হইলে নিত্যন্ত ব্যথিত হইয়া থাকেন। অতএব এখন আমাদের দেখা কর্তব্য, বর্তমান বিদ্যাশিক্ষা দ্বারা নারীগণের কি কি অনিষ্টের সম্ভাবনা এবং কি কি উপায়ে তাহার নিরাকরণ হইতে পারে।

১ম। পুরুষদিগের বিদ্যাশিক্ষা দ্বারা চরিত্র সংশোধন হইতেছে না

কেন? ইহা অসুসন্ধান করিলে স্পষ্ট দেখা যায়, পুরুষেরা যে বিদ্যা শিখিতেন তাহা বাহ্যিক ও অসার, তাহাদ্বারা সংসারের কাজ কর্ত্তের উপযুক্ত হওয়া যায়, কিন্তু চরিত্র শোধন ও গম্ভীয়া জীবনের মহৎ উদ্দেশ্য সাধন হইতে পারে না। ধর্ম-বিহীন বিদ্যা সামান্য বিদ্যা; তাহাতে কেবল অহঙ্কার হয়। সামান্য বিদ্যা অতি ভয়ানক। পোপ নামে এক কবি বলেন,

সামান্য বিদ্যার অতি ভয়ঙ্কর ফল,

দুর্বিবে গভীর কিম্বা না ছোঁবে সে জল।

স্ত্রীলোকেরা সর্ববিদ্যা বিশারদ হইবেন আমরা তাহা চাহিতেছি না, কিন্তু তাহাদিগের যে টুকু বিদ্যাশিক্ষা হয়, তাহা বাহ্যতে সার হয় এবং ধর্মের সহিত নিলিত হইয়া চির-জীবনের কল্যাণসাধন করে এইটী আমাদের কামনা। এবিষয়ে পুরুষদিগের অপেক্ষা স্ত্রীলোকদিগের সুবিধা আছে। পুরুষদিগের শিক্ষাপ্রণালী এক প্রকার স্থির হইয়াছে এবং গবর্ণমেন্ট সংক্রান্ত বিদ্যালয়ে ধর্মের বিশেষ শিক্ষা নিষিদ্ধ। স্ত্রীলোকদিগের বিদ্যাশিক্ষার আরম্ভ হইতেছে এবং ইহাদিগের শিক্ষাপ্রণালীর নৈরূপ নিয়ম স্থির করা যায় তাহাতে তত প্রতিবন্ধক হইবার বিষয় নাই। অতএব স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষার মূলে নীতি ও ধর্মশিক্ষা সংযুক্ত করা আবশ্যিক। তাহা না হইলে অসার বিদ্যা শিখিয়া অভ্যর্থন ও অতিমান প্রকাশ যত হইবে, উপকার তত দর্শিবে না।

২য়। এ দেশীয় স্ত্রীলোকদিগের যে সদগুণ গুলি আছে তাহার একটীও যেন অসাধনিতা ক্রমে অগ্রাহ্য বা বিলুপ্ত করা না হয়। বিনয়, সুশীলতা লজ্জা, দয়া, পতিভক্তি, গুরুজন সেবা এবং গৃহকর্ম সাধনে যত এই গুলি প্রাচীনা হিন্দু মহিলাগণের প্রধান গুণ। বিদ্যা-শিক্ষার সঙ্গে যদি অহঙ্কার, নিলজ্জতা, গুরুজনের প্রতি অভক্তি, সৌখীনতা এবং গৃহকর্মের আলস্য বা উদাস্য এই সকল দোষ জন্মে, তাহা নিতান্ত দুঃখের কারণ হইবে। যে বিদ্যা দ্বারা স্ত্রীলোকদিগের কর্তব্য জ্ঞান মার্জিত হয়, তাহা শিক্ষা করিলে এই সকল দোষ নিবারণ হইতে পারে।

৩য়। বিদ্যাশিক্ষা দ্বারা বিজ্ঞানীদিগের সহিত অধিক পরিচিত

হওয়া যায়। ইহাদ্বারা অন্য অন্য জাতির সভ্যতা অণুক্রমণ করিতে ইচ্ছা হয়। অণুক্রমণ করিতে গেলে গুণ অপেক্ষা দোষের ভাগই অধিক শিক্ষা হয়। বাঙ্গালী পুরুষেরা সাহেবদিগের অণুক্রমণ করিতে গিয়া সুরাপান, হোটেল, অভক্ষ্য ভক্ষণ এবং পিতা মাতা প্রভৃতিকে অশ্রদ্ধা করিতে যত শিখিয়াছেন, তাহাদিগের সাহস, অধাবসায়, কর্মদক্ষতা প্রভৃতি সদগুণ তত গ্রহণ করিতে পারেন নাই। জীলোকেরা বিবী হইতে গেলেও তাহাদিগের দোষ গুলি আগে অধিকার করিয়া বসিবে। হিন্দু-রমণীরা স্বজাতীয় প্রকৃতি রক্ষা করিয়া অন্যজাতির সদগুণ গুলি যাহাতে বাছিয়া লইয়া আপনাদিগের উন্নতি সাধন করিতে পারেন তাহারই চেষ্টা করিবেন।

৪র্থ। স্বাধীনতার অপব্যবহার। বিদ্যাশিক্ষা করিলে অনেক কুসংস্কার দূর হইয়া স্বাধীন ভাবে কার্য্য করিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু স্বাধীনতার প্রকৃত ব্যবহার না জানিলে তাহা স্বেচ্ছাচার হইয়া অনেক কুফল প্রসব করিয়া থাকে। কোন শাসন মানিব না, যাহা ইচ্ছা তাহা করিব, যে পথে যখন সুবিধা পাই সেই পথে অবলম্বন করিব, এই ভাবে চলিয়া অনেক বাঙ্গালী যুবক মারা গিয়াছেন। জীলোকদিগের এ ভাব হইলে অধিকতর অনিষ্টের সম্ভাবনা। ধর্ম্মের শাসন অনুসারে চলিতে না শিখিয়া স্বাধীনতার নাম লওয়া কেবল বিভ্রম মাত্র। মানুষের মন যেরূপ দুর্ব্বল এবং সংসারে যেরূপ শ্রোতন তাহাতে মন নিজের ইচ্ছামত কার্য্য করিবার ক্ষমতা পাইলে প্রায়ই পাপ করিয়া ফেলে। অতএব জীর্ণগণ যেন কম্পান্বিত হৃদয়ে স্বাধীনতার নাম গ্রহণ করেন। যে শিক্ষাদ্বারা ইন্দ্রিয় ও প্রবৃত্তি সকলকে বশে রাখিয়া ধর্ম্মপথে চলিবার ক্ষমতা হয় তাহাই উপার্জন করা বিধেয়।

বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীদ্বারা পুরুষদিগের মধ্যে যে সকল ভয়ঙ্কর দোষ ঘটিতেছে তাহার দৃষ্টান্তে নারীগণকে সাবধান করা যাইতেছে। ধর্ম্ম শিক্ষার অভাব কেবল এ সকল দোষের কারণ। নারীগণের বিদ্যাশিক্ষায় সঙ্গে সঙ্গে যদি ধর্ম্মশিক্ষা আরম্ভ হয়; তাহাদিগের জ্ঞানের যেমন উন্নতি হইবে, সেউরূপ যদি সম্ভাব সকলেরও বৃদ্ধি হইতে থাকে তাহা হইলে জী-

শিকার প্রতি কাহার বিদ্বেষ বা আপত্তি থাকিতে পারে না। জ্ঞানোন্নত ও ধর্মভূষিত রমণী কাহার না আনন্দদায়িনী হয়েন? আমাদের নারীগণ প্রাচীনাগণের ন্যায় গৃহলক্ষ্মীর গুণ সকল ধারণ করেন, অথচ তাহাদিগের ভ্রম কুসংস্কার সকল পরিত্যাগ করিয়া জ্ঞানজ্যোতিতে উজ্জ্বল হন ইহাই আমাদের প্রার্থনীয়। ভ্রম কুসংস্কারে অনেক অপকার হইয়াছে ও হইতেছে সত্য, কিন্তু রমণীগণের চরিত্র দূষিত হইলে তাহা হইতে নরক অগ্নি নির্গত হইয়া পরিবার ও সমাজকে এককালে দগ্ধ করিয়া ফেলিবে।

এই স্থলে কিরূপ ধর্ম শিক্ষা স্ত্রীলোকদিগের কর্তব্য তাহা একবার বিবেচনা কর্তব্য। তাহারা ধর্মের নানাবিধ মতামত শিখিবে ও তাহা লইয়া তর্কশক্তি চরিতার্থ করিবে তাহা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। কিন্তু যাহাতে ধর্মের সাধারণ মূল নিয়ম গুলিতে দৃঢ় বিশ্বাস হয়, যাহাতে কর্তব্য জ্ঞান উজ্জ্বল হয়, এবং যাহাতে আপনাদিগের কর্তব্য শিক্ষা করিয়া চরিত্র সুন্দর ও জীবন পবিত্র করিতে পারে, এইরূপ শিক্ষা আবশ্যিক। ধর্মের কয়েকটি মূল নিয়ম নির্দেশ করা যাইতেছে।

১। সর্বাস্তঃকরণে পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তি এবং তাঁহার পূজা করিবে।

২। সকল মনুষ্যকে ঈশ্বরের সম্মান জানিয়া ভাই ভগিনীর ন্যায় জ্ঞান করিবে। স্বদেশের এবং মনুষ্য জাতির হিতসাধনে মত্ত করিবে।

৩। সংসার ধর্ম পালন করিবে। পিতা মাতার প্রতি অঙ্কভক্তি, ভাই ভগিনীর প্রতি প্রীতি, স্বামীর প্রতি বিশ্বস্ত প্রেম এবং পুত্রকন্যার প্রতি স্নেহ প্রদর্শন করিবে এবং আপনার ন্যায় তাহাদিগের সুখ ও মঙ্গল সাধনে সুখী হইবে। গৃহ কার্যে সুদক্ষ হইবে।

৪। সত্য পরায়ণ হইবে। মনে, বাক্যে, কি কার্যে কখন কপটতা, মিথ্যা কি প্রবঞ্চনার আশ্রয় লইবে না। যাহা যাহার ন্যায্য তাহা তাহাকে দিবে। পরের দ্রব্যে লোভ করিবে না।

৫। দয়ালু হইবে। তোমার সাধ্য যখন যাহার যে উপকার করিতে পার, তাহার সুবিধা ছাড়িবে না। শত্রুরও ইচ্ছা সাধন করিতে সচেষ্ট হইবে।

৬। ভোগ স্বীকার করিবে। ধর্মের জন্য সুখ ভোগ ও দুঃখ সহ

করিতে হয় তাহাতে কাতর হইবে না। সকলের প্রতি কৃপা ও নম্রতা প্রদর্শন করিবে।

৭। মতীত্ব পথ পালন করিবে। পতির প্রতি ভক্তি ও প্রাণ দিয়া তাঁহার কল্যাণ সাধনের চেষ্টা করিবে। পতি ভিন্ন অপর পুরুষকে মনে মনেও ইচ্ছা করিবে না।

৮। শারীরিক কৰ্ত্তব্য পালন করিবে। যাহাতে শরীরকে সুস্থ ও পবিত্র রাখিয়া ধর্ম-সাধন করিতে পার তাহার চেষ্টা করিবে। অত্যধিক ভক্ষণ, অপেয় পান, অপরিমিত ইন্দ্রিয় সেবা বিমবৎ পরিত্যাগ করিবে।

৯। জ্ঞান ও ধর্ম দ্বারা মনের উন্নতি করিবে। কুসংস্কার ও পাপ বস্তুর সহিত মন হইতে দূর করিতে চেষ্টা করিবে।

১০। পরলোকের প্রতি দৃঢ় নিশ্চয় থাকিয়া ইহলোকে তাহার জন্য প্রমত্ত হইবে।

এইরূপ ধর্ম-নিয়মের যত ব্যাখ্যা হইয়া—যত দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়া নারীগণের জীবন বিস্তৃত হয়, স্ত্রীশিক্ষার সেই উদ্দেশ্য হওয়া বিধেয়। ইহাতে সমাজের কল্যাণ ও প্রত্যেকের কল্যাণ সংসাধিত হইবে।

পতিব্রতা এবং সতী।

পতিব্রতা এবং সতী হইলে বানাগণের যে প্রকার শোভা সৌন্দর্যের বৃদ্ধি হয়, নানালঙ্কার ভূষিতা হইলেও সে শোভা সৌন্দর্য লাভ করা যায় না। কিন্তু চুৎখের বিয়য় যে বর্ত্তমান সময়ে সুবতী রমণীগণ বাহু শোভা সৌন্দর্য লইয়াই সর্বদা বাস্তব। স্ত্রী জাতির প্রকৃত সৌন্দর্য লাভ করিবার জন্য অনেকেই প্রয়াসী নহেন।

যে স্ত্রী পতিব্রতা নহেন তাঁহাকে পুরস্কৃত বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে না। সময়ে সময়ে হাব ভাব প্রকাশ করিয়া পতির মনোরঞ্জন করাকে পতিব্রতার লক্ষণ বলা যায় না। গূঢ় অমুসজান করিলে সেখা যায় যে, অধিকাংশ স্ত্রীলোক বাস্তবিক পতিকে প্রণয় করেন না। তাঁহার অলঙ্কার, পরিচ্ছদ প্রভৃতি বিলাস বস্তুর প্রকৃত প্রণয়িনী; পতিপ্রণয়িনী

নহেন । যে পতি অর্থশালী, উপার্জন-শীল, পত্নীর আত্মনত বিলাস বস্তু সকল প্রদান করিতে পারেন তিনি কিছুদিন পত্নীর প্রণয় ভোগ করিতে পারেন । যদি তিনি অর্থোপার্জন করিতে না পারেন তবে তিনি স্ত্রীর প্রণয়ে অধিকারী নহেন ! যে স্ত্রী সর্বনা তাঁহাকে বিবিধ উপাদেয় পদার্থ প্রদান করিত, তাঁহার একটু পীড়া হইলে তাহার অসুখের সীমা পরিসীমা থাকিত না, অর্থাগমের অভাব প্রযুক্ত ঘোর দরিদ্র দশা উপস্থিত হইলে সেই স্ত্রী সেই পতিকে সহস্র কটু বাক্য না বলিয়া শাস্ত্রাণ্ড প্রদান করে না, অনেক ছুতর্গা পুরুষ এই অবস্থায় প্রত্যেক অন্ন গ্রাস অশ্রুপাতের সহিত গ্রহণ করিয়া থাকে । পাঠিকাগণ ! তোমরাই সত্য সত্য বল দেখি একপ স্ত্রী পতিকে প্রণয় করে, কি, বিলাস বস্তুকে প্রণয় করে ? যে বিলাস বস্তুকে প্রণয় করে তাহাকে পতিব্রতা বলা যায় না । বিলাস প্রণয়িনী এবং বারাক্জানতে কিছুমাত্র ভিন্নতা নাই, ইহা সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে ।

যে স্ত্রী প্রকৃডরূপে পতিপ্রণয়িনী, সেই যথার্থ পতিব্রতা । পতির সুখেই তাহার সুখ, পতির দুঃখেই তাহার দুঃখ । পতিব্রতার নিকট পতির নামটী যেমন সুমধুর ও আনন্দ জনক এমন আর কোন পদার্থ নহে । পতির নাম শুনিতে তাহার আনন্দ হয়, পতির নাম বলিতে তাহার আনন্দ হয়, পতির প্রশংসাবাদ শুনিয়া তাহার হৃদয় স্ফীত হয় । সে প্রাণান্তে পতির নিন্দা শ্রবণ করিতে পারে না । পতিব্রতা স্ত্রী উপার্জন শীল পতিকে যে প্রকার সমাদর করেন, পতি দরিদ্র হইলেও সেই প্রকার সমাদর করেন । পতি অট্টালিকায় থাকিলে পতিব্রতা অট্টালিকায় থাকেন পতি বনে গমন করিলে তিনিও বনে গমন করেন । অনেকে মনে করিতে পারেন যে এসকল সত্যযুগের কথা, কলিকালে এমন স্ত্রীলোক দেখা যায় না । সতী, দয়ালু সীতার মত রমণী কি এখন সম্ভব ? কলিকালেও পতিব্রতা স্ত্রীলোক পাওয়া যায় । আমরা ইহার গুটিকত প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত দিতে ইচ্ছা করি । চাকদহ যশড়া নিবাসী কোন ভদ্র লোকের স্ত্রী অত্যন্ত পতিব্রতা ছিলেন । তিনি স্বহস্তে পতির সেবা সুশ্রবা করিতেন । তাঁহার যখন অল্প বয়স ছিল তখনও তিনি স্বহস্তে পতিকে স্নান করাইতেন, পতির ভোজন হইলে সেই অন্ন ভোজন করি-

ভেন, প্রতিদিন প্রাতঃকালে পতিকে ভক্তির সহিত প্রণাম করিয়া গাজ্রো-
থান করিতেন। কালক্রমে তাঁহার পতির বিষয় কার্যো অসুবিধা হওয়াতে
তিনি বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া তীর্থ ভ্রমণ করিতে মানস করিলেন,
তাঁহার পতিব্রতা স্ত্রী তাঁহার অমুগামিনী হইতে চাহিলেন-কিছুতেই
তাঁহাকে নিবারণ করা গেল না। সুতরাং সেই দম্পতি তীর্থ পর্য্যটনে
বহির্গত হইলেন। গঙ্গাপার হইয়াই তাঁহার্য গৈরিক বসন পরিধান
করিয়া ব্রহ্মচারী ব্রহ্মচারিণী বেশে বহুকাল দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া
গৃহে প্রত্যাপনন করিয়াছিলেন। সেই কোমলাঙ্গী কুলবালা স্বামি-সেবার
জন্য কতদূর কষ্ট ভোগ করিয়াছিলেন চিন্তা করিতেও হৃদয় বিকম্পিত
হয়। কোন কোন পতিব্রতা স্বামীকর্তৃক অত্যন্ত উৎপীড়িত হইয়াও
নিস্বার্থ ভাবে স্বামীর সেবা করিয়া থাকেন। ইহার দৃষ্টান্তও বিরল নহে।
রঙ্গপুরে ভদ্র বংশীয় কোন পাষণ্ড-সুত্রা ও বেশ্যাসক্ত হইয়া স্বীয় স্ত্রীকে
পরিভোগ করিয়া তাঁহাকে নানা প্রকারে উৎপীড়ন করিত; সেই পতি-
ব্রতা স্ত্রী এত বস্ত্রণার মধ্যেও স্বামীর পাদোদক পান না করিয়া জল
গ্রহণ করিতেন না। অনেকে তাঁহাকে স্বামী হইতে দূরে থাকিতে পরা-
মর্শ দিডেন তিনি উত্তর করিতেন যে, “আমি উষ্টার দাসী, আমি উষ্টার
চরণ ছাড়া হইতে পারি না। আমি যে, দিনান্তে একবার উষ্টাকে
দেখিতে পাই ইহাই আমার সৌভাগ্য, আমি অন্য স্মৃথের প্রভাশী নহি।”
এই প্রকার পতিব্রতার স্বামীই জীবন। স্বামীর বন্ধু তাঁহার বন্ধু, স্বামীর
আত্মীয় তাঁহার আত্মীয়, স্বামীর পিতা নাতা তাঁহার পিতা নাতা। তিনি
প্রাণান্তেও পতির আত্মা লঙ্ঘন করেন না।

এই স্থলে আমাদের কিছু বলিবার আছে। পতি যদি অনাচার্য্য করিতে
বলেন পতিরই মঙ্গলের জন্য তাহা প্রতিপালন করা কর্তব্য নহে। সে আদেশ
পালন করিলে পতির অমঙ্গল হয় সন্দেহ নাই। ইহার দৃষ্টান্ত বিরল
নহে। অনেক দিন হইল আমরা কলিকাতার এক জন ভদ্র লোকের বাটীতে
বাসা করিয়াছিলাম। তাঁহার্য স্ত্রীপুরুষে সুরাপান করিয়া থাকেন। সেই
স্ত্রীলোকটী স্বামীর আদেশে স্বামীর বন্ধু বান্ধবের সহিত সুরাপান করিয়া
যে প্রকার কুৎসিত কার্য্য করেন তাহা মুখে উচ্চারণ করাও পাপ। পূর্বে

সে স্ত্রীলোকটী সুরাপান করিত না। স্বামীর নিত্য অমুরোপে আরম্ভ করিয়া শেষে এই প্রকার পিণাচী হইয়াছে। অতএব পতিব্রতা হইয়া স্বামীর মঙ্গলের জন্য মত্তবতী থাকিতে হইবে। সুতরাং স্বামীর কোন কথা পালন করিলে যদি স্বামীর অমঙ্গল হয় তবে প্রাণাহতও তাহা প্রতিপালন করিবেন না। যেমন স্বামী পীড়িত হইয়া কুপথা চাহিলে তাহা প্রদান করা কখনই উচিত নহে। পতিব্রতা সহস্র যন্ত্রণা পাইয়াও প্রাণাহত স্বামীকে কটু কট্টর বাক্য কহিবেন না। বরং স্বামীকে সুখী করিবার জন্য প্রাণ পণে চেষ্টা করিবেন।

প্রকৃত পতিব্রতার বৈধব্যাদেশা হয় না। তাঁহার স্বামীর মৃত্যু হইলেও তিনি সেই পরলোক বাসী পতিকে বিদেশ বাসী পতির ন্যায় অকৃত্রিম শ্রম ও শ্রদ্ধা ভক্তি প্রকাশ করিয়া থাকেন। সুতরাং সেই পতিব্রতাকে বিধবাবলিয়া গণ্য করা যায় না। ফরিদপুর জেলাতে মুসলমান জাতীয় একটী পতিব্রতা স্ত্রীলোক, তাঁহার কুষ্ঠ রোগ গ্রস্ত স্বামীকে মর্কাদা সেবা সুশ্রমা করিতেন একদিনও তিনি কর্তব্য কার্যে অবহেলা করেন নাই। বিষম রোগ যন্ত্রণায় তাঁহার স্বামীর মৃত্যু হইলে একজন ধনী মুসলমান সেই পরমসুন্দরী রমণীকে “নিকা” করিবার জন্য বিশেষ যত্ন করিয়াছিলেন। সেই পতিব্রতা উত্তর করিয়াছিলেন যে, “আমার স্বামী পরলোকে জীবিত আছেন, পুনর্বার আমার সঙ্গে সাফাং হইবে।” তথাপি ছুট যখন পীড়া পীড়ি করিয়াছিল, কএকজন ভদ্র লোকের সাহায্যে পতিব্রতার ধর্ম রক্ষা হয়। যে স্ত্রী এইরূপ পতিব্রতা, তিনিই বামাকুলের ভূষণ। পৃথিবী তাঁহার পদস্পর্শ করিয়া পবিত্র হয়।

কেবল পতিব্রতা হইলে হইবে না, সতী হইতে হইবে। অনেকে মনে করেন যে, যে স্ত্রী পরপুরুষে উপগতা না হয় সেই সতী। সতীর এই মাত্র লক্ষণ নহে। পরপুরুষে উপগতা হইলে সতীত্ব নষ্ট হয়, পরপুরুষের প্রতি কুদৃষ্টিপাত করিলে সতীত্ব নষ্ট হয়, মনে মনে পরপুরুষ ইচ্ছা করিলে সতীত্ব নষ্ট হয়। ক্রোধ করিলে, কলহ করিলে, হিংসা-দ্বেষ পরনিন্দা করিলে, চুরি করিলে, কোন প্রকারে পরের অনিষ্ট চিন্তা করিলে সতীত্ব নষ্ট হয়। যে কোন প্রকারে ইচ্ছাসেবের

পূজা না করে তাহার সতীত্ব নষ্ট হয়। বাস্তবিক ধর্ম হইতে একপদ বিচ্যুত হইলেই সতীত্ব হইতে বিচ্যুত হওয়া হয়। যে স্ত্রী ঈশ্বর পরায়ণা হইয়া কায়মনোবাক্যে পাপ না করে সেই সতী। এই রূপ পতিব্রতা ও সতী না হইলে বামাগণের জীবন ধারণের প্রকৃত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। অতএব বামাগণ! পতিব্রতা এবং সতী হইয়া স্ত্রী সমাজের মুখ উজ্জ্বল কর। ইহলোকে পরলোকে তোমাদের সাধু জীবন পরিকীর্তিত হউক।

রুসিয়ার সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

ভূচিহ্নে পুরাতন মহাদ্বীপের উত্তরাংশে যে বৃহৎ রাজ্যের চিত্র দেখা যায় ইহাকে রুসিয়া বলে। শুনা যায় প্রাচীন কালে পাণ্ডুরো দিগ্বিজয় করিতে গিয়া এই রাজ্য জয় করিয়াছিলেন এবং ইহা উত্তর কুরুবর্ষ নামে প্রসিদ্ধ হয়। এই রাজ্য ইউরোপ ও আসিয়া উভয় খণ্ডে থাকাতো ইহার এক ভাগকে ইউরোপীয় রুসিয়া ও অপর ভাগকে সাইবিরিয়া বলে। ইউরোপীয় রুসিয়াতেই ইহার রাজধানী। মহাত্মা পিটার নামে এক সম্রাট ইহা সংস্থাপন করেন বলিয়া ইহার নাম সেন্ট পিটার্সবর্গ। কলিকাতা নগর যতদিন ইহাও ততদিন মাত্র সংস্থাপিত হইয়াছে।

৩০০ বৎসর পূর্বে রুসিয়ার কি প্রকার অবস্থা ছিল, তাহার বাস্তবিক ইতিহাস পাওয়া যায় না। ১৬৮২ খৃষ্টাব্দে মহাত্মা পিটার সিংহাসনারূঢ় হইয়া ইহার সৌভাগ্যের স্বত্রপাত করেন। ১৭২৫ অব্দে তাঁহার মৃত্যু হইলে তাঁহার পত্নী রাজ্ঞী ১ম কাথারিন উত্তরাধিকারিণী হন। তাঁহার রাজত্ব ২ বৎসর ছিল। তৎপরে তাহার পুত্র ২য় পিটার ৩ বৎসর রাজ্য করেন। পিটারের ভ্রাতুষ্পুত্রী আনী ১৭৩০ হইতে ১৭৪০ পর্যন্ত শাসন করেন। তৃতীয় ইতান নামে এক শিশু রাজার রাজত্ব প্রায় দুই বৎসর ছিল। ১ম পিটারের কন্যা এলিজাবেথ ১৭৪২ অব্দে সিংহাসন লাভ করিয়া ২০ বৎসর শাসন করেন এবং রাজ্যের অনেক ত্রিবৃদ্ধি করিয়া যান। ৩য় পিটার উত্তরাধিকারী হইয়া এক বৎসরের মধ্যে রাজ্য ও প্রাণ হারা হন। বিধবা রাণী ২য় কাথারিন সিংহাসনে অভিষিক্ত হইয়া রুসিয়ার

যথেষ্ট উন্নতি সাধন করেন। ১৭৯৬ অব্দে তাহার মৃত্যু হয়। তাহার দুর্বল ও অব্যবহিত পুত্র ১ম পল সত্ৰাট হইয়া ক্রান্তির বিপক্ষতা করেন এবং সেনাপতি স্মারারের পরাক্রমে রুসিয়ার বহু জয় লাভ দেখিতে পান। পলের অত্যাচারে প্রজাগণ তাহাকে হত্যা করে এবং তাহার পুত্র আলেক্সান্ডার সিংহাসন প্রাপ্ত হন। তাহার মৃত্যু হইলে তৎপুত্র সত্ৰাট নিকোলস্ আপনার ক্ষমতা বদ্ধমূল করেন। সিপাহী বিদ্রোহের অব্যবহিত পূর্বে তাঁহার সহিত ইংরাজ, ফরাসী ও তুরুক্ জাতির ঘোরতর যুদ্ধ হয়। ১৮৫৫ অব্দে তাঁহার মৃত্যু হইলে বর্তমান সত্ৰাট ২য় আলেক্সান্ডার সিংহাসন আরোহণ করেন।

রুসিয়ার লোকদিগকে স্ক্রাবোনিক জাতি বলে। ইহাদিগের আচার ব্যবহার বিশুদ্ধ নয়। মদ্যপান সর্ব সাধারণের মধ্যে প্রচলিত। জুয়া খেলাও যথেষ্ট প্রাদুর্ভাব। ভদ্র লোকেরা ভূস্বামী, তাহারা বড়মানুষী রূপে চলিয়া থাকেন এবং অসংখ্য ভৃত্য রাখেন। রুসিয়ার কৃষকেরা দাস-বৎ এবং ভদ্রলোকেরা মুখ, অহঙ্কারী, ইঙ্গিয় পরায়ণ এবং যথেষ্টাচারী। নীচ জাতিরা দিখা প্রবঞ্চনায় বিলক্ষণ পটু। ইহারা গ্রীক চর্চ নামে একটী খৃষ্টীয় ধর্ম সম্প্রদায়ের অন্তর্গত। কিন্তু রাজনিয়মানুসারে প্রজারা যাহার যে ধর্ম তাহা মানিয়া চলিতে পারে। মুসলমানদিগের প্রতিও বিদ্বেষ নাই। রুসিয়ার প্রায় এক কোটী লোক প্রচলিত ধর্ম পরিত্যাগ করিয়াছে। এখানে বিদ্যাশিক্ষা সামান্য, কিন্তু ক্রমে তাহার উন্নতি হইতেছে। রুসিয়ার নিয়মিত সৈন্য প্রায় ৬ লক্ষ। রুসিয়ার রাজাকে ঝার অথবা সত্ৰাট বলে। তিনি স্বেচ্ছাচারী, তাহার ক্ষমতার সীমা নাই। ইহার লোকসংখ্যা প্রায় ৮ কোটী। পুরুষদিগের অপেক্ষা স্ত্রীলোকের সংখ্যা প্রায় ১৮ লক্ষ অধিক। ভদ্রলোকদিগের অদ্যাপি অন্যান্য দুই কোটী ক্রীতদাস আছে। সাইবিরিয়ার লোক সংখ্যা ৪০ লক্ষ।

পৃথিবীর মধ্যে রুসিয়েরা এক্ষণে সর্বাপেক্ষা দিগিজয়ী জাতি বলিয়া প্রসিদ্ধ। তাহারা ভাতির দেশ জয় করিয়া ভারতবর্ষের নিকটস্থ হইয়াছে। ভারতবর্ষের প্রতি তাহাদিগের দৃষ্টি বরাবর আছে। পিটার এই দেশ জয়ের উপর তাহাদিগের মহোদ্যতি নির্ভর করে বলিয়া গিয়াছেন।

নারীচরিত।

প্রাক্ষোবিয়া।

কমিয়া মহারাজ্যের অন্তর্গত সেন্টপিটার্সবর্গ নগরে লফুলপ নামে এক ভদ্র লোক বাস করিতেন। ঘটনাক্রমে রাজার নিকট কোন অপরাধ করায় তিনি সপরিবারে সাইবিরিয়া দেশে নির্কাসিত হন। এই দেশে লোকালয় অতি বিরল। ইহার অধিকাংশ অরণ্য পূর্ণ এবং হিংস্র জন্তুর বাসভূমি। লফুলপ সমুদায় ধনসম্পত্তি, জমাভূমি এবং আত্মীয় কুটুম্ব ইহাতে বিক্রিয় হইয়া আপনার ভার্যা ও একটী কন্যা সঙ্গে লইয়া এই ভয়ানক স্থানের অধিবাসী হইলেন। এই কন্যার নাম প্রাক্ষোবিয়া। নির্কাসন কালে তিনি অতি শিশু ছিলেন। ক্রমে ক্রমে যখন তাহার বয়স পনের বৎসর হইল, তিনি একদিন পিতা মাতাকে দুঃখিত দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং তাহাদিগের দুঃখের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার মাতা আপনাদিগের অবস্থা আদ্যোপান্ত বর্ণন করিলেন। প্রাক্ষোবিয়া মাতার মুখে সমুদায় ছুরবস্তার বিষয় শুনিয়া যার পর নাই ক্ষুব্ধ হইলেন এবং মনে মনে চিন্তা করিয়া বিনয় পূর্বক জননীকে বলিলেন “মাতঃ। আমি সম্রাটের নিকটে স্বয়ং গিয়া আপনাদের মুক্তির জন্য আবেদন করিতে চাই, অম্নতি প্রদান করুন।” তাহার এই অসম সাহসিক কথায় তাহার পিতা মাতা প্রথমে স্বীকার পাঠিলেন না, কিন্তু পরে তাহার একান্ত জিদ নিবারণ করিতে না পারিয়া অগত্যা স্বীকার করিলেন। প্রাক্ষোবিয়া তৎক্ষণাৎ যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন। তিনি স্বভাবত স্মৃশীল ও ধর্ম পরায়ণা ছিলেন। তাহাকে বহুদূরে একাকী নিঃসম্বল বাইতে হইবেক, এজন্য বিপদ ভঞ্জন দয়াময় পরমেশ্বরের অচ্ছিন্না করিয়া তাঁহার উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর করিলেন। পরে পিতা মাতার চরণ বন্দন করিয়া ভ্রমণ আরম্ভ করিলেন।

পথিমধ্যে তিনি যে সকল কষ্ট সহ করিয়াছিলেন তাহা বিস্তারিত করিয়া লিখিতে গেলে অনেক হয়। এক সময়ের কথা বর্ণনা করা যাইতেছে, ইহা পাঠ করিলে তাহার ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতার পরিচয় পাওয়া যায়।

একদা অরণ্যের মধ্যে যাইতে যাইতে ঝড়ে একটা বৃহৎ বৃক্ষ উপাড়িয়া তাহার সম্মুখে পড়িল । তিনি ভীত হইয়া অরণ্যের নিবিড় স্থানে প্রবেশ করিলেন । ক্রমে রাত্রি হইল, ক্ষুধা তৃষ্ণায় ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন । কিন্তু কি করিবেন, কোথায় আহাৰ পাইবেন ! কাজে কাজেই সমস্ত কষ্ট বহন করিতে হইল । পরদিন প্রাতে চলিতে চলিতে একটা লোক শকট লইয়া তথায় উপস্থিত দেখিলেন । ঐ ব্যক্তি তাহাকে পার্শ্ববর্তী লোকালয়ে পৌঁছিয়া দিল । কিন্তু শকট হইতে নামিবার সময় প্রাক্কে পড়িয়া গিয়া কৰ্দ্ধমে লুপ্ত হইলেন । পরে নিতান্ত ক্ষুধার্ত হইয়া দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে যান, কিন্তু লোকেরা তাহার সেই ছুরবস্ত্রায় ভিক্ষা দেওয়া দূরে থাকুক, কেহ তাহাকে অপমানিত কেহ চোর বলিয়া বাটী হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিল । হায় ! এ সময়ে তাহার প্রতি এইরূপ ব্যবহারের কথা শুনিলে কোন পামণ্ডেরও হৃদয় না বিদীর্ণ হইয়া যায় ! একে তাহার ছুরবস্ত্রার অবধি নাই, তাহার উপরে নিষ্ঠুর লোকদিগের কটুবাক্য তাহার পক্ষে “মড়ার উপরে ঝাঁড়ার যা” হইয়া তাহার কত না মৰ্ম্মাত্তিক কষ্ট প্রদান করিয়াছিল ! কিন্তু ইহাতেই তাহার দুঃখের শেষ হয় নাই ।

পূৰ্বোক্ত অপমান সহ করিয়া তিনি এক ধৰ্ম্মালয়ের নিকট উপস্থিত হইলেন, দুর্ভাগ্যক্রমে তাহার দ্বার রুদ্ধ ছিল । কি করেন, কোথায় যান, ক্ষুধায় তৃষ্ণায় নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া রুদ্ধ দ্বারের নিকট বসিয়া রহিলেন । কিন্তু তাহাতেও কি তিনি সুস্থির থাকিতে পারিলেন ? দুই বালকেরা তথায় আসিয়া তাঁহাকে নানা প্রকারে উত্ত্যক্ত করিতে লাগিল । অবলা নিতান্ত নিরুপায় হইয়া সৰ্ব্ব দুঃখহারী পরমেশ্বরের ধ্যানে প্রবৃত্ত হইলেন । কি আশ্চর্য্য ! কোথা হইতে এক দয়ালু রমণী তাঁহার নিকট আসিয়া খাদ্য ও বস্ত্র প্রদান করিলেন এবং তাহাকে সঙ্গে করিয়া আপন আশ্রমে লইয়া গেলেন । প্রাক্কেবিয়া তথায় কিয়ৎদিন থাকিয়া অপার প্রীতি লাভ করিলেন, তৎপরে পুনরায় ভ্রমণে প্রবৃত্ত হইলেন । পথে যাইতে যাইতে এক দল কুকুর তাঁহাকে আক্রমণ করিতে আইসে, কিন্তু পরমেশ্বরের কৃপায় এক জন পথিক তথায় আসিয়া তাহার সাহায্য করিল । কিছুদিন নানা অবস্থা সহ করিয়া চলিতেছেন, ইতিমধ্যে নীতকাল উপস্থিত হইল ।

আমাদিগের দেশ অপেক্ষা রুসিয়াতে শীতের অধিক প্রাদুর্ভাব। তথাকার সকল পথ বরফাক্ষয় হইল, শীতল বাতাস বহিতে লাগিল। প্রাক্ষোর সঙ্গে শীত কাটাইবার উপযুক্ত বস্ত্রাদি ছিল না, সুতরাং তিনি পথিমধ্যে চলৎশক্তি হীন হইয়া পড়িলেন। সৌভাগ্য ক্রমে তৎকালে কতকগুলি ভদ্রলোক শকটারোহণে গমন করিতেছিলেন, তাহার দ্রববস্ত্র দেখিয়া দয়াস্র হইলেন, তাঁহাকে যেষ্টম্ন নিখিত একটি জামা দিলেন এবং আমাদিগের সমতিবাহারে লইয়া চলিলেন। এইরূপে কিয়দূর গিয়া তিনি পথে পীড়াক্রান্ত হইলেন, কিন্তু অনেক কষ্টে ও অনেক দিনের পর কতকগুলি দয়াশীল লোকের অমুগ্রহে আরোগ্য লাভ করিলেন। আরোগ্য হইয়া তিনি ভ্রমণে পুনরায় প্রবৃত্ত হইলেন। বৎসরাধিক কাল বহু পরিশ্রম ও কষ্ট স্বীকার করিয়া অবশেষে সেন্ট পিটার্সবর্গ মহানগরীতে উপনীত হইলেন। তিনি তথায় সন্মোগ করিয়া রাজবাটীতে প্রবেশ পূর্বক রাজ্যীর সহিত দেখা করিলেন। রাজ্যী তাঁহার প্রতি স্নেহান্বিত হইয়া সম্রাটের নিকট লইয়া গেলেন। সম্রাট প্রাক্ষোর মুখে তাহার আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার পিতাকে দণ্ড হইতে মুক্তি প্রদানের আজ্ঞা করিলেন এবং বালিকাকে কিছু অর্থ দিয়া বিদায় করিলেন। লঙ্কুলক প্রভাগমনের আদেশ পাইয়া সপরিবারে সেন্ট-পিটার্সবর্গ নগরে ফিরিয়া আসিলেন এবং কন্যাকে পাইয়া পুনরায় পরমানন্দে সন্দেশে বাস করিতে লাগিলেন।

ধন্য সেই নারী, যেই পিতামাতা তরে,
জীবন যৌবন সুখ তুচ্ছ অকাতরে,
সহিয়া অশেষ ক্লেশ করে দৃঢ় পণ,
“মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতন।”
আশা তার পূর্ণ হয় ঈশ্বর কৃপায়,
চিরকীর্তি সুখ তার থগুন না যায়।

কুকুরের অদ্ভুত বিবরণ।

কাউপার নামে এক কবি বলিয়াছেন, নীচ জন্তু হইতেও মানুষ অনেক ভাল গুণ শিখিতে পারে। বস্তুত কেবল পাঠশালা মানুষের শিখিবার স্থান নহে, জগদীশ্বর তাহার শিক্ষার জন্য সমুদায় জগৎ সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন। কড় বড় লোকের অসাধারণ গুণের দৃষ্টান্ত দেখিয়া যেমন উপকার লাভ করা যায়; সেইরূপ সূর্য্য, চন্দ্র বায়ু অবিভ্রান্ত খাটিয়া জগন্দের উপকার করিতেছে, বৃক্ষ লতা অকাতরে ফল পুষ্প বিতরণ করিয়া জীবগণের সুখ সাধন করিতেছে, কত জন্তু আশ্চর্য্য স্নেহ, দয়া, সাহস ও দৈর্য্য গুণ প্রদর্শন করিতেছে—এই সকল উপায়েও সদগুণ শিক্ষা করা যাইতে পারে। এই জন্য কবি গে সাহেব বলিয়াছেন:—

“তুচ্ছ হীন বস্তু হতে ধর্ম্মার্থীর মন,
নীতিরত্ন অমূল্য করে সকলন।”

কুকুরকে আমরা অতি নীচ জন্তু বলিয়া ঘৃণা করি, কিন্তু এই কুকুরের নিকট হইতে মনুষ্য অনেক শিক্ষা লাভ করিতে পারে। আমাদের নীতি-শাস্ত্রকার চাণক্য কুকুরের ছয়টি গুণ বর্ণনা করিয়াছেন:—

“বহ্মাশী সল্ল সন্ধ্যুঃ সুনিত্রঃ শীঘ্র চেতনঃ
প্রভু ভক্তশ্চ শূরশ্চ জাতব্যাঃ যট্ স্তনোগুণাঃ।”

কুকুর অনেক আশা করে, অল্পে সন্ধ্যু হয়; শীঘ্র নিত্রা যায় এবং শীঘ্র জাগিয়া উঠে; প্রভুভক্ত এবং বীর সত্যাব। ইংলও প্রভৃতি দেশের কুকুরের আরও অনেক গুণ দেখা ও শুনা যায়। তাহারা মেধাবী, বাহা শিখাও শিখিতে পারে। পরোপকারী, অভ্যাস করাইলে উৎসাহের সহিত অন্যের উপকার সাধন করে। কৌশলজ্ঞ, কোথায় কোন কৌশল খাটে তাহা বুঝিয়া অবলম্বন করিতে পারে। দুই একটী কুকুরের এমন বৃত্তান্তও পাওয়া গিয়াছে যে তাহারা ধর্ম্মালায়ে গিয়া ধর্ম্মোপদেশ শ্রবণ করিতে আমোদিত হয়। বস্তুতঃ কুকুরের যত গুণ, কোন ইতর জন্তুর তত নয়। সাহেবেরা যে কুকুরকে এত ভাল বাসেন, তাহার কারণ এই।

কুকুরের অনেক আশ্চর্য্য বিবরণ আছে, নিম্নে গুটিকত উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

কোন ফরাসী বণিক তাঁহার কুকুরকে সঙ্গে করিয়া এক ভোড়া টাক লইয়া বাটী যাইতেছিলেন। পথে এক বৃক্ষছায়ায় বিশ্রাম করিতে বসিয়া টাকার ভোড়াটী লইতে ভুলিয়া যান এবং ঘোড়ায় চড়িয়া চলিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার কুকুর তাঁহার এই ভ্রম বুঝিতে পারিয়া টাকার ভোড়া নিজে আনিতে গেল, কিন্তু তাহা অত্যন্ত ভারী বলিয়া তুলিতে পারিল না। সে তখন দৌড়িয়া প্রভুর নিকটে গিয়া নানা প্রকারে তয়ানক চিৎকার করিতে লাগিল, কিন্তু বণিক কোন চিন্তায় মগ্ন থাকাতে তাহার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিলেন না। তখন সে কোনমতে তাঁহাকে ধামাইতে না পারিয়া ঘোড়ার কুরে কামড়াইতে লাগিল। বণিক তাহাকে বার বার নিষ্কর করিবার চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য্য হইলেন না। তখন "কুকুরটা পাগল হইয়াছে" ঠাহরিলেন। তিনি আবার বার বার তাহার মুখবন্ধ করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কুকুর ততই বিকট চিৎকার করিয়া ঘোড়ার পায় কামড়াইতে লাগিল। বণিক নিঃসন্দেহ স্থির করিলেন 'কুকুর পাগল হইয়াছে এবং তাহাকে মারিয়া না ফেলিলে আরও বিপদ ঘটবে।' কিন্তু অনেক দিনের বিম্বানী ও প্রিয় কুকুর স্বহস্তে কি প্রকারে বধ করেন? বাহা হউক আর পরিভ্রাণের উপায় নাই ভাবিয়া স্বহস্তে কাঁপিতে কাঁপিতে তাহাকে গুলি করিলেন। সাংঘাতিক আঘাতে সে পিছু হইয়া পড়িল, কিন্তু তথাপি গুড়ি মারিয়া প্রভুর নিকটে আনিতে ছাড়িল না। বণিক ভয়ে দ্রুত ঘোড়ায় চাবুক মারিয়া দ্রুতবেগে চলিলেন এবং কোন কুযাত্রায় আনিয়া কুকুরটী হারাইল ভাবিতে লাগিলেন। টাকার কথা তখনও মনে উদয় হয় নাই। বার বার আপনাকে বিদ্ধার দিয়া বলিতে লাগিলেন, 'আমার টাকা গিয়া কুকুরটী কেন থাকিল না।' আবার পাগল জন্তকে না মারিয়াই বা কি করেন এই বলিয়া এক একবার মনকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন। হঠাৎ জেবে হাত দিয়া দেখেন টাকা নাই। তখন চৈতন্য হইয়া এককালে কুকুরের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিলেন এবং আপনার নির্ধর ক্ষি ও নৃশংসতার শত শত বিদ্ধার দিতে লাগিলেন। পরে টাকা

দেখিবার জন্য ফিরিয়া চলিলেন, পথে বরাবর কুকুরের রক্তের ছড়া দেখিয়া ব্যথিত হৃদয়ে চক্ষু তর্কিত মুদ্রিত করিয়া চলিলেন । কুকুরকে পথে খুঁজিলেন, দেখিতে পাইলেন না । কিন্তু বিশ্রাম স্থানে যেমন নামিলেন, সেখানকার ব্যাপার দেখিয়া দুঃখে তাঁহার শ্রাব ফাটিয়া যাইতে লাগিল, তিনি আপনার মৃত্যু কাননা করিতে লাগিলেন । হা ! নিরপরাধী কুকুর তাহার নিষ্ঠুর প্রভুর সঙ্গে সঙ্গে যাইতে না পারিয়া যতক্ষণ শ্বাস ছিল তাঁহার সেবা করিতে ছাড়িল না । সে বক্তাক্রশরীরে গুড়ি মারিয়া সেই টাকার তোড়া আগলাইতে আসিল । মৃত্যু বন্ধনায় ছট্-ফট্ করিতেছে, কিন্তু প্রভুকে উপস্থিত দেখিয়া আনন্দে লেজ নাড়িতে লাগিল ; উঠিতে চেষ্টা করিল, পারিল না । তাহার প্রভু তাহার নাখায় হাত বুলাইতে লাগিলেন, এবং সে যেন তাঁহার হাত চাটিয়া তাঁহার নিষ্ঠুরতা ভুলিয়া গিয়াছে দেখাইতে লাগিল । এইরূপে প্রভুর দিকে স্নেহ দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া অল্পক্ষণের মধ্যে কুকুর শ্রাবভ্যাগ করিল ।

ইংলণ্ডের সফোক সাহায্যের একজন ভ্রমলোক তাঁহার বন্ধুর নিকটে আপনার কুকুরের প্রশংসা করিয়া বলেন যে ‘যত দূরে যে বস্তু উহাকে আনিতে বলিলে, আনিবেক ।’ বন্ধু পরীক্ষার জন্য রাস্তার ধারে একটি আধুলি বৃহৎ প্রস্তর চাপা দিয়া রাখিয়া প্রায় দেড়ক্রোশ দূর হইতে তাহাকে আনিতে বলিলেন । কুকুর অনেক চেষ্টা করিয়া পাথর তুলিতে না পারিয়া চিৎকারি আরম্ভ করিল । পথ দিয়া দুই জন ঘোড়ামোয়ার যাইতেছিলেন, তাহারা কুকুরের ভাব গতিক দেখিয়া যেমন পাথর খানি তুলিলেন, আধুলিটা পাইয়া জামার জেবে ফেলিলেন । তাঁহারা দশক্রোশ পথ চলিলেন, কুকুর কিছু না বলিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিল । পরে তাহারা রাত্রে এক সরাই খানায় আহার করিয়া আধুলি স্তূদ্ধ জামাটী এক প্রেকে বালাইয়া নিজা গেলেন । কুকুর সুযোগমতে তাহাদিগের শয়ন গৃহে প্রবেশ করিয়া লুকাইয়া ছিল, সকলকে নিদ্রিত দেখিয়া জামাটী মুখে করিয়া এক ছুটে প্রভুর বাটীতে আসিল । জামার মধ্যে একটি বহুমূলা ঘড়ী ছিল, প্রভু এই আশ্চর্য্য বিবরণ সংবাদ পত্রে প্রকাশ করিয়া ঘড়ী ও জামা কিরাইয়া দিলেন, এবং কুকুরের কাণ দেখিয়া সকলে চমৎকৃত হইলেন ।

প্রায় ৮০ বৎসর হইল, গ্রাম্পিয়ন পার্কভের* উপর এক মেঘপালক
 দেখে চরাইত। একদিন সে তাহার তিন বৎসরের একটি শিশু ও কুকুর
 সঙ্গে লইয়া পার্কভের উপর দেখে অন্বেষণ করিতেছিল। পরে একটি উচ্চ
 পাহাড়ে উঠা কঠিন দেখিয়া বালকটিকে নিম্নে রাখিয়া বলিয়া গেল “কোন
 ক্রমে এটাই ছাড়া হবে না”। কৃষক পার্কভের চূড়ায় উঠিয়া ইহাৎ
 এমন কৃষ্ণাটিকার আচ্ছন্ন হইল, যে দিনের বেলায় ঘোর অন্ধকার রাত্রি
 বোধ হইল। পাহাড়ে সময় সময় অগ্নিকার হইয়া থাকে। চিন্তাকুল পিতা
 পথ হারা হইয়া বালকটিকে খুঁজিতে খুঁজিতে রাত্রি হইয়া পড়িল এবং
 সে বাজীর নিকটে আসিয়া পড়িয়াছে দেখিল। রাতে আর চেষ্টা করা
 বুঝা দেখিয়া গ্রিয় পুত্র ও কুকুরটিকে হারাইয়া একাকী বাজী ফিরিয়া
 আসিল। পরদিন প্রাতে কৃষক অনেক সন্ধ্যা লইয়া সমস্ত দিন খুঁজিল,
 শিশুটিকে পাইল না। ঘরে ফিরিয়া আসিয়া শুনিল তাহার কুকুর একবার
 মাত্র বাজী আসিয়াছিল, কিন্তু এক খানি রুটি পাইয়া কোথায় ছুটিয়া
 পলাইয়াছে। কয়েকদিন ধরিয়া কৃষক অন্বেষণ করে, আর বাজীতে আসিয়া
 প্রতিদিন কুকুরের ঐরূপ কথা শুনে। ইহাতে একদিন সে বাজী থাকিল
 এবং যখন কুকুর রুটি মুখে করিয়া চলিয়া যায়, তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ
 গমন করিল। মেঘপালক যেখানে শিশুটী রাখিয়াছিল, তাহার অল্পদূরে
 একটি বরবার নিকটে কুকুর গমন করিল। তথায় একটি ভয়ঙ্কর গভীর
 গহ্বর ছিল, বোধ হয় ভূমিকম্প কি কোন আকস্মিক কারণে উপর হই-
 য়াছে। কুকুর এক দুর্গম পথ দিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাতে প্রবেশ করিল এবং
 শ্রোতের সহিত সংলগ্ন গহ্বরের মুখে উপস্থিত হইল। মেঘপালক কহে
 শ্রেষ্টে প্রাণপণ করিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। গহ্বরে প্রবেশ
 করিয়া দেখে, কি আশ্চর্য্য! তাহার দুহ্মপোষ্য শিশু তথায় বসিয়া
 অর্থে রুটী খাইতেছে, বিস্মাসী কুকুর আনন্দে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত
 করিয়া রহিয়াছে। বোধ হয় বালকটী একটু চলিয়া গিয়া কি প্রকারে
 গড়াইয়া গর্তে পড়িয়াছিল এবং শ্রোতের ভয়ে বাহির হইতে পারে
 নাই। কুকুর খ্রাণ দ্বারা তাহাকে খুঁজিয়া লয় এবং তাহাকে বাঁচা-

* ইংলণ্ডের উত্তরে স্কটলণ্ড দেশে।

ইবার নিমিত্ত প্রতিদিন আপনি অনাহারে থাকিয়া তাহাকে এক খানি করিয়া রুটী খাওয়াইত। সে এই আহার আনিবার সময় তির দিবা কি রাত্রির মধ্যে শিশুটির কাজ ছাড়া হইত না এবং সে সময়েও যত শীঘ্র পারিত ছুটিয়া গৃহ হইতে ফিরিয়া আসিত।

বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপ-

কথন।

(মাতা সুশীলা ও

মতাশ্রিয়।)

মা। সুশীলে! কৈশিক আকর্ষণ
বুঝিতে পারিয়াছ?

সু। মা! বুঝিয়াছি। সরু ছেঁদা-
ওয়ালা নল জলের সহিত সংযোগ
করিলে জল আপনা হইতে তাহার
ভিতর উঠিতে থাকে। কিন্তু কি
রকম নলে কত জল উঠে তাহা
জানি না।

মা। নলের ছেঁদা যত সরু হয়,
জল তত অধিক করিয়া উঠে। ছিদ্র
এক বুরুলের ৫০ ভাগ হইলে এক
বুরুল জল উঠে, তাহার অর্দ্ধেক
অর্থাৎ ১০০ ভাগ হইলে দুই বুরুল,
এবং দিকি হইলে চারি বুরুল এই
রূপ নিয়মে জল উঠিয়া থাকে।
যা হউক, আজি আর একটা বিষয়ের
আরম্ভ করা যাউক।

মতা। মা! আজি চুম্বক আকর্ষণের
কথা বল না? সেই বলিয়াছিলে
হাঁসের মুখে চুম্বক থাকে বলিয়া
কেমন কলে তাহাকে জলে চরান
যায়।

সু। মা! চুম্বক জিনিষটা কি?

মা। ইহা এক প্রকার ধাতু।
সংস্কৃত ভাষায় ইহাকে অয়স্কায়
মণি বলে। মাগনেসিয়া দেশের
কাছে পাওয়া যায় বলিয়া ইহার
ইংরাজী নাম মাগনেট্। ইহার
রঙ পীণ্ডটে, দেখিতে কুস্মিত।
কিন্তু ইহার আশ্চর্য্য গুণ এই ইহা
লৌহ ও আর কোন কোন ধাতু
কাঁচ পাইলে টানিয়া লয়। চুম্ব-
কের মুখে যদি এক খানি লৌহ ধর
তাহা কামড়াইয়া ধরে এবং সহজে
ছাড়ান যায় না। একটা কাগজে
যদি কতকগুলি লোহার সূচ রাখ,
আর তাহার নিকটে এক খানি
চুম্বক ধর, সব সূচ গুলি তাহার
গায় আসিয়া লাগিবে। দরজিরা
এক এক খানি চুম্বক সঙ্গে রাখে

এবং কোন প্রকারে সূচ হারাইলে চুম্বক দিয়া বাহির করে।

সু। এ বড় আশ্চর্য! আনি এক খান চুম্বক কাছে রাখিব।

স। চুম্বক যেমন লৌহকে টানে, লৌহ কি সেইরূপ চুম্বককে টানিতে পারে না?

না। চুম্বক বড় ও লৌহ ছোট হইলে চুম্বক লৌহকে টানিয়া লয়। কিন্তু লৌহ চুম্বক অপেক্ষা বড় হইলে লৌহই চুম্বককে টানিয়া থাকে। এই কথায় এক জন ধূর্ত সন্ন্যাসীর গল্প মনে পড়িল। সে একটা বুকের তলে শূন্যে একটা শিব মূর্তি রাখিয়া লোকদিগকে আশ্চর্য্য করিয়াছিল। তাহার কৌশল বুঝিতে না পারিয়া তাহাকে দেবতা, মহাপুরুষ বলিয়া সকলে ভক্তি করিতে লাগিল। একজন সাহেব তথায় আসিয়া ঠাহরিয়া ঠাহরিয়া দেখিলেন এবং শিবের মাথার উপরে যে ডাল ছিল কাটিতে আজ্ঞা দিলেন। শিব তৎক্ষণাৎ ভূতলে পড়িলেন। তখন সন্ন্যাসীর বুকে বিদ্যা প্রকাশ হইয়া পড়িল। সে চুম্বক পাথরের শিব করিয়া উপরে ও নীচে এক একখণ্ড লৌহ রাখিয়াছিল। দুই দিক হইতে দুই লৌহের আকর্ষণে

কাজে কাজেই চুম্বক নাক খানে ঝুলিয়াছিল।

সু। বা! আমরা ত্র্যেবার গুণ জানি না বলিয়া ধূর্ত লোকেরাও অনেক সময় প্রতারণা করিয়া থাকে?

স। চুম্বকের রক আর কিছু গুণ আছে?

না। চুম্বকের শলাকা বা সূচ আলাগা করিয়া রাখিলে তাহার এক মুখ উত্তরে ও এক মুখ দক্ষিণদিকে নিয়ত থাকিবে। তাহাকে হাজার ফিরাইয়া দেও, সে আবার ঠিক উত্তরদক্ষিণ মুখে ফিরিয়া স্থির হইবে। চিনেরা ইহা প্রথমে জানেন। ইহার এই গুণ জানিতে পারাতে কম্পাস অর্থাৎ দিগ্‌ দর্শন যন্ত্র তৈয়ার হইয়াছে। তাহা না হইলে অকুল সাগরে পড়িয়া নাবিকেরা দিক্‌ নিরূপণ করিতে পারিত না এবং আমেরিকা প্রভৃতি দেশ সকল আবিষ্কৃত হইত না।

স। কেন, সূর্য্য কোন দিকে আছে দেখিয়াও দিক্‌ নির্ণয় করা যায়?

সু। রাত্রি হইলে কি হইবে?

না। দিনের বেলা সূর্য্য এবং রাত্রি কালে উত্তরীয় একটা নক্ষত্র

ছায়া অনেক সময় দিক্ নিরূপণ হয় এবং পূর্বে তাহা ভিন্ন নাবিকদের আর কোন উপায় ছিল না। কিন্তু তাহাতে সকল কালে সকল দিক্ ঠিক্ জানা যায় না। বিশেষতঃ

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইলে এবং সমুদ্রে যেকোন গাঢ় ঘোঁয়া ও কোয়াসা সচরাচর হয় তাহাতে দিক্ হারা হইতে হয়। এই জন্যে পূর্বে কেহ সমুদ্রে অধিক দূরে বাইতে ভরসা করিত না। দিক্ দর্শন যন্ত্রে চুম্বক শলাকা উত্তরদক্ষিণে থাকে এবং তদ্বিধি আর আর দিক্ ও তাহাতে আঁকা থাকে। ইহাতে কোন সময়ে আর দিক্ জানিবার ব্যাঘাত হয় না।

সু। কম্পাসের কাঁটা উত্তর দক্ষিণে কেন থাকে?

মা। তোমরা শুনিয়াছ পৃথিবীর কেন্দ্রে ছয় মাস দিন ও ছয় মাস রাত্রি হয়। রাত্রিতে তথাকার লোকদিগের কার্য্য হানি না হয় এই জন্য কর্তৃমান্য পরমেশ্বরের আশ্চর্য্য নিয়মে সেই কয়েক মাস একটী উজ্জ্বল তারা উত্তরের আকাশকে আলোকময় করে। অনেকে এই তারাকে চুম্বকের আশ্চর্য্য গুণের কারণ বলেন, অনেকে ঐ তারা এবং চুম্বকের গুণ এই উভয়ের অন্য কোন

সাধারণ কারণ আছে অনুমান করেন। বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা পৃথিবীকে একটী বৃহৎ চুম্বক বলিয়া বর্ণন করেন। ইহাও নিয়ত উত্তর ও দক্ষিণ মুখে রহিয়াছে বলেন।

সত্য। তুমি বলিতেছিলে, চুম্বকের শলাকা আলাগা করিয়া রাখিলে উত্তর ও দক্ষিণ মুখ হয়, তাহা কিরূপে পরীক্ষা করা যায়?

মা। কম্পাস যন্ত্র দেখিলে বুঝিতে পার। আর জলে সোলা ভাসাইয়া তাহার উপর যদি চুম্বক শলাকা রাখ, দেখিবে তাহা সরিয়া সরিয়া উত্তর মুখ হইবে। উত্তরের মুখ যদি দক্ষিণে করিয়া রাখিয়া দেও, সমুদ্রায় সোলা সূক্ষ্ম ঘুরিয়া উত্তরের মুখ উত্তরদিকে ঠিক্ থাকিবে।

সু। এ অত্যন্ত আশ্চর্য্য! কিন্তু চুম্বকের উত্তর ও দক্ষিণ মুখের কি নাম ধরা আছে!

মা। চুম্বকের দুই ধার অত্যন্ত প্রয়োজনীয় এবং তাহাদেরই গুণ অধিক দেখা যায়। এক খান কাগজের উপর কতকগুলি সূচ রাখিয়া চুম্বক পাথর নিকটে ধরিলে তাহার সর্কাজে সূচ আদিত্য লাগে বটে, কিন্তু দুই ধারেই অধিক লাগে। পৃথিবীর উত্তর ও দক্ষিণদিকে

যেমন সূর্যক ও কৃষ্ণক বলা যায়, চুষ্ণকের ও চুষ্ণক শলাকার দুই ধারকেও সূর্যক ও কৃষ্ণক বলিয়া থাকে। এই দুই ধারের বিপরীত গুণ। উত্তরের দিক দক্ষিণ ও দক্ষিণের দিক উত্তরে থাকিতে পারে না। যদি জলে ভাসা সোলার উপরে দুইটী চুষ্ণক শলাকা রাখিয়া তাহাদের পরস্পরের উত্তর দিককে ক'র, এবং দক্ষিণ দিককে খ'র, বলিয়া নির্দেশ কর, তাহা হইলে ক ও ক', একত্র করিয়া দিলে পরস্পরে ছাড়া ছাড়ি হইয়া যাইবে। খ ও খ', ও সেই রূপ। কিন্তু ক ও খ', এবং ক', ও খ' একত্র হইলে ছাড়িবে না। এই অন্য চুষ্ণক্যণের একটি নিয়ম:— এক নানের দিক ছাড়া ছাড়ি এবং ভিন্ন ভিন্ন নামের দিক মিলিত হইয়া থাকে।

স। স্থান ও কাল ভেদে চুষ্ণক শলাকার কি কোন প্রকার পরিবর্তন হয় না?

মা। হয়, কিন্তু তাহার নিবারণের ও উপায় আছে। কম্পাসের কাঁটা অভ্যন্ত গ্রীষ্মকালে দিবারাত্রি ১০। এবং অত্যন্ত শীতে ৭ অংশ সরিয়া থাকে। সহজ অবস্থায় শলাকার উত্তর দিক ৭। অংশ নানিয়া থাকে

এই জন্য দক্ষিণমুখে ভার দিয়া সমান রাখিতে হয়। দিনের ভিন্ন ভিন্ন সময়ে এবং উষ্ণ ও নিম্ন স্থানেও শলাকার স্থানের কিছু কিছু পরিবর্তন হয়। অত্যন্ত বজ্রাঘাতের সময় চুষ্ণক শলাকার দিক বিপরীত হইয়া যায়।

সু। চুষ্ণকের আকর্ষণ কি দূরে নিকটে এক সমান?

মা। দূরত্ব অনুসারে চুষ্ণকের আকর্ষণ কমিয়া থাকে। এক বুকল অন্তরে যদি আকর্ষণ ৯ গুণ হয়, দুই বুকল অন্তরে ৪ এবং ৩ বুকল অন্তরে ১ গুণ নাত্র হইবে।

সু। চুষ্ণক পাথর ভিন্ন আর কিছুতে কি চুষ্ণকের গুণ হয় না?

মা। চুষ্ণক দুই প্রকার অকৃত্রিম ও কৃত্রিম। আসল চুষ্ণক খাত্ত অকৃত্রিম। কিন্তু লোহা, ইম্পাত ও আর কয়েকটা খাত্তে চুষ্ণক ঘমিলে তাহার চুষ্ণকের গুণ প্রাপ্ত হইয়া কৃত্রিম চুষ্ণক হয়। এই সকল খাত্ত হাতুড়ী আদি দ্বারা পিটিলে এবং তাড়িত আদি সংযুক্ত করিলেও চুষ্ণক হয়। কানারদের হাতুড়ী ও নেহাইতে চুষ্ণকের গুণ হয়। দুই খণ্ড চুষ্ণক গুণ বিশিষ্ট লৌহদণ্ডের বিপরীত মুখ একত্র করিয়া তাহার

মধ্যে উত্তপ্ত এক খণ্ড লৌহ ঘষিলে তাহাও চুয়কের গুণ ধারণ করে । অকৃত্রিম চুয়কের গুণ নষ্ট হয় না এবং তাহা যত খণ্ড কর, প্রত্যেক খণ্ড পৃথক চুয়ক গুণ ধারণ করিবে । কৃত্রিম চুয়কে এরূপ হয় না ।

গৃহ-চিকিৎসা ।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি ছোট ছেলেদের সামান্য পীড়া হইলে চিকিৎসক ডাকা বা অধিক ঔষধ খাওয়ান কেবল অনাবশ্যক নয়, অপকারকও হইয়া থাকে । আমাদের প্রাচীন স্ত্রীলোকেরা বহু দর্শন দ্বারা যে সকল ঔষধ স্থির করিয়াছেন, তাহাতে উপকার দর্শে । প্রত্যেক স্ত্রীলোকের তাহা জানা উচিত ।

১। ছেলেদের কর হইলে এই কয় প্রকারে বাত্স্য ব্যবহার হয় :—

(১) খোলমউনে গাছের শিকড়
৮ আনা ওজন ২। ৩টা মরিচ দিয়া
বাটিয়া খাওয়াইবে ।

(২) বনপুঞ্জের শিকড় ৮ ... গ্রা ।

(৩) অপাঙ্গের (চিড়চিড়ে) শিকড়
৮ গ্রা ।

অত্যন্ত শিশু হইলে মরিচ ঘষিয়া

দিবে । অধিক অচেতন দেখিলে উপরি উক্ত ৩টা শিকড় একত্রে ৮ আনা ওজন ২। মরিচ দিয়া খাওয়াইবে ।

(৪) মাইল কাঁড়ার শিকড় ৮ গ্রা ।

(৫) এঁদো বগলী } তিনের শিকড়
ন ফটকিরী } একত্রে ৮ গ্রা
গোবরা }

২। পেটের পীড়া হইলে দগে
খয়ের শিকড় ৮, ছুইটা আস্ত ও
ছুইটা পোড়া লবঙ্গের সহিত বাটিয়া
আলো চালুমির জল দিয়া খাওয়া-
ইবে ।

৩। কোষ্ঠ না হইলে মুক্তবুরী
বা মুক্তকেশীর শিকড় বা পাতা সিদ্ধ
করিয়া খাওয়াইবে । কাঁইচিচী, বা
বকুল বিচী বাটিয়া গুহদ্বারে দিবে ।
উষ্ণে পাতার রসও গুহদ্বারে দিলে
হয় ।

৪। আমেরকু হইলে কোঁকসিম
বা বনমুলার শিকড় বা পাতার রস
চিনির সঙ্গে খাওয়াইবে ।

৫। জ্বরোগ হইলে হিমসিমের
পাতার রস, সাবান ও পন্নমধু
চক্ষুতে দিবে ।

৬। সামান্য জলকাসী হইলে
ঘূতদিয়া আদা ভাজিয়া পাক করা
চিনির রসে ফেলিয়া রাখিবে । তা-
হাই মধ্যে মধ্যে এক একখান খাইতে
দিবে ।

শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়।

আমরা অনেক দিন অবধি কলিকাতায় একটা শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব করিয়া আসিতেছি, মধ্যে মিস্ কার্পেটার এখানে আসিয়া এই বিষয়ের জন্য গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করেন এবং গবর্ণমেন্ট অনেক বিবেচনা করিয়া বেধুন বালিকাবিদ্যালয়ে ইহার ব্যবস্থা করিতে সম্মত হন। আমরা ইহা শুনিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়াছিলাম এবং দেশহিতৈষী ব্যক্তিদিগকে ইহাতে যোগ দিতে আহ্বান ও অনুরোধ করিয়াছিলাম। আমাদের কতকগুলি বন্ধু ও এ বিষয়ে আগ্রহ সহ ইয়াছিলেন। কিন্তু কি কারণে এই শুভ উদ্দেশ্যটি সমাপ্তি সম্পন্ন হইল না, ইহা অনেকে অবগত নহেন। অনেক মনে করেন উড়ে। মাহেব বিলাতে হইতে মেয়ে পাড়ায়ান না আনিলে হইবে না। মধ্যে কোন কোন সংবাদপত্রের ব্রাহ্মদিগের প্রতি আন্তরিকতার দেখিণা আমরা অত্যন্ত আশ্চর্য ও দুঃখিত হইলাম। আমরা এ বিষয়ের প্রকৃত বৃত্তান্ত যতদূর অবগত হইয়াছি, তাহা প্রকাশ করিয়া সাধারণের ভ্রম ভঞ্জন করিতে চেষ্টা করিতেছি।

বেধুন বালিকাবিদ্যালয়ে শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়ের স্থান প্রস্তুত হইয়াছে সত্য; কিন্তু শিক্ষার অধ্যক্ষগণ ছাত্রীদিগের নিমিত্ত উপযুক্ত নিয়-

মাদি করিতেছেন না। ব্রাহ্মেরা বরাবর এ বিষয়ে সচেষ্ট আছেন এবং ১৮১২টী ছাত্রী দিবারও প্রস্তাব করেন। কিন্তু কর্তৃপক্ষীয়দের সঙ্গে মধ্যে তাঁহাদিগের যেরূপ কথাবার্তা হয়, তাহাতে তাঁহারা ভগ্নাশ হইয়াছেন।

প্রথমতঃ, অস্ত্রপূরিকাগণের সম্যক উপযোগী নিয়মাদি সংস্থাপন করিয়া স্বল্প ভ্রমকুলবাসাদিগকে শিক্ষা দেওয়া অধ্যক্ষগণের অভিপ্রেত নহে।

দ্বিতীয়তঃ, যেসকল মহিলা ছাত্রী হইবেন গবর্ণমেন্ট তাঁহাদিগকে যেখানে শিক্ষয়িত্রী করিয়া পাঠাইবেন, সেইখানেই বাইতে হইবে।

তৃতীয়তঃ ব্রাহ্মেরা হিন্দু-সমাজের প্রচলিত আচার ব্যবহারের সম্পূর্ণ যোগ দেন না, অতএব তাঁহাদিগের শ্রীগণকে শিক্ষা দিয়া হিন্দু-সমাজের কোন উপকার হইবে না, অধ্যক্ষদিগের এই আশঙ্কা।

এই সকল কথা কেবল শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয় না হইতে দিবার কথা। ব্রাহ্মগণ হিন্দু-সমাজের বহিভূত নহেন, তাঁহারা ইহার উন্নত ও শিক্ষিত দলের প্রতিনিধি। ব্রাহ্মগণ দ্বারা হিন্দু-সমাজ হইতে কুসংস্কার ও অনর্থকর দেশাচার উন্মূলিত হইয়া সদাচার সকল প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। কর্তব্য কর্ণের অহুষ্ঠান এবং স্বদেশের শ্রীবৃদ্ধি সাধন জন্য তাঁহারা সহস্র অভ্যাস ও বাধা সহ করিয়া সাহস পূর্বক কার্য

করিতেছেন। তাঁহাদিগকে ছাটয়া কেলিয়া এতদেশে একটি নূতন সভা প্রথা প্রতিষ্ঠিত করিবার আশা প্রকাশ্যে মাত্র। শিক্ষাধ্যক্ষগণ কি মনে করেন, বর্তমান অবস্থায় সাধারণ হিন্দু-সমাজ হইতে বয়ঃস্থ রমণী সকল শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়ে প্রেরিত হইবে আর তাহাদিগকে যেখানে শিক্ষয়িত্রী করিয়া পাঠাইবেন সেইখানে যাইবে? তাঁহারা নীচ জাতীয় স্ত্রীলোক অথবা অসচ্চরিত্র রমণী পাঠিতে পারেন। কিন্তু অল্পকাল শিক্ষাদ্বারা তাহাদিগকে সুশিক্ষিত ও সচ্চরিত্র করিয়া শিক্ষয়িত্রীর উন্নত ও পবিত্র পদে অধিষ্ঠিত করা কিরূপ সম্ভব সকলেই বুঝিতে পারেন।

যাহা হউক আমরা শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষ মহাশয়কে অনুরোধ করি যে তিনি বুধী আশা বা আশঙ্কায় আর কালহরণ না করিয়া নিম্নলিখিত কয়েকটি নিয়মে বিদ্যালয়-টির কার্যারম্ভ করিয়া দিন:—

১ম। শিক্ষয়িত্রী হইতে ইচ্ছুক হউন আর না হউন যে সকল ভদ্র-রমণী বিদ্যাশিক্ষার্থ অভিলাষিনী, তাহাদিগকে ছাত্রী করুন, বরং তাঁহাদিগের নিকট কিছু কিছু বেতন লইতে পারেন। কতকগুলি ছাত্রী হইলে বিদ্যালয়টি জমিয়া যাইবে এবং অন্ততঃ স্ত্র স্ত্র অন্তঃপুরে থাকিয়া তাহাদিগের দ্বারা শিক্ষয়িত্রীর কার্য চলিতে পারিবে।

২য়। যাহাদিগকে নির্দিষ্ট শিক্ষ-

য়িত্রী করিতে যান, তাহাদিগের উপযুক্ত ছাত্রীবৃত্তির ব্যবস্থা করুন এবং পশ্চাৎ শিক্ষয়িত্রী পদে নিযুক্ত করিবার সময় তাহাদিগের বৃত্তি সম্বন্ধে সুবিধা, অসুবিধা বিবেচনা করিবেন বলুন। অনেক ছাত্রিনী ও বিধবা ভদ্র মহিলা দ্বারা কোনে অভাব পূরণ হইতে পারিবে।

৩য়। ভদ্র মহিলাদিগের স্ত্র স্ব ধর্ম ও মান সম্বন্ধের কোন হানি হইবার আশঙ্কাও না হয়, বিদ্যালয়ের একপ উদার নিয়ম অবধারণ করুন।

এ বিষয়টির আর আর কথা পশ্চাৎ লিখিবার মানস রহিল।

নূতন সংবাদ।

১। কয়েক দিন হইল, কলিকাতার গণেশজন্মদরী নামে বৈদ্যবংশীয় একটি অল্প বয়স্ক বিধবা বালিকা খৃষ্ট ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছে। নারী নামে এক জন দেশীয় খৃষ্টান রমণী হিন্দুদিগের অন্তঃপুরে শিক্ষা দিতে যাইতেন, তিনিই ইহার প্রবর্তক। খৃষ্ট ধর্ম গ্রহণ করাতে বালিকাটি বৈধবা ঘস্রণা হইতে নিষ্কৃতি পাইবে এবং অনেক সুখ স্বচ্ছন্দে থাকিবে। কিন্তু শুনা যায় যে তাহার মাতার মনে অনর্থক মর্মান্তিক কষ্ট দিয়াছে এবং খৃষ্ট ধর্মের কিছুই বুঝে নাই ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় বলিতে হইবে। ইহা হইতে কএকটি মহৎ

অনিক ঘটিল। খৃষ্টান জীলোক-
দিগকে হিন্দু পরিবারের অপ্রশীল
বিশ্বাস করিবে না; তাহাদিগের
দ্বারা অস্বপূৰ্ণ শিক্ষার যে সাহায্য
হইতেছিল তাহার ক্ষতি হইল;
ধর্ম্মাঙ্গ খৃষ্টান মিসনারীদিগের প্রতি
এ দেশীয়দিগের অজ্ঞানতা বাড়িল।
আমরা দেশীয় লোকদিগকেও বলি,
এইরূপ ঘটনা না হইলে কি আপ-
নারা দুঃখিনী বিপদাদিগের সংবাদ
লইবেন না এবং ইহা দেখিয়াও কি
তাহাদিগের অভাব দূর করিবার
চেষ্টা করিবেন না?

২। গত ৫ই ফালগুন বাবু কেশব-
চন্দ্র সেন ও আর ৫ জন দেশীয়
জাতা ইংলণ্ডে যাত্রা করিয়াছেন,
তাহাদিগের পত্র ও বিলাতী
সংবাদপত্র হইতে নিম্নলিখিত সং-
বাদগুলি জ্ঞাত হওয়া গিয়াছে।
তাহারা জাহাজে দুই দিবস ঈশ্বরো-
পাসনা করেন, তাহাতে জাহাজস্থ
প্রায় সকল সাহেব বিবি ও অপরা-
পর লোক যোগ দিয়াছিলেন।
বিলাতে একটা সভায় তাহারা উপ-
স্থিত হইয়াছিলেন তথায় এক এক
করিয়া ক্রমশঃ অনেকগুলি স্ত্রীলোক
দণ্ডায়মান হইয়া এমন সুন্দর রূপে
বক্তৃতা করিয়াছিলেন যে একজন
লিখিয়াছেন স্ত্রীলোকে এমন উদ্ভম-
রূপে বলিতে পারে ইহা আমি কখন
জানিতাম না সুতরাং শুনিয়া চমৎ-
কৃত হইলাম। অনেক ধর্ম্ম-পিপাসু
স্ত্রীলোক নৃত খৃষ্ট ধর্ম্ম পরিচয়
করিয়া কেশব বাবুর নিকট জীবন্ত-

ধর্ম্মে দীক্ষিত হইবার প্রার্থনা করি-
তেছেন। কেশব বাবু নাটিনো
চাপেল এবং ফিন্সবেরী চাপেল
নামক ধর্ম্ম মন্দিরে ধর্ম্মোপদেশ
দিয়াছেন এবং হানোবর স্কোয়ার
গৃহে একটা উৎকৃষ্ট বক্তৃতা করিয়া
সকলকে সম্বুদ্ধ ও চমৎকৃত করিয়া-
ছেন। তিনি এদেশীয় স্ত্রীলোকদি-
গের নিমিত্ত বিলাত হইতে ভাল
শিক্ষয়িত্রী পাঠাইতে অনুরোধ করি-
য়াছেন।

৩। উত্তর জার্মানির দণ্ডবিধির
নূতন আইন হইতে মনুষ্যের আন-
দণ্ডের বিধান উঠাইয়া দেওয়া হই-
য়াছে। সকল সুমতা রাজ্যে এই
বিধি প্রচলিত করা কর্তব্য।

৪। কাশীর কালেক্টর পণ্ডিত
হিন্দী ভাষাতে “স্ত্রীশিক্ষা সুবো-
ধিনী” নামে একখান পুস্তক লিখি-
য়াছেন, তজ্জন্য সার উইলিয়ম
মিয়ার নামে উক্ত প্রদেশের শাসন-
কর্ত্তা তাহাকে পঁচশ টাকা পুর-
স্কার দিবেন।

৫। এডুকেশন গেজেট পাঠে
জানা গেল দিল্লীগেজেট নামক পত্র
বলেন ফ্রান্সে ভ্রাম্যকের বিরুদ্ধে
একটা সভা হইয়াছে। তাহার
সভ্যেরা ভ্রাম্যকের বিপক্ষে রচনা
লেখাইয়া গতবর্ষে সাতটা পুরস্কার
দিয়াছিলেন এবং এবৎসর তাহার
তজ্জন্য আটটা পুরস্কার দিতে
সম্মত হইয়াছেন।

বাগাবোধের রচনা ।

বিদেশ ভ্রমণ ।

নাথের প্রথম ভাগে আনন্দিত চিতে ।
 বাস্পরথে চলিলাম বিদেশ ভ্রমিতে ॥
 কত দেশ কত নদী এড়াইয়া যাই ।
 অনশেষে সোম ভাত্র দেখিবারে পাই ॥
 দেখিয়া তাহার রূপ ভয়ে উড়ে প্রাণ ।
 ক্রমে ক্রমে দিনমান হলো অবসান ॥
 সন্ধ্যার পরেতে যাই মঙ্গল সরাই ।
 এত লোক এক স্থানে কছু দেখি নাই ॥
 আট ঘণ্টা রাজি ববে প্রবেশিলু কাশী ।
 জয় জয় করিতেছে যত কাশী বাসী ॥
 ডিউক কল্যাণে পুরী হলো আলোময় ।
 বন্-ভোলা বন্-ভোলা সকলেতে কয় ॥
 কাশীর ভিতরে দেখি গলি অতিশয় ।
 পাঁচ ঘণ্টা বাজিতেছে যত দেবালয় ॥
 পাচাগন্ধে বামি ওঠে নাহি থাকে নাড়ি ।
 ঘেসাঘেসি কত শত পাষাণের বাজী ॥
 একে কাশী তাহে যোগ লাগিল গ্রহণ ।
 লোকের গোলেতে নাহি স্থির হয় মন ॥
 ছয় দিন থেকে মাত্র কাশীভ্যাগ করি ।
 এলাহাবাদেতে যাই জগদীশ, স্মরি ॥
 ধন্য বলি সাহেবের অপক্লপ লীলে ।
 যমুনার সেতু ভাই কি করে বাঁধিলে ॥
 গাড়ি গেলে পরে যেন ভূমিকম্প হয় ।
 কার সাধ্য নিম্ন ভাগে এক দুইে রয় ॥

দেখানেতে কুন্ত যোগ লোক ঘেইরূপ ।
 ভাস্করী চড়ি কত আনিতেছে ভূপ ॥
 কোথা বা বড় বাজার কোথা কালীঘাট ।
 থরে থরে কত দ্রব্যে শোভে বেণীঘাট ॥
 আমার সঙ্গিনীগণ বেণীঘাটে যায় ।
 একে একে সকলেতে মত্তক মুড়ায় ॥
 নাপিতে পরিণে কেশ মাথে দেয় স্কুর ।
 টপরাগী দাড়ান কাছে সাক্ষাৎ অস্কুর ॥
 দেখিয়া স্মৃতিত কাজ অঙ্গ গেল জলে ।
 আমাকে সকলে মাথা মুড়াইতে বলে ॥
 অল্পরোধ নাহি রাখি না কহি বচন ।
 বিরস বদনে করি বাসায় গমন ॥
 কহিলাম তিল অর্ধ এখানে না রব ।
 রজনী প্রভাতে হবে আগরাতে যাব ॥
 সেই মতে মত দেন যত সঙ্গিগণ ।
 পর দিন সন্ধ্যা কালে করিয়া গমন ॥
 দেখিলাম মন্দ নহে আগরা নগর ।
 তাজ বিবী মসজিদ অতি মনোহর ॥
 কওরাতে জল উঠে পড়ে বর বর ।
 বাগ বাটী পরিষ্কার দেখিতে সুন্দর ॥
 নীলাম্বরী পরি আছে যমুনা সুন্দরী ।
 কত মত হাব ভাব আহা ! মরি মরি ॥
 বাগানের শোভা দেখে হরষিত প্রাণ ।
 বাটী ঘর যত কিছু মার্কেল পাষণ ॥
 সেই খানে ডাকি প্রভু কোথা দয়াময় ।
 হিন্দু স্থানি দেশে নাথ হয়েছ সদয় ॥

(ক্রমশঃ)

বামাবোধিনী পত্রিকা।

— ৩৩ —

“কন্যাশ্রমং পালনীয়া শিল্পশীয়াতিয়ত্ততঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৮৩ সংখ্যা। { আষাঢ় বঙ্গাব্দ ১২৭৭। { ৬ষ্ঠ ভাগ।

গৃহস্থশ্রম।

আনাদিগের প্রাচীন শাস্ত্রকারদিগের মতে অশ্রম চারি প্রকার, গৃহস্থ, ব্রহ্মচর্য্য বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস। স্ত্রীপুত্র পরিজন বর্গ লইয়া সংসার ধর্ম্ম-পালনকে গৃহস্থশ্রম; সংসারের সুখ বাসনা পরিত্যাগ করিয়া উপবাস, ইন্দ্রিয় সংযম ইত্যাদি কঠোর ব্রহ্মচারীর ব্রত আচরণকে ব্রহ্মচর্য্য, বনে প্রস্থান করিয়া উপসর্গকে বানপ্রস্থ; এবং ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া দেশ দেশান্তর ভ্রমণকে সন্ন্যাস কহে। এই কয়েক আশ্রমের মধ্যে জ্ঞানিগণ গৃহস্থশ্রমকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণনা করিয়াছেন। গৃহস্থশ্রম কেবল সুখের প্রধান আকর নহে, ইহা প্রকৃত ধর্ম্মোপার্জনেরও উপযোগী। করুণাময় পরমেশ্বর মনুষ্যকে যে প্রকার প্রকৃতি প্রদান করিয়াছেন এবং যেরূপ উদ্দেশ্য সাধন জন্য সৃজন করিয়াছেন গৃহস্থশ্রম ব্যতীত তাহার সম্পূর্ণতা হয় না। মনুষ্য সামাজিক জীব, একাকী থাকা তাহার স্বভাব বিকল। তাহাতে না তাহার শান্তি, না তাহার সুখ, না তাহার কার্য্য করিবার ক্ষমতা হয় এবং অন্যদিকে দেখিলে সে ইহলোক হইতে জ্ঞান কি ধর্ম্মের বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়া পরলোকের সম্বল করিতে পারে না। অসাধারণ প্রকৃতি সম্পন্ন দুই এক ব্যক্তির বিষয়ে যাহা হউক, কিন্তু সাধারণ মনুষ্যের পক্ষে সর্ব্বক্ষণ সামাজিক সাহায্য ভিন্ন কোন উন্নতির সম্ভাবনা নাই।

গৃহস্থাত্মম ঈশ্বর প্রদত্ত পবিত্র আশ্রম। মাতা পিতা, পতি পত্নী, ভ্রাতা ভগিনী, পুত্র কন্যা লইয়া যে সম্বন্ধ তাহা ঈশ্বর নির্দিষ্ট ও স্বর্গীয়। অন্যান্য জীবের শিশু সন্তান দিনকে পালন করিতে যত যত্ন ও সময় ব্যয় হয়, মনুষ্য সন্তানের পক্ষে তদপেক্ষা অধিক। অন্যান্য জন্তুর শাবকদিগকে যেরূপ শিক্ষা দান করিতে হয়, মনুষ্য শিশুর প্রতি তদপেক্ষা অনেক গুণ অধিক চাই। মনুষ্যের ভাণ্ডা যেনম অধিশ্রান্ত দুঃখের অধীন, তাহাতে সুখধাম গৃহস্থাত্মম না থাকিলে শীতল হইবার স্থান আর কোথায়? অন্যান্য জন্তুর সত্যযুগ অবধি একাল পর্য্যন্ত একই প্রকার অবস্থা রহিয়াছে, মনুষ্যেরাই কেবল ক্রমশঃ অধিকতর জ্ঞান সংগ্রহ করিয়া পরস্পরের সাহায্যে বিদ্যা, সভ্যতা ও ধর্মের অধিকতর উন্নতি প্রদর্শন করিতেছেন। এখন ভাবিয়া দেখ, কোন মনুষ্য গৃহস্থাত্মনের সাহায্য পরিত্যাগ করিলে তাহার দশা কি হয়? নেকড়িয়া পালিত বালকের যে দশা, তাহার ভাণ্ডা তদপেক্ষা বড় উৎকৃষ্ট হয় না। অতএব গৃহস্থাত্মম যে নিতান্ত প্রয়োজনীয় তাহার আর সন্দেহ নাই।

সামান্যতঃ লোকে গৃহস্থাত্মমকে সংসার বলে এবং ধর্ম হইতে তাহাকে স্বতন্ত্র করিয়া দেখে। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা কর গৃহস্থাত্মম কি জন্য? তাহারা বলিবে আনন্দ, প্রমোদ সুখভোগের জন্য। কিন্তু ইহাতে ঈশ্বরের অভিপ্রায় কি? না মনুষ্য ধর্মসাধন করিয়া জীবনের উদ্দেশ্য সফল করিবে। বাঁহারা গৃহে থাকিয়া ধর্মসাধন হয় না, বনে গিয়া তপস্যা না করিলে হইবে না মনে করেন তাঁহারা ভ্রান্ত। আমাদের শাস্ত্রেই আছে:—

“ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্যাৎ তত্ত্বজ্ঞান পরায়ণঃ।

যদ যৎ কৰ্ম প্রকুর্সীত তদ ব্রহ্মণি সমর্পয়েৎ।”

গৃহস্থ ব্যক্তি ব্রহ্মনিষ্ঠ ও তত্ত্বজ্ঞান পরায়ণ হইবেন। যে যে কৰ্ম করিবেন, তাহা পরব্রহ্মের উদ্দেশ্যে করিবেন।

গৃহস্থ হইয়া যে ধর্মকে লক্ষ্য না করিয়া কার্য্য করিল, সে আপনাকে আপনি ঠকাইল, তাহার জীবন ধারণ করা বুথা। সংসারে সুখও আছে,

দুঃখও আছে, সকলই ঈশ্বরাদীন। স্ত্রী, স্বামী, পুত্র, পরিবার কে জানে কাহার সহিত কত দিনের সম্বন্ধ? কিছু দিন পরে আপনাকেও সকল পরিত্যাগ করিয়া পৃথিবী হইতে বিদায় লইতে হইবে। অতএব সঙ্গার, অনিত্য বিষয়ে মুগ্ধ না হইয়া সার ও নিত্যধন লাভে যত্নকরা বিশেষ। সংসারের মধ্যে আমাদিগকে থাকিতে হইবে, কিন্তু ঈশ্বরের প্রতি আশা-দিগের মন থাকিবে। সংসারকে বিদ্যালয় ভাবিয়া ইহা হইতে সত্য সকল শিক্ষা করিতে হইবে। সংসারকে কার্য্য ক্ষেত্র জ্ঞান করিয়া ধর্ম্মবল উপা-র্জন করিতে হইবে। সংসারের সুখ দুঃখের মধ্যে ঈশ্বরের প্রতি অচলা ভক্তি রাখিয়া পরকাল ও মুক্তি লাভের সম্বল করিতে হইবে। এই জনাই গৃহস্থাত্ম, এই জনাই সংসার ধর্ম্ম।

স্ত্রীজাতির বিশেষ কার্য্য।

(৫ম ভাগ ২২৩ পৃষ্ঠার পর)

শৈশবে মাতৃ গর্ভস্থানে ধর্ম্ম ও নীতি শিক্ষা না হইলে সন্তানের মনে ভবিষ্যতে ধর্ম্মানুরাগ স্থাপন করা যখন দুষ্কর হইতেছে তখন সন্তানকে যত অধিক দিন মাতার নিকট রাখিয়া শিক্ষা দেওয়া যায় তাহাই কর্তব্য। কিন্তু কি দুঃখের বিষয় অনভিজ্ঞ জননীরা তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত আচরণ করেন। তাঁহারা যত শীঘ্র সন্তানকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিতে পারেন তত শীঘ্র কর্তব্য কার্য্য সাধিত হইল মনে করিয়া থাকেন। স্নেহময়ী বিশ্বজননী তাঁহাদিগের হস্তে যে স্নমহৎ কার্য্যের ভার অর্পণ করিয়া তাঁহাদিগকে অবনীতলে প্রেরণ করিয়াছেন তাহা অন্য কর্তৃক কখন সূচাররূপে সম্পন্ন হইবার নহে। যে বৃক্ষ যে ভূমির উপযোগী তাহার স্বাভাবিক বৃদ্ধি তাহাতেই হইয়া থাকে, অন্যত্র তাহার উন্নতির সম্যক ব্যাঘাত দেখিতে পাওয়া যায়। সন্তানের শরীর পালন জন্য মাতা ঈশ্বরের নিকট যেরূপ দায়ী তাহার আত্মোন্নতির নিমিত্ত তদপেক্ষা অল্পদায়ী নহেন। সেই মহৎ কর্তব্য কার্য্য সাধনে জননীরা বিশিষ্টরূপে মনোযোগী হউন।

অন্যের হস্তে সে তার অপণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে তাঁহার ঈশ্বরের নিকট দারিদ্র্য হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারিবেন না ।

যদি কোন মাতা পীড়িত সন্তানকে চিকিৎসালয়ের নানা রোগীদিগের মধ্যে রাখিয়া গৃহে নিশ্চিন্ত থাকেন তাহা হইলে তাঁহার আচরণ কেমন গহীত বলিয়া বোধ হয় । অতএব একটী সন্তানের অবিনশ্বর আত্মাকে পাপরোগগ্রস্ত অসুস্থ আত্মাদিগের সংসর্গে রাখিয়া নিশ্চিন্ত থাকা তদপেক্ষা অনেক গুণে অনিষ্টকর ও অমুচিত কার্য্য তাহার আর সন্দেহ নাই । কিন্তু জননীরা অসমিষ্ট চিন্তে ইহা সচরাচর করিতেছেন । শরীরের রোগ যেমন সংক্রামক দোষে বিস্তৃত হইয়া থাকে আত্মার রোগের সংক্রামক দোষ তদপেক্ষা অধিক প্রবল ও অহিতকর । “সংসর্গজা দোষাণুগা ভবন্তি” যেমন সংসর্গ সেই অনুসারে মনুষ্যের দোষ বা গুণ হয় । দুর্ভিক্ষের দোষ বা গুণ যে রূপ অবশ্যাস্তাবী এমন আর কিছুই নয় । যদি শিশুগণ আত্মাদিগকে দর্শন করিয়া অন্যের প্রতি অন্যায় আচরণ করিতে বা কর্কশ বচন বলিতে দেখিতে পায়, তবে ভাল কথা বলিয়া বা অন্য প্রকারে আদর প্রকাশ করিয়া তাহাদিগকে কোমল স্বভাব ও সচ্চরিত্র করিবার চেষ্টা করা বুঝা । মুখের বাক্য ও উপদেশ অপেক্ষা কার্য্যের ও আচরণের দ্বারা শিশুর চিত্ত অধিক আকৃষ্ট হয় । অতএব জননীদিগের কর্তব্য স্ব স্ব জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা শিশুদিগের হৃদয়ে এমন সকল উন্নত ও পবিত্র ভাব অঙ্কুরিত করিয়া দিবে যে তাহা চিরস্মরণীয় থাকিয়া সংসারের পাপ প্রলোভন মধ্যে তাহাদিগকে পবিত্র পথে রক্ষা করিতে পারিবে এবং বয়োবৃদ্ধি সহকারে সেই সকল ভাব যত অধিকতর উন্নত ও পরিবর্দ্ধিত হইতে থাকিবে, মাতৃ-চরিত্রের মহত্ত্ব তাহাদিগের তত হৃদয়ঙ্গম হইবে ।

মাতাদিগের অপর এক বিষয়ে মনোনিবেশ করা নিতান্ত আবশ্যক । জননীরা স্বভাবতঃ যে সকল উন্নত ও পবিত্র গুণের অধিকারিণী হইয়াছেন, তাহাদিগের যথাবিধি পরিচালনা দ্বারা তাঁহার সন্তানদিগের নিকট যথেষ্ট ভক্তি ও শ্রদ্ধাভাজন হইয়া থাকেন ইহা সত্য বটে কিন্তু তাঁহাদিগের হইও অরণ্য করা কর্তব্য যে তাঁহার যেমন এক সময়ে শিশুর মাতা রহিয়াছেন, আবার কিছুদিন পরে উন্নত জ্ঞান সুকিশালী মনুষ্যের মাতা

হইবেন। তদ্বিশিষ্ট শিশুকালে তাঁহারা মাতৃহৃদয়ের যেমন উৎকৃষ্ট ভাব ও পবিত্রতার পরিচয় দিয়াছেন, সেইরূপ মনের উন্নত জ্ঞানের পরিচয় দিতে না পারিলে শিশুর জ্ঞানোন্নতির সহিত তৎপ্রতি আশঙ্কায় হাস হওয়া অসম্ভব নহে।

মহুযা যৌবনাবস্থায় পদার্পণ করিলে প্রথম জ্ঞান প্রভাবে ও স্বাভাবিক তেজস্বিতা বশতঃ বিবেচনা নিরপেক্ষ হইয়া সহসা ইচ্ছাকে কার্যোপরিণত করিতে উদ্যত হয়। সে অবস্থায় পিতা প্রভৃতি রূঢ় প্রকৃতি উন্নত জ্ঞানশালী পুরুষদিগের উপদেশ তাহাদিগের অহঙ্কার-স্কীত চিত্তকে বশীভূত করিতে পারে না, কিন্তু মাতা যদি পুত্রোপেক্ষা জ্ঞানে উন্নত হইয়েন তাহা হইলে তিনি তৎকালে স্বীয় স্বভাবসিদ্ধ আশ্চর্য্য বশীকরণ গুণে অক্লেশে যৌবনের উদ্ধতা নিবারণ করিয়া তাহাকে প্রকৃত জ্ঞানের পথে আনয়ন করিতে পারেন। কিন্তু অনেক মহিলাকে এই অবশ্য্য কর্তব্য কার্য্যক্ষেত্রে অমনোযোগী দেখিতে পাওয়া যায়। সন্তানেরা যেমন বয়োবুদ্ধির সহিত দিন দিন উন্নত জ্ঞান সোপানে উন্নীত হইতে থাকে, তাঁহারা তেমনই নানাবিধ সাংসারিক কার্য্যে ব্যাপ্ত হইয়া বিদ্যালোচনা ক্রমশঃ পরিত্যাগ করিতে থাকেন। ভবিষ্যতে বয়ঃপ্রাপ্ত সন্তানদিগের শিক্ষা দানে যে তাঁহারা সম্পূর্ণ অক্ষুপযুক্ত হইবেন এবং এক্ষণে তৎকার্য্যে তাঁহাদিগের যে পরিমাণ যোগ্যতা আছে, উন্নতির পথে অগ্রসর না হইলে তাহাও যে তাঁহারা হারা হইবেন ইহা তাঁহারা মনে করেন না।

শৈশবে মাতৃ উপদেশে সন্তানেরা যেরূপ শিক্ষিত হইতে থাকে, যৌবন অবস্থা প্রাপ্ত হইলে তাহারা মাতা দ্বারা সেরূপ শাসিত বা প্রতিপালিত হয় না, ইহার একটা প্রধান কারণ এই যে মাতা তৎকালে স্বীয় জ্ঞানের অল্পমতি বশতঃ সন্তানের শিক্ষাদানের অক্ষুপযুক্ত হন। সুতরাং তাহাদিগের উপর তাদৃশ ক্ষমতা থাকে না। মাতৃহৃদয়ের অকপট স্নেহ ও পবিত্রতার সহিত যদি উজ্জ্বল জ্ঞানের সংযোগ হয় তাহা হইলে তদ্বারা সন্তানের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হয় এবং শিশুকালে যেমন মাতার প্রতি তাহার অকপট আস্থা থাকে তখনও তাঁহার উন্নত জ্ঞান ও শক্তির প্রতি সেই রূপ সম্মাননা থাকে। তজ্জন্য মাতার উন্নত ও পবিত্র চরিত্র সন্তানের জীবনের আদর্শ

স্বরূপ হইয়া তাহার জন্মে চিরকাল জাগরুক থাকে এবং যাবজ্জীবন তাহাকে ধর্ম, জ্ঞান ও পবিত্রতার পথে লইয়া যায়।

ভারতবর্ষের বিবাহ প্রণালী।

পুরাকালে আমাদের ভারত ভূমিতে, ব্রাহ্ম, দৈব, আর্য, প্রাজাপত্য, গাঞ্চরী, আত্মরিক, রাকস, পৈশাচ, এই আট প্রকার বিবাহের নিয়ম ছিল। ইহার মধ্যে ইদানীং প্রাজাপত্যই সর্বত্র প্রচলিত। ইহাতে কি প্রকার আচার ব্যবহারাদি অল্পশ্রুতি হয় প্রায় সকলেই জানেন। ইহার মন্ত্রাদির বিশেষ বিবরণ পশ্চাৎ লিখিবার মানস রহিল। সম্প্রতি ভারতবর্ষের দাক্ষিণাত্য প্রদেশের বিবাহ প্রণালীর কিছু কিছু বৃত্তান্ত লিখিত হইতেছে। বলগড়ী, এবং কঙ্কণ প্রদেশে সাত আট বৎসরের বালকেরা বিবাহ করে। বিবাহের পূর্বে বালকের পিতামাতা ক্রমাগত এক পক্ষ উৎসব করিয়া থাকে। দিবারাত্র বিবিধ ক্রীড়া, এবং নানাবিধ সঙ্গীত ও বাদ্যধ্বনি হইতে থাকে। বিবাহের দিন সমুদয় আত্মীয় কুটুম্বেরা বালকের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া, মহা সমারোহে কার্য্য সমাপন করেন। দম্পতির প্রতিজ্ঞা দৃঢ়তর করিবার জন্য, তাহাদিগকে সাত বার অগ্নি প্রদক্ষিণ করিতে হয়। অসবর্ণ বিবাহ তাহাদের মধ্যে অপ্রচলিত। এই প্রথামতে কন্যা পিতার গৃহ হইতে একখানি সামান্য অলঙ্কার ব্যতীত আর কিছুই আনিতে পারে না।

বিষ্ণুঘোড় দেশে পুর বেরা অসংখ্য স্ত্রী পরিগ্রহ করে; এবং বিবাহিত পত্নীগণ, তত্রস্থ রাজাকে কিঞ্চিদ্মাত্র কর দান করিতে পারিলেই, পূর্ব স্বামী তাগ করিয়া অন্য প্রতিবেশীকে বিবাহ করিতে অমুমতি প্রাপ্ত হয়। তথাকার প্রতিবাদীরাও ইহা সন্নিহিত মনে করে না। রাজাজ্ঞায় পরিণীত স্ত্রীর স্কন্ধে একখণ্ড লৌহ স্থাপন করিলেই সে পূর্ব স্বামী হইতে নিকৃতি পায়। কানাড়া নিবাসীরাও কঙ্কণ দেশ প্রচলিত প্রথায় অণুকরণ করে। মালাবার প্রদেশে বিবিধ শ্রেণীর লোক বসতি করে, উন্মধ্যে যাহারা অপেক্ষাকৃত অধিকতর সম্ভ্রান্ত, তাহারা অতি অল্প বয়সেই স্ত্রীগ্রহণ

করিয়া থাকে ; কিন্তু কদাচ অসবর্ণ বিবাহ করে না। যাহারা অপেক্ষাকৃত নীচ কুল, তাহাদের মধ্যে একটী নিতান্ত গরিব প্রথা বর্তমান। তাহাদের তিন চারি জন কি ততোধিক পুরুষও এক ভাৰ্যা গ্রহণ করে ; এবং প্রায় প্রত্যেক স্ত্রীর এককালে তিন জন স্বামীর সেবা করিতে হয়। কি আশ্চর্য্য !! যে পাপ প্রবণ করিবা মাত্র সতী মহিলাদিগের হৃদয় কম্পিত হয়, সেই পাপ, অদ্যাপি ভারত ভূমির অন্য এক পার্শ্বে দেশাচার বলিয়া সম্মানিত হইতেছে। মালাবার দেশীয় পুরুষদিগেরও কেমন অদ্ভুত স্বভাব ! তাহারা অনেক জন একত্র হইয়া এক জায়া এবং তাহার সহ্য-নাদি রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে ; অথচ তাহাদের হৃদয়ে ঈর্ষ্যা স্থান পায় না। বিবাহ-সময়ে ইহারা বিবিধ উৎসব, ও আনন্দ ব্যাপার সম্পন্ন করে। দেব-মন্দিরে যাদুক দ্বারা ইহাদের বিবাহ সম্পাদিত হয়। বিবাহের পরেও ইহারা প্রায় একপক্ষ কাল অলীক অশুষ্ঠানে অতিবাহন করে। স্ত্রীদিগের রূপ বর্ণন, এবং তাহাদের পরিচ্ছদ প্রশংসা ও বিবিধ ক্রীড়া, নৃত্য, গীত ইত্যাদিতেই ইহারা অক্লেশে মাসার্দ্ধকাল ক্ষেপণ করে। কি নিমন্ত্রিত, কি অনাহৃত সকলকেই ইহারা সমাদর করিয়া আহাৰাদি প্রদান করে। দেশের প্রথা অনুসারে “ নব বিবাহিত বর কন্যা কে ” একটী উচ্চ সিংহাসনে উপবেশন করিতে হয়, এবং সেই সময় তাহারা এত অলঙ্কার পরিধান করে যে অনেকেই তাহার ভার সহ করিতে অক্ষম হয়। যে সকল গৃহে উৎসবাদি সম্পন্ন হয়, তাহা পরিপাটী রূপে সুসজ্জিত হয়। সুন্দর রেশম, পটবস্ত্র ও কাঞ্চনের শোভাই তাহাদের বিশেষ মনোহর। স্বামীর বায়ে নিমন্ত্রিত গণ দিন দুবার আহাৰ করেন, কন্যা প্রতি রাত্রিতে সহচরী এবং দাসী-দিগের সঙ্গে বাড়ীতে প্রভাগমন করেন। পক্ষান্তে, বিবাহিতদিগকে বিবিধ রত্ন বিভূষিত হস্তি পৃষ্ঠে আরোহণ করিতে হয়।

হস্তীর পৃষ্ঠে দুটী আসন সজ্জিত থাকে, বিবাহিতগণ তাহাতে উপবিষ্ট হইয়া নগর ভ্রমণে প্রবৃত্ত হয় এবং হস্তীর পশ্চাতে শত শত লোক তাহাদের অনুগমন করে। ভ্রমণের সময় তাহারা আত্মীয় কুটুম্বদিগের দ্বারে দ্বারে কিয়ৎক্ষণের জন্য থামিয়া থাকে। কুটুম্বেরা তাহাদিগকে সুমিষ্ট সামগ্রী দান এবং হস্তীর মস্তকে বিবিধ সুগন্ধ আতর জল প্রভৃতি

সিদ্ধন করিয়া থাকে; কোন আত্মীয় এই নিয়ম লংঘন করিলে তাহার
অবমাননা জ্ঞান করে। নগর জয় সমাপ্ত হইলে পুনশ্চ তাহারা দেক
মন্দিরে গমন করে, এবং পরিশেষে সে স্থান হইতে কন্যার গৃহে প্রত্যাগত
হয়। পরে মাহুতকে উপযুক্ত পুরস্কার দান করিয়া নিমন্ত্রিতগণ স্ব স্ব
গৃহে প্রতি গমন করেন।

নিশিবটের ভূত ।

শুকায়েছে নীলে ভূঁই মথুরার মাঠে,
ঘাস বনে পায়ে পায়ে পড়িয়াছে পথ;
বেড়িয়া পুকুর পাড় চাষা যায় হাটে,
নিশিবটতলা দিয়া যথা ভান্ধা রথ ।

সঙ্ক্যাবোগে যায় বাড়ী চাঁড়ালের বুড়ী,
তাড়াতাড়ি আধকোশ নিশিপুর য়েতে,
সে বিজ্ঞন পথে তার নাহি কোন ঘুড়ী
বটের তলায় ভয় অন্ধকার য়েতে ।

যায় বুড়ী একাকিনী চলি সন্ সন্,
নাঝে নাঝে ছুই পাশে দেখে কার বার
অন্ধকার বাড়ি মাঠে ক্রমে ঘন ঘন,
দূর বনে প্রতি শব্দ হয় পদচারণ ।

চারিদিকে ঝিঁ ঝিঁ রব উঠিল আধারে,
পুকুরের পাড়েতে গা, কল ছম্ ছম্
মাঝে মাঝে বাঁশ বন পথের ছুধারে
খস্ খস্ শব্দে ভয় লাগয় বিষম ।

কি যেন দেখিতে শাদা পথে দেখা দিল,
ঠাহরিয়া দেখে বুড়ী শুয়ে এক বাঁড়,
ভরসা তখন কিছু মনে উপজিল,
ফিরে চলে ডাড়াডাড়ি শিরে করি তাঁড়।

ক্রমে ক্রমে পথে যত বাড়ে অন্ধকার,
ততই বুড়ীর মনে বাড়য় ছত্যাশ,
নিশিষট তলা যেই হলো বুড়ি পার,
পাছে পাছে শুনে শব্দ, ভাবে সর্বনাশ।

কিরিয়া দেখিল বুড়ী শব্দ ও ধামিল,
আঁধারেতে কিন্তু কিছু দেখা নাহি যায়;
ভয়েতে তখন বুড়ী দৌড়িতে লাগিল,
শব্দ ও দৌড়িয়া তার পাছু পাছু ধায়।

উড়িল বুড়ীর ঞ্চান ঘন বহে শ্বাস,
বারেক সে ধীরে ধীরে চলিয়া দেখিল;
তবু শব্দ পাছেপাছে ধায় আশ পাশ,
ঘন ঘন রাম নাম অন্তরে শবিল।

কিছু দূর গিয়া বুড়ী পাছে ফিরে চায়,
কে আসে করিয়া শব্দ পায় পায় তার।
কি যেন দাঁড়ায়ে কাল দেখিবারে পায়,
ভুতেতে করেছে ডাড়া নাহিক নিস্তার।

শত শত রাম নাম বুড়ী লগে মনে,
এদিকে চালায় পদ ডাড়াডাড়ি কত;

চলিল সকল নাঠ, ভূত বুড়ী মনে,
না মানিল রাম নাম তুক তাক যত ।

পড়িল ডালের বালদ বুড়ীর পশ্চাৎ,
অমনি শিহরে মন কাঁপে থর থর ;
মনে হয় পাছে ভূত পাড়ে বা হঠাৎ,
ঝুপ করে চেপে ধরে ঘাড়ের উপর ।

ভুবু ভূত খট্-খট্-আসে পায় পায়,
বরাবর পাছে পাছে চলেছে যেমন ;
বুড়ী এসে মুচ্ছা বায় দুয়ার গোড়ায়,
নাহি বাক, কপালেতে স্বেদ বরিষণ ।

বাহিরে আইল বুড়া হয়ে চমৎকার,
দৌড়িয়া আইল তার হুহিতা সুন্দরী ;
কিছুই জানে না তারা বুড়ীর ব্যাপার,
কি হোল কি হোল হায় ! এই রব করি ।

আলোতে বুড়ীর শেষে চমক্ ভাঙ্গিল,
আধ রবে “ওই ভূত” বলে থর থরে ;
তখন নাঠের পানে শ্রদীপ ধরিল,
প্রকাশ হইল ভূত চারি পায়ে চরে ।

ওই সে গাধার ছানা হারায়েছে খাড়ী,
কোথা বাবে অন্ধকারে রেতের বেলায় ;
না চেনে সে পথ ঘাট নাহি চেনে বাড়ী,
এসেছে বুড়ীর পাছে ধরিয়া সহায় ।

নহে ভূত নহে প্রেত গেল তবে জানা,
না জানে নির্দোষী গাধা পরের অহিত ;
ধরিয়া আনিল কন্যা সে গাধার ছানা,
সকলেতে যত্ন তারে করে ষথোচিত।

প্রতি দিন হাঁটে গাধা খট্-খট্ করি,
বেড়ায় আনন্দে সদা চাষার উঠানে ;
যে রবে বুড়ীর মন উঠেছে শিহরি,
সে রব হরিষে এবে বুড়ী শুনে কাণে।

সকলের প্রিয়পাত্র গর্দভ হইল,
কন্যার প্রমোদ বড় গাধারে পাইয়া ;
লালন পালনে গাধা বাড়িতে লাগিল,
তাহার রহস্য কথা গেল প্রচারিয়া।

সে গাঁয়ের সবে হাসে গাধার কথায়,
ভাঙ্গিল ভূতের ভয় অনেকের তাই ;
লোকে ভাবে ভূত প্রেত এ গাধার প্রায়,
দিছা ভয়ে কত লোক মরে কত ঠাই।

চন্দ্র সূর্য্যের বিষয়।

শৈশবাবস্থার আমাদিগের কিঞ্চিৎ জ্ঞানের উদয় হইলে চন্দ্র সূর্য্যের
ন্যায় আশ্চর্য্য পদার্থ আর কিছুই বোধ হয় না। ইহারা কি, এ বিষয়
জানিবার জন্য আমাদিগের দিন দিন কৌতূহল বৃদ্ধি হইতে থাকে।
অতএব এতৎ সম্বন্ধেই আমাদিগের প্রথম প্রশ্ন অন্তরে উদ্ভূত হয়। বুঝা
পিতামহী অথবা জননীকে জিজ্ঞাসা করি, তাঁহারা দেবতা বলিয়া আমা-
দিগকে সম্বোধ করেন। সুতরাং ভবিষ্যতে বিজ্ঞান শাস্ত্রের আগৌচনায়

যখন ইহাদিগের প্রকৃত তত্ত্ব অবগত হই, তখন সেই বিপুল নবভাবে আমরা একেবারে বিমোহিত ও আশ্চর্য্য হইয়া যাই। জননীকে অন-
ভিজ্ঞা জানে তখন তাঁহার প্রতি হয়ত কথঞ্চিৎ হতব্রজাও হয়। কিন্তু
যে মাতা বুদ্ধিমত্তী বা সুপণ্ডিতা, তিনি কি সেরূপ প্রত্যুত্তর প্রদান করেন।
তিনি সুবিখ্যাত সর্-উইলিয়ম জোন্সের জননীর ন্যায় কোন কৌতূহল-
জনক সন্দেহ প্রদানে আমাদের জ্ঞানস্পৃহা আরও উত্তেজিত করিয়া
দেন। তিনি বলেন “বই পড়, তাহা হইলেই জানিতে পারিবে।”

চন্দ্র সূর্য্য সম্বন্ধে আমাদের পুরাণ ও উপপুরাণে যে নানাবিধ উপ-
ন্যাস কথা আছে, তাহা সত্য নহে, কেবল অনভিজ্ঞ লোকদিগকে বুঝা-
ইবার জন্য কল্পিত হইয়াছে। প্রকৃত জ্ঞান প্রভাবে এক্ষণে সেই সমু-
দায় কাল্পনিক উপন্যাস তিরোহিত হইয়া যাইতেছে। পৃথিবীর সর্ব
দেশেই চন্দ্র সূর্য্য বিষয়ে এদেশের ন্যায় নানা প্রকার গল্প কথা প্রচলিত
ছিল এবং এখনও আছে। যেখানে বিজ্ঞান শাস্ত্রের আলোচনা হইতেছে
সেই সকল দেশে ক্রমে কাল্পনিক বৃত্তান্ত আপনাপনিই তিরোহিত হই-
তেছে। এই সকল কাল্পনিক উপন্যাস অত্যন্ত অদ্ভুত ও মনোহর
বটে কিন্তু বৈজ্ঞানিক বৃত্তান্ত তদপেক্ষাও অধিক মনোরম ও বিচিত্র।
একেত সত্যের প্রতি আমাদের অন্তরের কেমন একটা স্বাভাবিক আক-
র্ষণ আছে, তাহাতে সেই সত্য এমনত সুমোহন ও বিচিত্র বেশে আমা-
দিগের নিকট উদ্ভূত হয় যে তদদর্শনে আমরা একেবারে বিমোহিত হইয়া
পড়ি। এই কথার যথার্থতা এই চন্দ্র সূর্য্য বিষয়ক বৃত্তান্তে বিলক্ষণ প্রতীত
হইবে।

সৌর জগতের মধ্যে চন্দ্র আমাদের ভুলোকের যেমন সন্নিকট এমন
কিছুই নহে। সূর্য্য বাতীত অন্য কোন নভোমণ্ডলস্থ পদার্থকে এমন
জ্যোতির্ময় বোধ হয় না। এজন্য অতি প্রাচীনকাল হইতেই এই দুই
দু্যলোক জ্যোতির্বিদ্যাবিৎ সুখীর্বাণের আলোচ্য হইয়া আছে। মানবের
ইহাদিগকে দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়াছে। এই দুই পদার্থ হইতে আমরা
ভুলোকে যে অসংখ্য উপকার লাভ করি তাহা প্রতি পদেই উপলব্ধি হয়।
এজন্য পূর্ব্বকালে ইহারা দেবতা স্বরূপ গণ্য হইয়া মানবের উপাস্য হইয়া-

ছিল। শুধু হিব্রু, নব, হিব্রু, গ্রীক, রোমান প্রভৃতি প্রাচীন সমুদায় সভ্যজাতি মধ্যেই এই পদার্থ স্বয়ের অচর্না রীতি প্রচলিত ছিল। ইহা-
দিগের হইতেই সময় গণনা উদ্ভূত হইয়াছে। সূর্য্যের উদয় হইতে অন্ত-
কাল পর্য্যন্ত আমরা দিবা গণনা করি, চন্দ্রের এক পূর্ণিমা হইতে অন্য
পূর্ণিমা পর্য্যন্ত পূর্ণমাসের গণনা হয় এই জন্য পূর্ণিমার নাম পৌর্ণমাসী।
এই মাস ত্রিশ দিনে সম্পূর্ণ হয়। প্রাচীন পণ্ডিতেরা একপ. অমুমান
করিয়াছিলেন, একপ বার মাস কাল অতীত হইলে, একবার মাত্র সূর্য্য-
দেব পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিয়া আইসেন। এই প্রদক্ষিণ কাল বৎসর
বলিয়া উক্ত হইয়াছে। পৃথিবী আঙ্গিক ও বার্ষিক গতি বর্ণনা স্থলে
আমরা দিবা ও বৎসরের বিবরণ লিখিয়াছি। এক্ষণে এই চান্দ্র মাসের
বর্ণনে প্রবৃত্ত হইলাম।

পূর্বে কথিত হইয়াছে পৃথিবী সূর্য্যকে বার্ষিক গতিতে প্রদক্ষিণ করি-
তেছে। পৃথিবী যেদ্রুপ সূর্য্যের চারিদিকে প্রদক্ষিণ করে, চন্দ্র তদ্রুপ
পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিতেছে। এজন্য চন্দ্রকে পৃথিবীর উপগ্রহ অথবা
পারিপার্শ্বিক গ্রহ বলিয়া থাকে। পৃথিবীর দুই প্রকার গতি, কিন্তু চন্দ্রের
তিন প্রকার গতি অমুদিত হইয়াছে। একটিকে চন্দ্রের দৈনিক গতি,
অন্যটিকে পার্থিব মাসিক গতি, এবং তৃতীয়টিকে চন্দ্রের পার্থিব বার্ষিক
গতি বলা যায়। আমরা দেখিতে পাই চন্দ্রের চিরকালই এক প্রকার
আকার। এক পূর্ণিমার চন্দ্রে আমরা যে সকল কলঙ্ক দেখি প্রতি পৌর্ণ-
মাসীতেই সেই সকল কলঙ্কই দেখা যায়। অর্দ্ধচন্দ্র, তৃতীয়া ও অন্যান্য
তিথির চন্দ্র সম্বন্ধেও এই কথা বলা যাইতে পারে। এই গোলাকার
পদার্থের এক ভাগই পৃথিবীর দিকে বার মাস সমান কিয়ান রহিয়াছে।
চন্দ্রের অপর ভাগটী আমরা দেখিতে পাই না কেন? চন্দ্র গোল, পৃথি-
বীকে প্রদক্ষিণ করিতেছে অথচ তাহার সকল ভাগ দৃষ্ট হয় না। স্ত্রীলো-
কে যখন জানাইকে বরণ করেন, তখন তাঁহাদিগের হাতের এক পিট
মাত্র জামাতার দিকে ঘুরাইতে কিরাইতে থাকেন, অন্য পিট দেখান না।
চন্দ্রও সেইরূপ যেন পৃথিবীকে বরণ করিতেছে। পৃথিবীর সর্ব্বস্থানেই
সমুদ্র চন্দ্রকে দেখিতেছে, কিন্তু সর্ব্বস্থানেই চন্দ্রের স্থিতি একই রূপ।

ভারতবর্ষে তাহার যেখানে ঘেরূপ কলঙ্ক দৃষ্ট হয়, আমেরিকাতেও ঠিক তদ্রূপ । এমত স্থলে চন্দ্রের এক প্রকার গতি অনুমান না করিলে এ বিষয় নির্ণীত হয় না । এই গতি দ্বারা চন্দ্র আপনাপোনি এক্রূপে ঘুরিতেছে যে তাহার এক দিকই চিরকাল পৃথিবীর দিকে ফিরান রহিয়াছে, এই গতি অনুসারে একবার ঘুরিতে ইহার প্রায় সাতাইশ দিন আট ঘণ্টা লাগে । আবার এই সময়ের মধ্যে ইহা পৃথিবীর চারিদিকেও ঘুরিয়া আইসে । অর্থাৎ ইহার দৈনিক ও মাসিক গতি এককালে সম্পন্ন হয় । পৃথিবীর যে গতি অনুসারে ২৪ ঘণ্টায় দিব্যাত্রি সম্পন্ন হইতেছে, চন্দ্রেরও সেই গতি অনুসারে তাহার প্রায় সাতাইশ দিন, আট ঘণ্টায় এক দিব্যাত্রি সংঘটিত হইতেছে ; অতএব চন্দ্রের এক দিবস সম্পূর্ণ হইলে পৃথিবীকেও তাহার একবার বেষ্টিত করা হইল । কিন্তু সাতাইশ দিন আট ঘণ্টায় কি আমাদিগের মাস গণনা করা হয় ? আমরা প্রায় ত্রিশ দিনে মাস গণনা করিয়া থাকি । তাহার কারণ এই এক অমাবশ্যার পরে অন্য অমাবশ্যা সম্পূর্ণ হইতে প্রায় ত্রিশ দিন লাগে । কিন্তু চন্দ্র যখন ২৭ দিন ৮ ঘণ্টায় পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিতেছে, তখন, পূর্ব-পর অমাবশ্যা ঘটিতে প্রায় ত্রিশ দিন লাগে কেন ? পৃথিবীর গতি নিবন্ধন স্থান পরিবর্তনই ইহার কারণ । চন্দ্র যেমন পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিতেছে, পৃথিবীও তেমনি সেই সময়ে বার্ষিক গতি অনুসারে সূর্য্য সম্বন্ধে অনেক দূর স্থানান্তরিত হইতেছে ; এক অমাবশ্যায় সূর্য্য পৃথিবীর যে স্থানে ছিল, পর অমাবশ্যিতে সূর্য্য সে স্থানে নাই । একটী ঘড়ীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে এবিষয় অনেক বোধগম্য হইবে । দ্বিপ্রহর বাজিলে আমরা দেখি, ঘড়ির দুইটী কাঁটাই এক স্থানে উপর্যুপরি আছে । ঠিক এক ঘণ্টাকাল অতীত হইয়া গেল, মিনিটের কাঁটা পুনরায় দ্বিপ্রহরের নাথায় ঘুরিয়া আসিল । কিন্তু সেখানে আর ঘণ্টার কাঁটা নাই । উঠা আরও পাঁচ ছয় মিনিট অতীত না হইলে ঘণ্টার কাঁটার সহিত মিলিত হইতে পারিবে না । ঘণ্টার কাঁটা না চলিলে মিনিটের কাঁটা ৬০ মিনিটে তাহাকে প্রদক্ষিণ করিত, কিন্তু চলে বলিয়া ৬৫ মিনিটেরও অধিক লাগে । এই প্রকার কতকটা পৃথিবী ও চন্দ্র সম্বন্ধেও ঘটিতেছে । এজন্য এক অমা-

বশ্যার পর আর এক অমাবশ্যা সংঘটন হইতে ২৭ দিনের অধিক লাগে।
প্রায় দুই দিন বেশি হইয়া পড়ে। সাড়ে ঊনত্রিশ দিন না হইলে দুইপক্ষ
সম্পূর্ণ হয় না। এজন্য আমরা ত্রিশ দিনে চান্দ্রমাস গণনা করি।

পৃথিবী যে সময়ে একবার মাত্র সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া অংকসে চন্দ্র
সে সময়ে তের বার পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে। কিন্তু বারটী অমাবশ্যা
সম্পূর্ণ হয়। মাসের সংখ্যা দ্বাদশ হইলেও আমরা দেখিতে পাই সকল
মাস ত্রিশ দিনে হয় না। তাহার কারণ পৃথিবী ও চন্দ্রের বার্ষিক গতিতে
প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। পৃথিবীর সহিত চন্দ্রও সূর্য্যের চারিদিকে ঘুরি-
তেছে। এমত নিম্নীত হইয়াছে, প্রায় তিন শত সাড়ে পয়ষট্টি দিনে
এই প্রদক্ষিণ সম্পূর্ণ হয়। ত্রিশ দিনে মাস গণনা করিলে আমরা বার
মাসে তিন শত ষাইট দিনের অধিক প্রাপ্ত হই না। তবে প্রতিবর্ষে অব-
শিষ্ট সাড়ে পাঁচ দিন আমরা কিরূপে গণনার সহিত সমন্বয় করিব?
এজন্য এক্ষণে বর্ষ গণনায় চান্দ্রমাস ত্যাগ করিয়া সৌর মাস ধরিতে হই-
য়াছে। ঐ সাড়ে পাঁচ দিন বর্ষের মধ্যে ভুক্ত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু
মুসলমানেরা অদ্যাপিও চান্দ্রমাস গণনা করে। পূর্বে অনেক জাতি
মধ্যে চান্দ্রমাস গণনাই প্রচলিত ছিল। পিলু দ্বীপপুঞ্জের* নৃপতি যখন
তাহার পুত্রকে কাপ্তেন উইলসনের হাতে সমর্পণ করেন, তখন তিনি
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন কত চন্দ্রের পর সন্তানকে পুনরায় দেশে দেখিতে
পাইব? ইহাতে প্রতীত হইতেছে ঐ দ্বীপবাসীরা চন্দ্রকেই কাল গণনার
মূলভূত জ্ঞান করে।

তীর্থ যাত্রা।

(অবলা ও সরলা।)

“মন ভাল নয় তীর্থ কর,

বুধা কাজে ঘুরে মর।”

সরলা। তাই অবলা! বড় বে

ব্যস্ত দেখছি কি সাজ গোজ করছ?

অবলা। তাই। সমুখে জগন্নাথ

দেবের রথ। পাড়ার সব মেয়েরা

বাবে। জুই মনে করছি একবার

ক্রীমুখটা দেখে আসি।

* আসিয়া-খণ্ডের পূর্বাংশে এশাজ মহানগরে।

স। তুমি কি কখন শ্রীক্ষেত্রে যাও নাই, শ্রীমুখ দেখ নাই?

অ। গেছিলাম, সেবার দোলের সময়। তা একবার দেখে কি আস্ মিটে? আর দোলের চেয়ে রথ দেখায় পুন্নি বেশী।

স। একে এই গরমী কালের কাটফাটা রোদ্, ভায় এই পথ হেঁটে যাওয়া, আর লোকের ভিড়ে সন্দি গরমী, তোমার নিজেরত এই-রূপ কষ্ট! তা পাওগে। কিন্তু এই যে অবগু ছোট ছোট ছেলে গুলি, এদের ফেলে যেতে কষ্ট হবে না?

অ। লোকে কথায় বলে;

“জগন্নাথের কিবে লীলে,

কোলের ছেলে যায় গো ফেলে।”

স। তোমরা ভাই খুব পুণ্যধর্ম করে নিলে। যাহোক, আর কোন কোন তীর্থ ভ্রমণ করেছ, আর তার কি মাহাত্ম্য বুকেছ বল দেখি ভাই শুনি?

অ। আমাদের পাণীয়সীদের আবার তীর্থ ভ্রমণ। আর আপ-নার মুখে কি ওকথা বলতে আছে?

স। কেন, পুণ্য ক্ষয় হয়ে যাবে না কি? তা, শুনতে চাচ্ছি কিছু বলই না।

অ। পুণ্যের ত ছালা বেঁধেছি।

দেখ ভাই, শ্রীক্ষেত্রে ত একবার গেছিলাম; কলের গাড়ী হবার আগে একবার কাশী, গয়া, প্রয়াগ দর্শন করে আসি, আর তার পরে দুই বার মথুরা বৃন্দাবন হরিদ্বার পর্যন্ত দেখে এসেছি; বৎসর বৎসর এক একবার গঙ্গাসাগরে যাই; আর কাছে নিকটে যত ছোট বড় তীর্থ আছে তায়ত প্রায় যাতা-য়াত করি। শুনি সব জায়গারই মাহাত্মিটা খুব আছে! দর্শনে দর্শনে মুক্তি!!

স। আমারত তীর্থযাত্রার বাইটা ছেলে বেলা অবধি। এমন তীর্থের নাম শুনি নাই, যেখানে যাই নাই। তুমি বোধ হয় মনে করচ এত তীর্থের দর্শনে স্পর্শনে মুক্তি লাভ করে ফেলেছ, আমারও ঐ রকম বোধ হইত। কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাসা করি বল দেখি, চিরদিন যে তীর্থ তীর্থ করিয়া বেড়ান গেল, গোলমাল ছাড়িয়া মনে স্থির হইয়া তাবিয়া দেখিলে কি লাভ হইয়াছে বুঝা যায়! মুক্তি লাভ দূরে থাকুক, মন কি বেশ পবিত্র হইয়াছে—ভাল দিকে যায়? সংসারের মায়াবশ মন মুক্ত হয় না? ঈশ্বরে মতি হইয়াছে? লোকের প্রতি রাগ, ঘেঘ হিংসা হয়

না সকলকে ভাল বাসা যায়, সকলের ভাল করিতে ইচ্ছা হয়? এই সকলত মুক্তির পথ। এই সকল না হইলে লোকে বলে আমাদের মুক্তি লাভ হইবে, তা হলেই কি হইল?

অ। তুমি যা বলছ, তা ঠিক কথা। কিন্তু আমাদের মন কি একবারে ভাল হবে? পুণ্যের ফল যাবে কোথায়? পরকালে ভাল হবে?

স। কথায় বলে,

“খাকুর কুকুর আমার আশে,
ভাত দেব সেই পৌষ মাসে।”

ইহকালে কিছু হলো না, পরকালে হবে? পরকালে এই পাপ-পোরা মন যাবে, সেখানেতে স্বর্গের ভোগ প্রস্তুত! যে এখান হতে ভাল মন নিয়ে যেতে পারে, তারই পরকালে সদাতি। নয়ত দান কর আর ধ্যান কর, জপ কর আর তীর্থ কর সব বাহ্যিক—সব পণ্ড।

অ। তবে এত লোক তীর্থে যায় কেন?

স। এত লোক যাত্রা শুনে না চ-দেখতে যায় কেন? মনে কর কি সকলে ধর্মের জন্য যায়? ও একটা হজুক—একটা আন্দোল। সভ্য সাক্ষী করে বল দেখি, তীর্থ স্থানে কত অসং লোক ও পাপাচার দেখিয়াছ কি না?

অ। তীর্থ আমার মাথায় থাকুন, কিন্তু বলতে কি, তীর্থে যত অসং লোক, যত পাপাচার এত আর কুজাপি দেখি নাই। এক একবার মনে হয় যে দেবতাদের সঙ্গে বাদ সেখে অসুরেরা বুঝি মূর্ত্তিমান হয়ে যাত্রীদের উপর উৎপাত করিতে আসিয়াছে—জাত ধর্ম রক্ষা করিয়া আসা তার। যত বেশী তীর্থ দেখিয়াছি, ততই বেশী পাপ দেখিয়াছি। হয়ত ভাল মনে গিয়া কত কুতাব লইয়া ফিরিয়া আসিতে হইয়াছে। তাই এক একবার তীর্থে বাইতে মন সরে না।

স। তোমার কাছে ঠিক কথা শুনে আমি বড় খুশী হলাম। কিন্তু তীর্থ স্থানের পাপ তুমি যত মনে করিতেছ, তার চেয়েও অধিক। যাদের কুলোক বলছ তারাত তীর্থ দর্শন, তীর্থবাসের ছলে সব কুকর্মই করে। কিন্তু বল আর কি, যারা তীর্থের অধ্যক্ষ, যাজক, পুরোহিত তাদের মধ্যেও ভয়ানক কাণ্ড দেখা যায়। তাদের মধ্যে বখার্ব ধার্মিক লোক অতি অল্প—অধিকাংশ ভণ্ড-তপস্বী। তারা কেবল অর্থ উপার্জনের ব্যবসায় বলিয়া ধর্মের আড়ম্বর করে। তারা মিত মুখে ধর্মের

কত কথা বলে, কত আশীর্বাদ করে। কিন্তু সেমন কলিকাতার ঠাই ঠাই কনাই কালীর সেবা দেখিয়াছ, তাহাদের কার্য্য তদপেক্ষাও জঘন্য।

অ। তুমি তীর্থের উপর আমার মনটা বড় চট্টয়ে দিলে। আমি মনে করিতাম অপর লোকে যে যে অভিসন্ধিতে যাক, যে যা করুক ক্ষতি নাই; কিন্তু পুত্ররী প্রভৃতি দেবতার মত, তাহাদের দেখলেও পুণ্য হয়। তবে কি তীর্থে যাওয়ার কোন ফল নাই?

স। তীর্থযাত্রার কোন ফল নাই এমনত নয়। ইউরোপে না গিয়া দেশ ভ্রমণের অভিপ্রায়ে রীতিমত ব্যবস্থা করিয়া গেলে এবং আবশ্যক যাহা দেখিবার, দেখিলে অনেক বহুদর্শী হওয়া যায়। বঙ্গদেশের অবলারা চিরকাল কারারুদ্ধ থাকে, তাহাদের পক্ষে একপ ভ্রমণও আবশ্যক। কিন্তু যদি পর্য্যটনের জন্য বল, তবে তাহার তীর্থ অন্য প্রকার।

অ। অন্য প্রকার তীর্থ কি?

স। “চেতঃ স্মৃনির্মলং তীর্থং” পবিত্র মনই সর্বোৎকৃষ্ট তীর্থ। তুমি জান, ঈশ্বর সর্বব্যাপী। তাহাকে দর্শনের নিমিত্ত, দূর দেশে ভ্রমণ, তীর্থযাত্রা পর্য্যটন, কেবলই

মনের ভ্রম’। মনে যদি পাপচিন্তা সংসার কামনা না থাকে, তাহা হইলে মন নির্মল হয়। সেই নির্মল মনে ভক্তি যোগে যেখানে ঈশ্বরকে ডাকিবে সেইখানেই হৃদয়ে তাঁহার সাক্ষাৎ পাইবে। তাহা না হইলে, কাশী, বৃন্দাবন, ত্রীক্ষেত্র সকল স্থান সহস্র বার ভ্রমণ করিয়া আসিলেও কোন ফল দর্শিবে না। তাই বলি “মন ভাল নয়, তীর্থ কর, বৃথা কাজে ঘুরে মর”। ভাবিয়া দেখ দেখি, এতদিন বৃথা কাজে ঘুরিয়া মরিয়াছ কি না? যদি মনকে ভাল করিতে চেষ্টা করিতে, তাহা হইলে আপনার হৃদয়ে সর্বদা ঈশ্বরের মন্দির দেখিতে, যখন ইচ্ছা তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে, তাহাকে পূজা করিতে, সর্বদাই তাঁহার আশীর্বাদে মুক্তি পথে অগ্রসর হইতে। প্রাচীন কালের মুনি ঋষিরা এই তীর্থে বাস করিয়া মুক্তির লাভ করিয়াছেন।

অ। তাই, তুমি আমারে যথার্থ তীর্থের সম্বন্ধ বলিয়াছ। ঘরে তীর্থ থাকিতে কেন আমি দূরদেশে ঘুরিয়া মরিতে যাইব। জগতের নাথকে যদি আমি হৃদয়ে দেখা পাই আমি আর কিছুই চাহি না।

স। ঈশ্বর দয়াময়। তিনি ভক্তা-
ধীন ভগবান। ভক্তিভাবে তাঁহার
জনা প্রার্থনা কর। আর তাঁর উদ্দেশে
পবিত্র ভাবে জীবনের কাজ সকল
কর, দেখ দেখি, তাঁর নিকটে অক্ষয়
ভীর্ষের ফল লাভ হয় কিনা? ঈশ্ব-
রের চরণে মন দৃঢ় করিতে পারিলে
হুজুক করিয়া তীর্থে যাওয়া যে নির-
র্থক বেশ বুঝিতে পারিবে।

আ। ভাই! হুজুক চিক্‌বলেছ।
আমি রথ দেখায় ক্ষান্ত হলাম। আমি
মন কিছুতেই ভাল করিতে পারি নাই,
এবার গিয়াই বা কি হবে? যত দিন
মনটা ভাল করিতে না পারি,
লোকের হুজুকে মিশিব না। আপনি
ভাবিব এবং সকলকে বলিব,

“মন ভাল নয় তীর্থকর
বৃথা কাজে ঘুরে মর।”

বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপকথন।

(মাতা, স্নানীলা ও সত্যপ্রিয়।)

স্ন। জড় পদার্থের আর কোন
প্রকার আকর্ষণ আছে কিনা?

মা। আকর্ষণের কথা এখনও
শেষ হয় নাই, আজি রাসায়নিক
আকর্ষণের কথা বলিব। স্নানীলে।

বল দেখি, সৃষ্টির যত কিছু পদার্থ
কি কি মূল পদার্থে তৈয়ার হই-
য়াছে?

স্ন। মা! লোকে না বলে ক্ষিত্য-
প্তেজো মরুদ্রোণ অর্থাৎ মাটি,
জল, আগুন, বাতাস আর আকাশ,
এই পঞ্চভূতে সকল বস্তু হইয়াছে।

স। সেকালে পণ্ডিতেরা এই
রূপ বলিতেন বটে কিন্তু মা! তুমি
একবার বুঝাইয়া দিয়াছ এখনকার
পণ্ডিতেরা তাহা মিথ্যা প্রমাণ করি-
য়াছেন।

মা। কিরূপে বলিতে পার?

স। ভূত, রুচি পদার্থ অথবা মূল
পদার্থ, কি না যাহা এক, যাহা
হইতে আর দুই তিন পদার্থ পৃথক্
করা যায় না। কিন্তু মাটি হইতে
নানা প্রকার ধাতু এবং আরও
অনেক প্রকার মূল পদার্থ বাহির
হইয়াছে; জলকে অম্লজন ও জল-
জন নামে দুই প্রকার বাষ্প পৃথক্
করা যায়; বায়ুর মধ্যে যবকার জন
এবং অম্লজন এই দুই পদার্থের
ভাগ অধিক, তা ছাড়া আর আর
পদার্থও অল্প পরিমাণে আছে;
আগুনকে অনেকে পদার্থ বলেন
না, পদার্থের গুণমাত্র বিবেচনা
করেন; আর আকাশ অর্থাৎ শূন্য,

ইহা কিছুই নয়। সুতরাং এই সকলকে কি প্রকারে মূল পদার্থ বলা যায়?

মা। বা! সত্যর ঠিক মনে আছে ত।

সু। পরমাণুর কথা বলিবার সময় তুমি বলিয়াছিলে, পরমাণু দ্বারা সকল পদার্থ রচিত। তবে কি পরমাণু সকল মূল পদার্থ নয়?

মা। পূর্বে তোমাদিগকে বলিয়াছি, সকল পদার্থ পরমাণু দ্বারা রচিত বটে, এবং তাহাদিগকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ভাগ করিলে অবশেষে পরমাণু মাত্র থাকে। কিন্তু পরমাণুতে ভাগ করা কল্পনায় বুঝিতে হয়। পদার্থ সকলকে মূল পদার্থে পৃথক্ করা এবং মূল পদার্থ কয়েকটির সংযোগে পদার্থ উৎপন্ন করা অন্য প্রকার। যেমন বর্ণমালার ক খ ইত্যাদি অক্ষর একত্র করিয়া সকল শব্দ হয় এবং সকল শব্দকে ক খ ইত্যাদি অক্ষরে পৃথক্ করা যায়, ইহাও সেই প্রকার। যেমন ৫০টি ভিন্ন ভিন্ন অক্ষরে ৫০ হাজারের অধিক শব্দ হইয়াছে, সেইরূপ ৫০৬০টি মূল পদার্থ দ্বারা জগতের সমুদায় পদার্থ গঠিত হইয়াছে, পণ্ডিতেরা এইরূপ স্থির করিয়াছেন। একটি দুর্দান্ত দৈব, কমল ও কলম যদিও

ভিন্ন ভিন্ন শব্দ, কিন্তু দুয়েতেই অকারযুক্ত ক, ল ও ম এই তিনটি মাত্র অক্ষর ভিন্ন ভিন্নরূপে সাজান হইয়াছে। এইরূপ তোমরা শুনিয়াছ, কয়লা ও হীরা ভিন্ন ভিন্ন বস্তু হইলেও ইহাদের মূল পদার্থ একই প্রকার, কেবল ভিন্ন ভিন্নরূপে সাজান।

সু। মা! যে বিদ্যা দ্বারা এমন আশ্চর্য্য বিষয় সকল জানা যায় তাহার নাম না রসায়ন বিদ্যা? মূল পদার্থ সকলের যোগে কত আশ্চর্য্য কার্য্য হইতেছে তাও শুনিয়াছি। আমরা যে আহার গ্রহণ করি তাহা হইতে অস্তি, মাংস, রক্ত প্রভৃতি প্রস্তুত হইতেছে; এক মৃত্তিকা হইতে কত প্রকার বৃক্ষ ও তাহাদিগের পাতা, ফুল, ফল জন্মিতেছে। জন্তুদিগের শরীর হইতে বৃক্ষলতা, বৃক্ষলতা হইতে মৃত্তিকা এইরূপ পরিবর্তন সর্বদাই ঘটিতেছে।

মা। এ সকল কেবল রাসায়নিক আকর্ষণের কার্য্য।

সু। যোগাকর্ষণকে কি এক প্রকার রাসায়নিক আকর্ষণ বলা যায় না?

স। তা কি প্রকারে হইবে? এক খণ্ড মৃত্তিকার সহিত আর এক খণ্ড

যুক্তিকার কি এক খণ্ড কাঠের সহিত এক খণ্ড লৌহের যোগত সহজে করা যাইতে পারে এবং উত্তাপ বা বল দ্বারা তাহাদিগকে পৃথক করা যায়। কিন্তু জলে যে দুই বাষ্প আছে তাহাদিগকে পৃথক করা কি যোগ করা সহজ নয়।

মা। যোগাকর্ষণে পদার্থ সকলকে যোগ করে, কিন্তু তাহাদিগের পূর্ক অবস্থা বা গুণের কোন পরিবর্তন করেন। ইহাতে বস্তু সকলের অণু যেমন ভেঁদনি থাকে। রাসায়নিক আকর্ষণে যে যোগিক পদার্থ হয় তাহাতে যে যে পদার্থ যোগ হইল তাহাদের চিহ্ন থাকে না, কিন্তু এক নুতন ভিন্ন প্রকার পদার্থ উৎপন্ন হয়। চূণ ও হলুদ মিশ্রিত করিলে চূণও থাকে না, হলুদও থাকে না, পাটল বর্ণের এক প্রকার নুতন পদার্থ উৎপন্ন হয়। এই দেখে নাইট্রিক নামে এক প্রকার আরোকে এই পয়সাটী ফেলিয়া দিলাম। কেমন শীঘ্র শীঘ্র আমার পরমাণু আর আরোকের পরমাণু একত্র হইয়া এক নুতন রঙ হইতেছে।

সু। ঠাঁ মা, ঐ যে ক্রমে ক্রমে পয়সা কয়ে যাইতেছে, কিছুই কি থাকিবে না?

স। আমি বোধ করি আরোকের সঙ্গে আমার প্রণয় বেশী।

মা। রাসায়নিক আকর্ষণ এমন প্রবল এবং অদ্ভুত, যে পণ্ডিতেরা ইহাকে রাসায়নিক প্রণয়ও বলিয়া থাকেন। দেখে পয়সার পরমাণু সকল যোগাকর্ষণে কেমন শক্ত হইয়াছিল, কিন্তু রাসায়নিক আকর্ষণের কাছে যোগাকর্ষণ শিথিল হইয়া গেল, আমার পরমাণু সকল ছাড়া ছাড়ি হইয়া আরোকে মিশিতেছে। এখানে দেখে যোগাকর্ষণ আর রাসায়নিক আকর্ষণে কেমন বিরোধ! আবার দেখে নুতন যোগিক পদার্থ আরোকের ন্যায় বর্ণহীন কিম্বা আমার ন্যায় শক্ত, ভারী ও রক্তবর্ণ নয়, ইহা নীলের কসের মত হইয়াছে। ভাল করিয়া মিশ্রিত হইলে এবং জল শুকাইয়া গেলে ইহা অতি সুন্দর, স্বচ্ছ, নীল কাঁচের মত হইবে এবং ইহাতে মিছরির মত দানা বসিবে। এই দেখে ইহার নমুনা কয়েক খানি আনিয়াছি।

সু। বা কেমন আকার, বর্ণ, স্বচ্ছতা! এমন আশ্চর্য্য জিনিষত দেখি নাই।

স। আচ্ছা, রাসায়নিক আকর্ষণে যেম পদার্থে পদার্থে মিশ্রিত হইল,

কিন্তু যৌগিক পদার্থ হইতে মূল পদার্থ পৃথক্ কেমন করিয়া হইবে?

মা। তুমি এই আকর্ষণকে রাসায়নিক প্রণয় বলিতেছিলে, তাহাই ভাল করিয়া বুঝিলে হয়। নমুয্যে যেমন প্রণয় থাকে, কিন্তু কম বেশী প্রণয়ও থাকে। আমি এক বন্ধুর সহিত কথা কহিতেছি, কিন্তু তার চেয়ে আরও প্রিয় বন্ধু যদি আইসেন তাহা হইলে ইহাকে ছাড়িয়া তাঁহার কাছে যাই। তেমনি দুই পদার্থ মিশিয়া আছে কিন্তু তাহাদের নিকট যদি এমন একটী তৃতীয় পদার্থ আইসে যে উভয়ের একটীর সহিত তাহার রাসায়নিক প্রণয় অধিক, তাহা হইলে সে পদার্থ পূর্ক সঙ্গীকে ছাড়িয়া নুতনের সহিত মিলিত হইবে, পূর্ক সঙ্গী একা পড়িয়া থাকিবে।

সু। জড় পরমাণু সকলের চৌক কাণ, আছে না কি? তাদের আবার বন্ধু! তাদের আবার প্রণয়! এ যদি হয় ত, এর চেয়ে আর আশ্চর্য্য কি আছে?

মা। বাস্তবিক এইরূপ আছে এবং তাহা অখণ্ড, ঈশ্বর-প্রদত্ত নিয়ম। যত তাহাদিগের বিষয় আলোচনা করিবে ততই বুঝিতে

পারিবে। বোধ কর, আরোকে আর তামাতে নীলরঙের যৌগিক পদার্থটি হইয়াছে, তাহার সহিত যদি লৌহ একত্র করা যায়, তামার অপেক্ষা লৌহের সহিত আরোকের স্বাভাবিক অধিক প্রণয়, অতএব আরোক তামাকে ছাড়িয়া লৌহের সহিত মিশিবে, তামা নীচে পড়িয়া যাইবে।

সু। আচ্ছা, এই ছুরি খানিত লৌহা নির্মিত, আমি ইহা ঐ নীল-রসে ডুবাইয়া দেখি। তাহিত উপরে এই যে তামার রঙ হইল!

স। ভাল, লৌহের সঙ্গে তবেত তামার প্রণয় বেশী, আরোকের কই?

মা। এইটী বুঝিবার ভাল। আরোক যে বাহিরে দেখা যাইতেছে না, তাহার কারণ উহা লৌহের সহিত মিশ্রিত হইয়াছে। তামা মিশ্রিত হয় নাই বলিয়া বাহিরে দেখা যাইতেছে। তামা তুলিয়া ফেল, আরোকে লৌহ কেমন মিশিয়াছে বুঝিতে পারিবে। যৌগিক পদার্থের মধ্যে কোন একটী পদার্থ বাহির করিতে হইলে এইরূপে করিতে হয়। এক, রাসায়নিক আকর্ষণ দ্বারা ক্রমে সৰল পদার্থ ছাড়াইয়া লইয়া একটী পদার্থ বাকী রাখা।

দ্বিতীয়, যে পদার্থের সহিত উহার অধিক প্রণয়, তাহাকে যৌগিক পদার্থ মধ্যে প্রবিষ্ট করিয়া উহাকে সংক্ষেপ করিয়া বাহির করা। পণ্ডিতেরা ইহার লক্ষণ দেখিয়া বুঝিতে পারেন। নেকড়া হইতে যে চিনি বাহির হয়, যত ব্যক্তির যে পেট চিরিয়া বিষ পরীক্ষা হয় তাহা এইরূপে।

সু। রন্ধন করা জিনিষ ত সময় সময় বিষ হইয়া উঠে।

স। আমার বোধ হয় রন্ধনের সময় রাসায়নিক আকর্ষণের কার্য অনেক হয়। কত জিনিষ মিশিয়া একটা ব্যঞ্জন তৈয়ার হয়, দ্রব্য সকলের গুণ না জানিলে ত কিসে কি হয় বলা যায় না।

মা। রন্ধনের দোষে যেমন খাদ্য দ্রব্য বিষকং হইতে পারে, ঔষধ সকল তৈয়ার করিতে অসাবধান হইলেও সেইরূপ হিতে বিপরীত ঘটিয়া থাকে। এই জন্য বাঁহারা রন্ধন করেন এবং ঔষধাদি প্রস্তুত করেন তাঁহাদিগের পক্ষে রসায়ন বিদ্যা অথবা দ্রব্য গুণ জানা নিতান্ত আবশ্যিক।

স। রাসায়নিক আকর্ষণ পদার্থ সকলের যোগ হইলেই কি হয়?

মা। কেবল যোগ হইলেই হয় না, এমন অবস্থায় যোগ হওয়া চাই যে তাঁহারা মিশিতে পারে। চুণ আর হলুদে যে পাটল বর্ণ হয় তাহা শুক চুণ আর হলুদ একত্র করিলে হয় না, উভয়কে জল দিয়া আরও

নিকট করিয়া দিতে হয়। এই জন্য দুই পদার্থের রাসায়নিক আকর্ষণ নিমিত্ত কখন কখন তৃতীয় পদার্থের সহকারিতা আবশ্যক হয়। অল্পজন ও জলজন বায়ু অনেক দিন একত্র থাকিলেও মিশ্রিত হয় না, কিন্তু যদি তাঁহাদিগকে খুব শীতল করা যায় অথবা তাঁহাদের সহিত তাড়িত যোগ করা যায় অমনি জল হইয়া পড়ে। ইহার বিষয় অন্য অন্য কথা পরে বলিব।

পুরাণ কথা-তিলোত্তমা।

হিরণ্যক দৈত্যের স্তন্য উপস্থান নামে দুই পুত্র ছিল। তাঁহারা মহাবল পরাক্রান্ত এবং দুইজনে একমন একপ্রাণ ছিল। ত্রৈলোক্য জয় করিবার নিমিত্ত উভয়ে হিমালয়ে গিয়া বহুকাল তপস্যা করিল, লোক পিতামহ ব্রহ্মা প্রসন্ন হইয়া তাঁহাদিগকে বর প্রার্থনা করিতে বলিলেন। দৈত্যেরা বলিল আমরা যেন স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল জয় করিতে পারি, আর অমর হই। ব্রহ্মা বলিলেন আমার বরে ত্রৈলোক্য বিজয়ী হইবে, কিন্তু এককালে অমর কেহ নাই অতএব তোমরা তাহা কি প্রকারে হইবে? তবে যে প্রকারে মৃত্যু ইচ্ছা কর, সেই প্রকারে হইতে পারে। অস্ত্রেরা যুক্তি করিয়া বলিল, তবে আমাদের দুই সহোদরে যবে বিবাদ হইবে তবে মৃত্যু হইবে, নচেৎ নয়। তাঁহারা মনে

করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে বিবাদ কখনই হইবে না। ব্রহ্মা তথাস্থ বলিয়া প্রস্থান করিলেন।

অসুরেরা দিগ্বিজয় আরম্ভ করিল। তাহাদের ভয়ে ইন্দ্র সমরবীৰ্য্য ছাড়িলেন, দেবগণ বিনা যুদ্ধে পলায়ন করিলেন। তাহারা যক্ষ, রক্ষ, গন্ধৰ্ব্ব, নাগালয় জয় করিয়া ত্রিভুবনের অপূৰ্ণী সুন্দরী দেবকন্যা, নাগকন্যা, অপসরী, কিন্নরী প্রভৃতি হরণ করিয়া আনিল, সৰ্ব প্রকার রত্নে আপনাদিগের ভাণ্ডার পূর্ণ করিল এবং যজ্ঞ, হোম, ব্রত ও সকল ধর্ম কর্ম উৎসন্ন করিতে লাগিল। তাহাদিগের অত্যাচারে ত্রিজগৎ কম্পিত হইল। দেবগণ কাতরভাবে ব্রহ্মার চরণে পড়িয়া সৃষ্টিরক্ষার উপায় প্রার্থনা করিলেন। ব্রহ্মা ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বিশ্বকর্মাকে আজ্ঞা করিলেন, অমুপমা ভুবনমোহিনী একটি রমণী নির্মাণ কর। বিধাতার আদেশে দেবশিল্পী ত্রৈলোক্য মধ্যে যত সৌন্দর্য্য ছিল তাহা তিল তিল লইয়া এক অমুপম রূপ-লাবণ্যবতী নারী রচনা পূৰ্ণক ব্রহ্মার নিকটে উপনীত হইলেন এবং করযোড়ে বলিলেন 'এখন কি করিব, আজ্ঞা করুন।' ব্রহ্মা রমণীর নাম তিলোত্তমা রাখিলেন এবং বলিলেন ইহা দ্বারা সুন্দ উপসুন্দ দুই দৈত্যের মধ্যে ভাতৃত্বের জন্মাইয়া তাহাদিগের গৃহহার সাধন কর। কন্যার অলোকসামান্য রূপ দেখিয়া দেবগণও মুগ্ধ হইয়া

পড়িলেন-যিনি যে অঙ্গের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, তাহাতেই সম্পূর্ণ মোহিত হইলেন। তাঁহার এক বাক্যে ব্রহ্মাকে বলিলেন, ভগবন্! ইহা দ্বারা কার্য্য-সিদ্ধ হইবে। বিশ্বকর্মা তিলোত্তমাকে লইয়া চলিলেন। সুন্দ উপসুন্দ লক্ষ লক্ষ বিদ্যাদারী লইয়া বিক্রাগিরি মধ্যে সন্ধ্যামুখে ক্রীড়া করিতেছিল, কন্যা তাহার অদূরে পুষ্প কাননে ভ্রমণ করিতে লাগিল। দৈত্যদ্বয় তাঁহাকে দেখিবা মাত্র এককালে উন্মত্ত হইয়া ধাবমান হইল। জ্যেষ্ঠ সুন্দ কন্যার দক্ষিণ হস্ত এবং কনিষ্ঠ উপসুন্দ তাহার বামহস্ত ধারণ করিল। সুন্দ বলিল আমি কন্যাকে অগ্রে দেখিয়াছি, ইনি আমার ভার্য্যা; জ্যেষ্ঠের ভার্য্যা কনিষ্ঠের জননী-তুলা; অতএব উপসুন্দ! তুমি ইহাকে ছাড়িয়া দেও।' উপসুন্দ বলিল, 'কন্যা আমাকে বরণ করিয়াছেন, কনিষ্ঠের ভার্য্যাকে স্পর্শ করিলেও মহাপাপ, অতএব তুমি ইহাকে পরিভ্যাগ কর।' এইরূপে কথায় কথায় উভয়ের মধ্যে ঘোরতর বিবাদ উপস্থিত হইল। উভয়ে গালাগালি হাতাহাতি করিতে করিতে ক্রোধে উন্মত্ত হইল এবং অবশেষে দুই ভয়ঙ্কর গদা লইয়া পরস্পরকে গ্রহণ করিল। চন্দ্র সূর্য্য পাতের ন্যায় উভয়ে গতাস্ত হইয়া ভূতলে পতিত হইল। কন্যাকে কালরূপী জানিয়া সকল সৈন্য তাহার নিকট হইতে পলায়ন করিল। ব্রহ্মা ত্রিভুবন নিক্ষেপক

হইয়াছে দেখিয়া তিলোত্তমার প্রতি-
যার পর নাই সন্দেহ হইলেন । কিন্তু
দেখিলেন একরূপ রমণী পৃথিবীতে
থাকিলে সকলের ধর্মাচরণ ওপ জপ
ভঙ্গ হইবে, অতএব তাঁহাকে সূর্য্যের
কিরণের মধ্যে সংস্থাপন করিয়া
রাখিলেন ।

আমাদিগের পুরাণোক্ত উপ-
কথার ন্যায় প্রাচীন গ্রীকজাতির
পুরাণেও একটা আখ্যায়িকা আছে,
তাঁহার বিবরণ নিম্নে লিখিত হই-
তেছে ।

প্রমিথিয়স্ ও এপিমিথস্ নামে
দুই তুর্কৃত রাজা ছিল । দেবধিপতি
জুপিটার প্রথমে প্রমিথিয়সকে দমন
করিবার জন্য বলকান (বিশ্বকর্মা)
দেবকে একটা অপূর্ণ সুন্দরী রমণী
নির্মাণ করিতে বলিলেন । দেবশিল্পী
যতদূর সাধ্য মনোহর করিয়া তাঁহাকে
নির্মাণ করিলে অন্যান্য দেবতারা
যাহার যে উৎকৃষ্ট গুণ ছিল, তাঁহাকে
দান করিলেন । বিনস্ (রতি) তাঁহাকে
সৌন্দর্য্য ও মোহিনী শক্তি দিলেন,
আপলো (সূর্য্যদেব) গান বিদ্যা দান
করিলেন, মারকরী (দেবদূত)
বাগ্মিতা এবং মিনর্বা (সরস্বতী)
অমূল্য জ্ঞান ভূষণ প্রদান করিলেন ।
সকল দেবতার দান গ্রহণ করাতে
তাঁহার নাম পাণ্ডোরা বা সর্কহরা
হইল । জুপিটার তাঁহাকে দেখিয়া
সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহার হস্তে একটা ঝাঁপী
দিলেন এবং বলিলেন যে তোমাকে
বিবাহ করিবে তাহাকে এইটী দিবে ।
মারকরী কন্যাকে সঙ্গে করিয়া
প্রমিথিয়সের নিকট লইয়া গেলেন ।

দৈত্য দেবচাতুরী বুঝিতে পারিয়া
কন্যা গ্রহণে অস্বীকার করিলেন ।
তাঁহার ভ্রাতা এপিমিথসের ততদূর
বুদ্ধি ছিল না । সে কন্যার রূপে
মোহিত হইয়া তাঁহাকে বিবাহ
করিল । কিন্তু তাঁহার প্রদত্ত ঝাঁপীটী
যেমন খুলিল, অমনি তাহার মধ্য
হইতে যত ব্যাধি বহির্গত হইয়া তাঁ-
হাকে আক্রমণ করিল এবং জমুদায়
পৃথিবীতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল ।
ঝাঁপীর নিম্নে কেবল 'আশা' ছিল,
তাঁহাতেই লোকদিগের কষ্ট যন্ত্রণার
অনেক লাঘব করিতে লাগিল ।

পুরাণের এইরূপ উপাখ্যান যদিও
কল্পিত গল্প ভিন্ন আর কিছুই নহে,
কিন্তু অমুখ্যাবন করিয়া দেখিলে ই-
হার মধ্যে অনেক নীতি পাওয়া যায় ।
ঝাঁহার ইন্দ্রিয় সুখ ও বাহ্য সৌন্দর্য্যে
মোহিত হন, তাঁহার জাহ্নন
তাঁহাতে কত সর্কনাশ হয় । ভ্রাতৃ-
বিশ্বেদ, পুরুষার্থ হানি, মৃত্যু এবং
সকল প্রকার দুঃখ ইহা হইতে হয় ।
সে কালের জ্ঞানিগণ এই উপায়ে
দুঃখলোকদের বিনাশসাধন করি-
তেন ।

নূতন সংবাদ ।

কিছুদিন হইল খাঁটুরা এবং
ওরিকটবর্তী গ্রামে নিম্নলিখিত
কয়েকটা শোচনীয় ঘটনা হইয়া
গিয়াছে ।

১। এক দিন এক চাষা আপন
ক্ষেত্র হইতে কর্ম করিয়া বাটী আ-

সিলে, তাহার মা বলিল, “বউটো বাড়ী বসে গুরু দিয়ে কলাই গুণে খাওয়ালে রে” তাহা শুনিয়া হঠাৎ চপেটাঘাত করে, তাহাতেই তাহার স্ত্রীর মৃত্যু হয়। একপ গোয়ারতমি মৃত্যুতা ভিন্ন প্রায় দেখা যায় না।

২। অল্প দিন মধ্যে এখানে ক্রমে ক্রমে অনেক গুলি লোক উদ্ধ-
ক্ৰমে প্রাণে ত্যাগ করিয়াছে। উহা-
দিগের মধ্যে অধিকাংশ স্ত্রীলোক
বিশেষতঃ বিধবা। যখনই অসুস্থতায়
করা হইয়াছে বৈধব্যবস্ত্রণা ঘটিত
অবস্থাচরণের লোকাপবাদ এই অপ-
ঘাত মৃত্যুর একমাত্র কারণ প্রকা-
শিত হইয়াছে। একটী তরুণ বয়স্ক
ভক্তুলবাল। তরুণতা করিতে
অসমর্থ হইয়া আত্মহত্যা পূর্বক
ভ্রূণের সহিত সহমৃত্যু হইয়াছেন।
এই অনাধিনীর বৃত্তান্তটী সর্বেশ
অবগত হইলে মনুষ্যহৃদয় বিশিষ্ট
ব্যক্তি নাইই শোকার্ত ও দেশা-
চারের মহা অনিষ্টকর শাসনে ব্যথিত
না হইয়া থাকিতে পারেন না।

৩। কয়েকটী বালক এক দিন
শালিক পাখীর বাচ্চা পাড়িতে
গিয়াছিল, একটী বালক কোটর
মধ্যে হাত দিয়াই ব্রন্ত হইয়া হাত
বাহির করিয়া আনিল; আর আর
বালকেরা কারণ জিজ্ঞাসা করিতে
কহিল, “ওরে! বাচ্চা বড় হইয়াছে,
বড় ঠুকরাইয়া দেয়, ধরা যায় না।”
অপর একটী বালক বলিল তোর
কর্ম নষ্ট আমি যাইতেছি। সে
তাহাতে আপনাকে অপমানিত

বোধ করিয়া কহিল, “তবে এবার
আমি যেমন করিয়া পারি বাহির
করিতেছি” এই বলিয়া বলপূর্বক
ধরিয়া যেমন টানিয়া বাহির করিবে,
অমনি দুই হইল একটী প্রকাণ্ড
গধুবা সাপে তাহার হাতের সমুদয়
চাঁটুটা গিলিয়া ফেলিয়াছে। বাল-
কটী মুচ্ছাপন্ন হইয়া অবিলম্বেই
পতিত হইল এবং প্রাণত্যাগ করিল।

এই সংবাদটী পাঠ করিয়া আমা-
দিগের পাঠিকাগণ আপন আপন
সন্তানগণকে বিশেষ সাবধান করিয়া
দিবেন।

৫। লক্ষ্মী নগরস্থ কৃতবিদ্যাগণ
খৃষ্টান রমণীদিগের সাহায্যে অন্তঃ-
পুর স্ত্রীশিক্ষা সম্পন্ন করিতেছিলেন,
একণে তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ দিয়া
বিদায় করিয়াছেন এবং আপনারা
স্ত্রীশিক্ষার অন্য বিশেষ উদ্যোগী
হইয়াছেন। গণেশ হিহার একটী
কারণ সম্মুখে নাই। এ দেশের অধি-
কাংশ হিন্দু পরিবার খৃষ্টীয় শিক্ষা-
স্ত্রীদিগকে বিদায় দিয়াছেন, কিন্তু
আমল অভাবটী পূরণ করিবার কি
কোন উপায় করিবেন না?

৫। আমেরিকার রমণীরা সকল
বিষয়ে অগ্রসর। তথায় স্ত্রী মাজি-
স্ট্রেট ও জুরী প্রভৃতি বিচারক হই-
য়াছেন। সম্প্রতি মিস্ ফিবি কুজিঙ্গ
নাম্নী একটী পরমানুল্লরী যুবতী
বারিকার হইয়া বক্তৃতাশক্তিতে
সকলকে মোহিত করিয়াছেন। শুনা
যায়, বি উড্‌হল্‌ নামে এক নারী
মালালের কাজ করেন, তিনি ইউ-

নাইটেড কেটসের প্রেসিডেন্ট
অর্থাৎ সর্ব প্রধান শাসনকর্তা ইই-
বার প্রার্থী ইইয়াছেন ।

গেল আফ্রিকার মোরজর নামক
স্থানে এক উল্কাপিণ্ড পড়িয়াছে,
তাহার ভার ৬০ মণ ২ সের।

৬। অমৃতবাজার পত্রে দেখা

বামাগণের রচনা ।

বিদেশ ভ্রমণ ।

পঞ্চা দিন আগ্রাতেই করিলাম বাস ।
মথুরা যাইতে মন হইল উদাস ॥
পর দিন বৈকালেতে মথুরায় যাই ।
দেব দেবী হাঠি ঘাট দেখিবারে পাই ॥
উত্তম সহর বটে মথুপুরী গ্রাম ।
গাছে গাছে বসে আছে কত শালগ্রাম ॥
কমিসারি কর্মচারী নাম * নাথ ।
দয়া করেছেন তাঁরে অখিলের নাথ ॥
তাঁহার বাসায় থাকি করেন আদর ।
যত্ন করিলেন কত যেন সহোদর ॥
সপ্ত দিন থাকি পরে বৃন্দাবন যাই ।
দেখি ব্রজবাসী যত দয়া মাত্র নাই ॥
কিন্তু বটে বৃন্দাবন অতি রম্য স্থান ।
নয়ন মুড়ায় দেখে সেটের বাগান ॥
সেট, সাহা, লাল্য বাবু, গোয়ালিয়া ভূপ ।
দেবালয় করেছেন অতি অপরূপ ॥
শিখুবন কুঞ্জবন হেরে মন হরে ।
নদীতে কচ্ছপ, গাছ সজ্জিত বানরে ॥
রাধাকৃষ্ণ শ্যামকৃষ্ণ গিরিগোবর্দ্ধন ।
বিরাজিত রাধাকৃষ্ণ মদনমোহন ॥
গোকুল দেখিয়া প্রাণ হইল আকুল ।
মহাবনে গেলে পরে নাহি থাকে কুল ॥
মহা-বনবাসী ধরে টানাটানি করে ।
অর্থ নাহি পেলে তারা জোরে গিয়া ধরে ॥
এমন ভাণ্ডারে বল প্রজ্ঞা কার হয় ?
সেই খানে ডাকি প্রভু কোথা দয়াময় ॥

নন্দ হশোদার কীর্তি দেখিলাম কত ।
 পাছু করে চলিলাম হইয়া বিরত ॥
 ক্রমে ক্রমে অগ্নিলাম যথা কানপুর ।
 দেখিলাম খাদ্য ত্রব্য তথায় প্রচুর ॥
 উত্তম সহর বটে থাকিবার স্থান ।
 ফেরিওলা ফিরিতেছে করে 'পান পান' ॥
 ইটুয়া টুণ্ডলা আর যত গুলি গ্রাম ।
 এক্ষণেতে মনে নাই প্রত্যেকের নাম ॥
 কত শত গাছ পালা আছে সারি সারি ।
 কেবল মনুষ্য ভাষা বুঝিতে না পারি ॥
 থাকিতে বাসনা হয় পশ্চিম প্রদেশে ।
 হাট ঘাট মাঠ গুলি যেন আছে হেসে ॥
 চণ্ডাল গড়েতে পরে সকলেতে যাই ।
 দেখিয়া গড়ের শোভা নয়ন জুড়াই ॥
 আহা মরি গঙ্গাজল কিবা পরিষ্কার ।
 কেহ্না যেন পরিয়াছে রত্নময় হার ॥
 নাচ গান দেখিলাম যত গুলি গ্রাম ।
 পরিভ্রমে যাহুঘের নাহিক বিরাম ॥
 পরিশেষে সঙ্গী সবে গয়া তীর্থে যায় ।
 পিণ্ড দিবে মনে করে গদাধর পায় ॥
 সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম ভুলি নহে মন ।
 সদা হৃদে ভাবিতেছি পতিত পাবন ॥
 গেয়ালিরে পূজাকর বলে সজ্জিগণ ।
 কহিলাম নাহি পূজি মনুষ্য চরণ ॥
 দিবানিশি ভাবিতেছি সত্য সনাতন ।
 আশীর্বাদ কর পাই সেই নিরঞ্জন ॥
 এ কথা শুনিয়া সবে কাণে দিল হাত ।
 বলে তুমি হও গিয়া দ্বারায় নিপাত ॥
 * * * * *
 দেশে দেখি প্রতিবাদী প্রতিবাদিগণ ।
 চল আছে মাথে বলে কথা নাহি কন ॥
 নিকুপায় হয়ে ডাকি কোথা দয়াময় ।
 সকলে ভাজিল ভাজনাকো এ সময় ॥
 শ্রী লক্ষ্মীমণি *

বাগ্যবোধিনী পত্রিকা।

—১৪৪—

“কন্বায়েষ পালনীয়া যিচ্ছলীয়াতিযত্নতঃ।”

কন্যাকে পালন করিতেক শু বহুঃ সহিত শিক্ষা দিবেক।

৮৪ সংখ্যা। } জীবন বজ্রাদ ১২৭৭। { ৬ষ্ঠ ভাগ।

গৃহস্থানুশ্রম।

(৮১ সংখ্যা-৫৯ পৃষ্ঠার পর)

গৃহস্থানুশ্রম যদি গৃহ সাধনের নিমিত্ত তাহা হইলে ইহাকে পবিত্র ভাবে দেখা উচিত। লোকে এমনি জ্ঞান ও অজ্ঞান, যে তাহাদের জীবনের মূল উদ্দেশ্য জুলিয়া গিয়া বাতুলের ন্যায় কাৰ্য্য করিতে থাকে। তাহারা পিতা মাতা জ্ঞাতা, স্বামী স্ত্রী গুল লইয়া আপনা হইতে একটি সংসারের অধিকাংশ ইহাফল মনে করে; কিন্তু যিনি এ সকল দিলেন বারেক তাঁহাকে ভাবে না। আবার যখন প্রিয় আত্মীয়গণের বিনাশ উপস্থিত হয়, এককালে সৰ্কানাশ জাবিরা অস্থির হইয়া পড়ে। যিনি ইহাদিগকে দিলেন, তিনিই সে ইহাদিগকে গ্রহণ করিতেছেন তাহা বুঝিতে চায় না। অতএব প্রত্যেক গৃহীর পক্ষে সংসার সম্বন্ধে ঈশ্বরের সহিত একটি বিশেষ ও প্রণীত যোগ বন্ধন করা সৰ্ব্বাগ্রে কর্তব্য। এরূপ হইলে প্রত্যেক সম্বন্ধ পরম পবিত্র হয়। পিতা আর মনে করেন না, তিনি চিরদিনের ইচ্ছা পরিবারের কর্তব্য তার পাঠ্যাছেন, চুড়ি হউক, নিন্দা হউক, প্রভারণা হউক যে প্রকারে পাবেন অর্থোপার্জন করিয়া পোষণের পুথ বহন করিবেন। কিন্তু তিনি কিছু দিলেন মনঃ সন্ময়ের হস্তের দ্বারা বন্ধন হইয়া

তঁাহার আদেশ মতে সুখে হুঃশে সংসার ধর্ম রক্ষা করিবেন এই মাত্র জানিয়া কার্য্য করেন। মাতা আর সন্তানের প্রতি মোহ পরবশ হইয়া তাহার ভাবনাতেই ঈশ্বরকে জলাঞ্জলি দেন না ; কিন্তু আপনাকে নিতান্ত অক্ষম অথচ সেই পরমাত্মার স্নেহের আগার জানিয়া তঁাহার প্রদত্ত ক্ষমতা দ্বারা তঁাহার কার্য্য সাধন করেন এবং তঁাহার পবিত্র ভাবে হৃদয় বিগলিত করিয়া পুত্রকে পালন করিতে থাকেন। পুত্রও কি আপনাকে মর্ত্য জীবের সন্তান জানিয়া কেবল পিতা মৃত্যুর স্নেহ পাশে বদ্ধ হইয়া সন্তুষ্ট হন? তিনি আপনাকে অমৃত পুরুষের পুত্র বলিয়া জ্ঞানেন এবং পিতা মাতার মধ্যে সেই ঈশ্বরের অতুলন প্রেমমূর্ত্তি দেখিয়া যত তঁাহার দিগের চরণে প্রণত হন, ঈশ্বরের চরণে তদপেক্ষা অধিক ভক্তি প্রদর্শন করেন। সংসারী লোকে স্বামী স্ত্রী পরস্পরকে যেরূপ জঘন্য পদ্বতাবে দর্শন করে তখন সে ভাব কিছু থাকিতে পারে না। কিন্তু ধর্মনিষ্ঠ মনুষ্যি পরস্পরকে বিশুদ্ধ প্রেম সাধনের সহকারী জানিয়া পরস্পরের প্রেম বন্ধনে এক হৃদয় হইয়া প্রেমময়ের দিকে অগ্রসর হন।

পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্তি ঈশ্বর সম্বন্ধে পরস্পরের সহিত এইরূপ গ্রথিত হইলে প্রত্যেকে তঁাহাকে লক্ষ্য করিয়া চলিতে পারেন এবং পরস্পরে পরস্পরের প্রতি প্রীতি প্রদর্শন করিয়া পরস্পরে সহায়তা করিতে পারেন। তখন পরিবারের মধ্যে স্নান্নি কেন না সুখ লাভের জন্য, ধন মান পাইবার জন্য, ভাসিক আনন্দ প্রসাদে কাল কাটাইবার জন্য, এরূপ কথা মনে করিতেও লজ্জা বোধ হইবে। অতি প্রাচীন কালে যাকুবস্বা পুত্রি তঁাহার পত্নী মৈত্রেয়ীকে বলিয়াছিলেন,

“ যদি সমুদায় পৃথিবী ধনরত্নে পরিপূর্ণ হইয়া তোমার হয়, তাহাতে সন্তুষ্ট হও কি না? ” মুনি পত্নী তাহাতে উত্তর দিলেনঃ—

“ যেনাহং নামৃতাস্যাঃ কিমহং তেন কুর্ঘ্যাং? ”

যাহাতে আমি অন্ন হইতে না পারি, তাহা লইয়া আমি কি করিব? প্রত্যেক ব্যক্তিরই এইরূপ হৃদয় লইয়া গৃহস্থাত্মে থাকা উচিত। তাহাতে ইতর ত্রিভুজ সুখ ভোগের অনেক ব্যাঘাত হইতে পারে এবং অনেক সময়

দুঃখ কষ্টও সহ্য করিতে হয় । কিন্তু তাহার পরিবর্তে অকম শান্তি ও আনন্দ লাভ করিয়া জীবন চিরকালের জন্য কৃতার্থ হইতে থাকে ।

গৃহস্থাত্মমে পরিবার বন্ধ হইয়া বাস করিলে সুখে সচ্ছন্দে জীবন যাত্রা নির্বাহ হয় কেবল ইহা নহে । আমরা বারংবার বলিতেছি, গৃহ ধর্ম সাধনের নিমিত্ত নিত্য উপযোগী । কত কত দুঃস্থরিত্র উচ্ছৃঙ্খল ব্যক্তি পরিবার-বন্ধ হইয়া সাধু হইয়াছে, কত নিষ্ঠুর প্রকৃতির লোক কোনল স্বভাব পারণ করিয়াছে । সত্য, দয়া, স্নেহ, নায়পরতা ও ক্ষমার সহস্র সহস্র উপদেশ প্রতি গৃহ হইতে প্রতিফলিত উদ্ভিত হইতেছে । বস্তুতঃ এই পরিবারের ব্যবস্থা না থাকিলে লোক সমাজ পরস্পরের অত্যাচারে ও সোরতর বিশৃঙ্খলায় কণকালের মধ্যে ধ্বংস প্রাপ্ত হইত । ঈশ্বরকে পিতৃভাবে সেবা করা এবং মনুষ্যাগণকে ভ্রাতৃভাবে প্রীতি করা ধর্মের যে দুইটি প্রধান নিয়ম, গৃহ হইতে তাহার প্রথম শিক্ষা হয় । এই শিক্ষা আরও উন্নত ও বিশুদ্ধ হইয়া একদিকে জন সমাজের কল্যাণ সাধন করে, অন্য দিকে প্রত্যেকের অনন্ত জীবনের পথ পরিষ্কৃত করিয়া দেয় ।

গৃহস্থাত্মনের মূল উদ্দেশ্য ধর্ম সাধন । কিন্তু সেই উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্য কতকগুলি সাংসারিক ব্যবস্থা অবলম্বন ও কর্তব্য সাধন নিত্য প্রয়োজনীয় । পরিবারের মধ্যে যদি অশৃঙ্খল না থাকে, কি প্রকারে তাহাদিগের শরীর রক্ষা, আহারোপায়, শিক্ষা বিধান হইবে ? এ সকল না হইলে জীবিত থাকাই কঠিন সূতরাং ধর্মসাধন কি প্রকারে হইতে পারে ? আর সুনিয়মের অভাবে ভাবনা চিন্তা, পীড়া, ব্যথা সময় ব্যয় ইত্যাদিতে প্রত্যেকের জীবনকে উত্তাক্ত করিয়া ফেলে । কিন্তু এই কথাটা যেন মনে থাকে যে সাংসারিক সকল কার্য কেবল উপলক্ষ মাত্র, কোন কর্ম্মতেই মূল লক্ষ্য ধর্মকে যেন বিস্মৃত হইতে না হয় ।

গৃহস্থাত্মনঃ প্রত্যেকের কর্তব্য আমরা এক এক করিয়া আলোচনা করিব । পুহিী গৃহস্থাত্মনের প্রধান বন্ধন । অতএব প্রথমে তাহার কর্তব্য নির্দেশ করা যাইতেছে ।

গৃহিনীর কর্তব্য।

সলোমন নামক এক জন ইহুদীদেশীয় বিজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়াছেন :—
কার্যদক্ষতা এবং সম্মান গৃহিনীর অলঙ্কার; তিনি ভবিষ্যৎ সময় ভাবিয়া
আনন্দিত হয়েন। তাঁহার প্রত্যেক বাক্য জ্ঞান পূর্ণ এবং তাঁহার বসনা দয়ালু
আধার। তিনি গৃহে সমুদায় কার্য উত্তম রূপে নিরীক্ষণ করেন এবং আল
স্যের অন্ন গ্রহণ করেন না। তাঁহার সম্মানগণ আনন্দিত হইয়া তাঁহার
শ্রুতগান করে এবং তাঁহার স্থানীও আনন্দে তাঁহাকে ধন্যবাদ দেন।”

১—গৃহের সমুদায় কার্যের অধ্যক্ষতা করা গৃহিনীর প্রথম কর্তব্য। রাজা
যেমন রাজ্যের এবং সেনাপতি সৈন্য দলের সকল ব্যবস্থা করেন, গৃহিনী
সেইরূপ গৃহের সকল বিষয় অধঃগত থাকিয়া তাহার সুনিয়ম করিবেন।
সমস্ত পরিবারের সুখ স্বচ্ছন্দ এবং কল্যাণ তাঁহার উপরে নির্ভর করিতেছে
জানিবেন। তিনি অলস বা অমনোযোগী হইলে পরিবারের সকল দিকেই
বিশৃঙ্খলা ঘটবে এবং দাস দাসী হাজার থাকিলেও তাহা নিবারণ হইবে
না। গৃহিনীর দোষে যেমন গৃহ কার্যের গোলযোগ ঘটে, সেইরূপ
পরিবারের সকলেই তাহার কুদৃষ্টান্তে আক্রান্ত হইয়া পড়ে। গৃহিনী
সঙ্গোপ বিশিষ্ট হইলে পরিবারের সকলে তাহার সৎদৃষ্টান্তে সাধু হইতে
পারে। আমাদের দেশের প্রাচীন স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে গৃহিনীর গুণ যত
দেখা যায়, এত আর কোন দেশে নয়। কিন্তু আজ কালকার অনেক
রমণী যে রূপ সুখবিলাসী হইয়া গৃহ কর্মে পরাধীন হইতেছেন তাহাতে
বড় স্তলক্ষণ বোধ হয় না। ইংরাজদের স্ত্রীলোকদের যে এত সৌখীনতা
তথাপি তাহাদের গৃহিনীর কার্য শিখিতে হয়। এক জন সুবিজ্ঞ সাহেব
লিখিয়াছেন :—বিনীত কুমারী, বিবেচক স্ত্রী এবং বত্মশীল গৃহিনী দ্বারা
পরিবারের মধ্যে উপকার হয়, খোসপোশাকী ভোগবিলাসী আড়ম্বর প্রিয়
অলস স্ত্রীগণ দ্বারা তাহার প্রত্যাশা করা যায় না। যে রমণী স্বামীকে
পাপ পথ হইতে নিবারণ এবং সম্মানগণকে ধর্মপথে সুশিক্ষিত করিয়া
সুখী করিতে পারেন, ইতিহাস ও উপন্যাস বর্ণিত বীরজন্যগণ অপেক্ষা
তাহার মহাত্মা অধিক। ইহারা কৌশল বা নয়নবাস দ্বারা কত পুত

দুর্ভাগ্য ব্যক্তির প্রাণবধ করে, তিনি গৃহলক্ষ্মী হইয়া কত আত্মাকে চির-কল্যাণ পথে উদ্ধার করিয়া থাকেন।

২—গৃহিণী অতি প্রত্যাশে শয্যা হইতে উঠিবেন। ইহাতে নিজের স্বাস্থ্যরক্ষা হইবে এবং সকল কার্য্য শুছাইবার সময় পাওয়া যাইবে। গৃহিণী যদি এক প্রহর বেলা পর্য্যন্ত নিদ্রা স্থান, পরিবারের অন্যান্য লোক দুই প্রহরে উঠিবে এবং প্রাতঃকালের কার্য্য সন্ধ্যাকালে সম্পন্ন হইবে। এক্রপ গৃহে আলসা, রোগ এবং দুঃখ চিরকাল বাস করে। কিন্তু যে গৃহে গৃহিণী রাতি প্রভাত হইতে না হইতে উঠেন, সে গৃহের সকল কার্য্য সুসময়ে সম্পন্ন হয় এবং সকল পরিবার সুস্থরূপে কর্তব্য কার্য্য সম্পন্ন করিয়া বিশ্রাম করিবার সময় অনেক পান।

৩—গৃহ পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন রাখিবেন। প্রত্যাশে উঠিয়া বাঁহার দাস দাসী আছে তিনি তাহাদিগের দ্বারা গৃহ পরিষ্কার সম্পন্ন করিবেন, বাঁহার নাই নিজে করিবেন। স্নানাদি ও পরিচ্ছন্ন বসন পরিধান করিয়া যেমন আপনার শরীরকে প্রফুল্লিত করিবেন, তেমনি পরিবারের অপর সকলের প্রতিও দৃষ্টি রাখিবেন। গৃহিণী স্নেহ রূপে থাকিতে ভাল বানিলে সে গৃহ লক্ষ্মীছাড়া হয়। এবিষয়ে অল্প অমনোযোগে অনেক অনিষ্ট হয়, নিশ্চয় জ্ঞান আবশ্যক।

৪—মিতব্যয়িতা গৃহিণীর একটা প্রধান ধর্ম্ম। আমরা ব্যয় বিষয়ে যে নিয়ম কয়েকটা নির্দেশ করিয়াছি, গৃহিণীর তাহা স্মরণ রাখা আবশ্যক। তাহা না হইলে পদে পদে দুর্ভাগ্যের সম্ভাবনা। মহাপণ্ডিত জনসন বলেন “মিতব্যয়িতা বিজ্ঞতার কন্যা, মিতাচারিতার ভগিনী এবং স্বাধীনতার প্রসূতি। যিনি অপরিমিত ব্যয়শীলা, তিনি শীঘ্র দুঃখে পড়েন, দুঃখ হইতে স্বাধীনতা নষ্ট হয়, স্বাধীনতা নষ্ট হইলে পাণ আপনা হইতে অধিকার করে।” আর অধিক এবং ব্যয় অল্প হইলে কোন ক্ষতি নাই। কিন্তু ব্যয় আর ছাপাইয়া গেলে ধনগ্রস্ত এবং অশেষ দুঃখভাগী হইতে হয়।

চন্দ্র ও সূর্য্যের বিষয়।

(৮৭ সংখ্যা ৭১ পৃষ্ঠার পর)

চন্দ্রের দৈনিক গতি দেখিয়া অমুমান হয়, চন্দ্রলোকে দিবা রাত্রি প্রত্যেকে এক পক্ষ ধরিয়া অবস্থান করে। আমরাদিগের পৃথিবী যেক্রপ এক প্রকার গোলাকার পথে সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করিতেছে, চন্দ্রও তক্রপ পথে পৃথিবীর চারি দিকে ঘুরিতেছে। ইহার গতি পৃথিবী ও সূর্য্যের আকর্ষণেই প্রধানতঃ নিয়মিত হইতেছে। অন্যান্য গ্রহগণ সমগ্র নক্ষত্র মণ্ডল, ধ্বনিক্ত প্রভৃতি নানা প্রকার জ্যোতিষ্কগণ সেই গতির সামঞ্জস্য সর্ব্বতোভাবে সম্পাদন করিয়া বিশ্বগতির সৃষ্টি কৌশলের কি আশ্চর্য্য সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।

গ্রহগণের ন্যায় চন্দ্রও জ্যোতিহীন। চন্দ্র যদি নিজ জ্যোতির্ম্ময় হইত তাহা হইলে প্রতি রজনীতেই পূর্ণ চন্দ্র দেখিতে পাইতাম। যেহেতু গোলাকার জ্যোতির্ম্ময় পদার্থকে যে দিক হইতে যখন দেখিবে, সর্ব্বক্ষণ ও সর্ব্বদিক হইতেই তাহার গোলাক্কি অংশ আনাদিগের দৃষ্টিপথে পতিত হইবে। আরও দেখা যায়, চন্দ্রের যে দিক সূর্য্যের দিকে থাকে সে দিকই আলোকময়। ইহাতে সপ্রমাণ হইতেছে, সূর্য্য হইতেই চন্দ্রলোক আলোক প্রাপ্ত হয়। কিন্তু সূর্য্য কখন গোলাকার বস্তুর সমুদায় দেশ একেবারে আলোকিত করিতে পারে না। তাহার এক গোলাক্কি জ্যোতির্ম্ময় হইবে, অপর গোলাক্কি একেবারে অন্ধকারময় থাকিবে। পৃথিবীতে এইরূপ ঘটে, চন্দ্রেতেও তাহাই ঘটিয়া থাকে। সূর্য্যের ঠিক সম্মুখে যখন চন্দ্রকে দেখিতে পাওয়া যায় তখন আমরা পূর্ণ চন্দ্র দর্শন করি। পূর্ণিমায় আমরা দেখিতে পাই, যে পশ্চিমে সূর্য্য অস্তগত হইতেছে তাহার ঠিক বিপরীত পূর্ব্বদিকে পূর্ণচন্দ্র উদয় হইতেছে। পূর্ণিমার পর যদ্যপি পৃথিবী ও চন্দ্র সেই একস্থানে থাকিত, তাহা হইলে সকল সময়েই পূর্ণচন্দ্র দেখিতে পাইতাম, কিন্তু প্রত্যহই চন্দ্র ও পৃথিবী প্রত্যেকেরই স্থান পরিবর্ত্ত হইতেছে। এই স্থান পরিবর্ত্তনের জন্য ক্রমে

ক্রমে চন্দ্রের আলোকিত গোলাক্কে অংশ মাত্র ভুলোকের দৃষ্টিগোচর হয়।

দৈনিক গতি অনুসারে চন্দ্র যেমন পশ্চিমে হইতে পূর্বাভিমুখে ঘুরিতে থাকে সেই সঙ্গে সঙ্গে এই আলোকিত অংশ, কনিতে বা বাড়িতে দেখা যায়। পার্থিব মাসিক গতি অনুসারে চন্দ্র পূর্ণিমার পর, প্রতিপদে স্থানান্তরিত হয় এজন্য সে রাত্রে আর আগের ঠিক সন্ধ্যার সময় চন্দ্র দেখি না। ক্রমশঃ তাহার উদয় কালের বিলম্ব পড়িয়া যায়। শুরু পক্ষীয় দ্বিতীয়া তিথি হইতে চন্দ্রের নিম্ন দেশে আমরা যে জ্যোতির্ময় গোল রেখা দেখি, সেই রেখা বাস্তবিক চন্দ্রেতে নাই। তাহা আনাদিগের দৃষ্টি পথের সীমা মাত্র। অর্থাৎ সেই রেখার অতীত আর চান্দ্র দেশকে আমরা দেখিতে পাই না। চন্দ্র গোল বলিয়া এই রেখাটী গোল দেখায়। এই রেখাহিত চান্দ্রদেশ সমুদায় অপেক্ষাকৃত অধিক তেজোময় বলিয়া এই রেখাটী অত্যন্ত স্পষ্ট ও উজ্জ্বল দেখায়। এই রেখার উর্দ্ধে আমরা দেখিতে পাই চন্দ্রের তেজ ক্রমে হ্রাসীকৃত হইয়া গিয়াছে। তাহার কারণ এই, ঐ ভাগটী আলোকিত গোলাক্কের অংশ মাত্র; সুতরাং তাহার সীমাদেশে বক্রভাবে সূর্যের কিরণ পাত হওয়াতে তাহা তদ্রূপ তেজোময় হয় না। এই সূর্য্য রশ্মির শেষ সীমায় চান্দ্রদেশের রাত্রি-আবস্ত হওয়াতে সেই অন্ধকারময় দেশ সমুদায় আর আনরা দেখিতে পাই না। কিন্তু সকল রজনীতেই দেখা যায় ঐ আলোকিত গোল রেখাটী সূর্য্যের দিকে রহিয়াছে। এই রেখাটী প্রতি রাত্রিতেই শশিকলার হাস বৃদ্ধির সহিত স্থান পরিবর্ত্ত করিতেছে। এইরূপ স্থান পরিবর্ত্ত করিয়া ক্রমশঃ অমাবশ্যা ও পূর্ণিমাতে ঐ রেখাটী একেবারে অদৃশ্য হইয়া পড়ে। অমাবশ্যায় আর দৃষ্ট হয় না, পূর্ণিমাতে সূর্য্যরশ্মির শেষ সীমার সহিত মিলিত হইয়া যায়।* পূর্ণিমার পর আমরা দেখিতে পাই, প্রতি রজনীতে ক্রমশঃ বিলম্বে চন্দ্রোদয় হইতেছে। চন্দ্র, ক্রমশঃ সূর্য্যের পশ্চিমাভিমুখে বাওয়াতে, পৃথিবী দৈনিক গতি অনুসারে সন্ধ্যার পর কিছুকণ না ঘুরিলে আর চন্দ্রোদয় দেখিতে পাওয়া যায় না। অবশেষে ত্রয়োদশী ও চতুর্দশী রাতিতে চন্দ্রকে উদয়োন্মুখ সূর্য্যের অত্যন্ত নিকট পূর্বাংশে উদয় হইতে

দেখি। অনাভিধিতে আর তাহাকে একেবারে দেখিতে পাই না। তাহার কারণ এই এক্ষণে পৃথিবী ও সূর্য্যের মধ্যে চন্দ্র আনিয়াছে, সুতরাং তাহার আলোকিত সমুদায় গোলাক্ৰীটী রজনীতে ঠিক আগাদিগের বিপরীত দিকে পতিত হয় এবং তাহার সমুদায় অক্ষকারণয় গোলাক্ৰীটী পৃথিবীর দিকে থাকে। ইহাতেই চন্দ্রকে দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু আবার যখন নির্দিষ্ট গতি অনুসারে পৃথিবী সম্বন্ধে চন্দ্রের স্থান পরিবর্ত্ত হয় চন্দ্রকে পুনরায় পশ্চিম দিকে অন্তগত ও সূর্য্যের বামপার্শ্বে পূর্ব্ব ভাগে উদয় হইতে দেখিতে পাওয়া যায়। পশ্চিম হইতে চন্দ্র তখন সূর্য্যের পূর্ব্বদিকে আইসে। ক্রমশঃ চন্দ্র প্রত্যহ উদয় কালে আরও অধিক পূর্ব্বাভিমুখে আসিতে থাকে। অবশেষে পূর্ণিমাতে একেবারে তাহাকে সূর্য্যের ঠিক বিপরীতে উদয় হইতে দেখি। পূর্ণিমার পর আবার চন্দ্র সূর্য্যের পশ্চিমাভিমুখে যাইতে থাকে। সূর্য্যের অন্ত গমন ও উদয়ের কারণ যেমন পৃথিবীর দৈনিক গতি, চন্দ্রেরও অন্তগমন ও উদয়ের প্রধান কারণ তাহাই। পৃথিবী নিজ মেরুদণ্ডে ঘুরিয়া পশ্চিম হইতে যেমন পূর্ব্বাভিমুখে যাইতেছে, চন্দ্রকেও তেমনি পূর্ব্ব হইতে পশ্চিমাভিমুখে অন্তগত হইতে দেখিতেছি। বাস্তবিক চন্দ্র কিছু নিজ গতিতে প্রতিদিন পশ্চিম দিকে যায় না। চন্দ্রের এক এক অংশকে এক একটী কলা বলে।

একণে প্রতীত হইতেছে অমাবশ্যাতে পৃথিবী ও সূর্য্যের মধ্যে চন্দ্র অবস্থান করে এবং পূর্ণিমাতে সূর্য্য ও চন্দ্রের মধ্যে পৃথিবী থাকে। কিন্তু এ প্রকার হইলে গ্রহণ হয় না কেন? তাহার কারণ এই, মধ্যস্থিত গ্রহ বা উপগ্রহটী সূর্য্য এবং অন্য বস্তুটির সহিত সমসূত্রপাতে অর্থাৎ এক সরল রেখায় অবস্থান করে না—হয় একটু উপরে বা নিম্নে থাকে। ১১ সংখ্যক বানাদোখিনীতে চন্দ্র গ্রহণের যে ছবি দেওয়া গিয়াছে, সেই ছবির চন্দ্রকে অল্পমান করিয়া কাগজের একটু উপরে তুলিয়া ধর, তাহা হইলেই দৃষ্ট হইবে প্রতি পূর্ণিমাতে কেন চন্দ্রগ্রহণ হয় না। আবার ১৪ সংখ্যক ছবির চন্দ্রকেও অল্পমানে একটু তুলিয়া ধর, তাহা হইলেই বুঝিতে পারিবে প্রতি অমাবশ্যাতে কেন সূর্য্যগ্রহণ সম্ভবে না। যে বারের চন্দ্র সূর্য্য ও পৃথিবীর সমসূত্রপাত হয় কেবল সেই বারেরই গ্রহণ সংঘটিত হইয়া থাকে।

অন্যথা, গ্রহণ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। কিন্তু অমাবশ্যা তিমি সূর্য্য গ্রহণ হয় না কেন, এবং পূর্ণিমা তিমি চন্দ্রগ্রহণ দেখা যায় না কেন? পূর্বেই বলা গিয়াছে অন্য তিথিতে চন্দ্র, সূর্য্য ও পৃথিবীর সমভূতপাত হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। মাসিক গতি অমুসারে চন্দ্র অন্য সময় অন্য স্থানে থাকে।

শশী যেমন আমাদের চন্দ্র, আমাদের পৃথিবীও তেমনি চন্দ্র-লোকের পক্ষে চন্দ্র। চন্দ্র যেমন সূর্য্যরশ্মি পৃথিবীতে প্রতিফলিত করে, আমাদের পৃথিবীও তেমনি দিবালোক চন্দ্রলোকে প্রতি প্রদান করিয়া থাকে। চন্দ্রের যে ভাগটী পৃথিবী হইতে দেখিতে পাওয়া যায়, কেবল সেই ভাগটীই আমার পৃথিবীকে দেখিতে পায়। চন্দ্রের যে ভাগটী আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় না, এই পৃথ্বীলোকও কখন সে ভাগের দৃষ্টিপথে পতিত হয় না। সে ভাগের চন্দ্রবাসিগণ সূর্যালোক বঞ্চিত। পৃথিবীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইলে তাহাদিগকে পৃথিবীর সম্মুখ ভাগে আগমন করিতে হয়। পৃথিবী চন্দ্র অপেক্ষা বৃহৎ, এজন্য চন্দ্রলোকের চন্দ্রও দেখিতে অনেক বৃহৎ।

আমাদের ভূলোক যেমন চতুর্দিকে একটা বায়ু সাগরে পূরিবৃত্ত রহিয়াছে, চন্দ্রলোকও তদ্রূপ কি না জ্যোতির্বিদগণ এই প্রশ্ন লইয়া নানান প্রকার অনুমান করিয়াছেন। পরীক্ষা ও প্রমাণ দ্বারা অনেকে স্থির করিয়াছেন চন্দ্রলোক বায়ুদ্বারা পরিবেষ্টিত নহে। অথবা তাহার চতুর্দিকে যদ্যপি বায়ু থাকে, সে বায়ু পৃথিবীর বায়ু অপেক্ষা সহস্র গুণ লঘু। কিন্তু সকলেই প্রায় একমতে বলিয়া থাকেন চন্দ্রলোকে, পৃথিবীর ন্যায়, বৃহৎ বৃহৎ পাহাড় পর্ব্বত অবস্থান করিতেছে।

চন্দ্রেতে আমরা যে নানান প্রকার কলহটির দেখিতে পাই তাহার কারণ কি? সূর্য্য কিরূপে যখন চন্দ্রলোক আলোকিত হয় স্থির হইল, তখন যে সমস্ত চান্দ্রদেশে রবিরশ্মি প্রবেশ করিতে না পারে, সেই সকল স্থগলীর পর্ব্বত গুহা, ও উপত্যকা ভূমি যে চিরদিন তমসাক্ত থাকিলে তাহাতে সন্দেহ কি? এদিক জ্যোতির্বিদ ডাক্তার হর্শেল

তাহার সংকুত দূরবীক্ষণ যন্ত্র সহকারে একদা কোন কোন কলক দেশে মধ্যে তিনটী আগ্নেয়গিরি লোক দেখিতে পাইয়াছিলেন।

পৃথিবীর মেরুদণ্ড সূর্য্যের সহিত সমান্তরপাত না হওয়াতে, অর্থাৎ তাহার মেরুদ্বয় ঠিক সূর্য্যের বিপরীত না থাকিতে, এখানে নানা প্রকার ঋতুভেদ হইয়া থাকে। কিন্তু চন্দ্রের মেরুদণ্ড প্রায় সমান্তরপাত হওয়াতে, অসম্মান হয় তথায় উৎকৃষ্ট নানাবিধ ঋতুর সঞ্চার নাই। যেহেতু ঋতুভেদের কারণ সর্ব্বস্থানেই সমান থাকিবে।

জ্যোতির্বিজ্ঞান পণ্ডিতগণের এই সমস্ত সূত্রহং আবিষ্কার পাঠে কাহার না চিত্ত পুলকিত ও কৃতজ্ঞতারসে আত্ম হইয়? তাহাদিগের পরি-
শ্রম কলের স্বার্থ কেবল তাহারাই সম্ভোগ করিয়া গিয়াছেন এমনত
নহে, আমরাও এক্ষণে তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিতেছি। আমরা
শিক্ষা করিয়াছি, চন্দ্র সূর্য্য কোন উপাস্য দেবতা নহে; আমাদের
পৃথিবীর ন্যায় তাহারাও এক একটী প্রকাণ্ড জগৎ। তবে প্রত্যেকে পৃথিবীর
কত সহস্র কোশ অন্তরে অবস্থান করিতেছে। তাহারা কি কেবল ভুলো-
কের প্রয়োজন সিদ্ধ করিবার জন্যই সৃষ্ট হইয়াছে? পৃথিবীও কি তাহা-
দের প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য সৃষ্ট হয় নাই? ঈশ্বরের সৃষ্টিকৌশলে কেমন
ব্রহ্মাণ্ডের সমুদায় পদার্থ পরস্পরের সহায়তা করিয়া বিশ্বপতির প্রেনো-
দ্রেশ্য সাধন করিতেছে। আমরা চন্দ্র সূর্য্য হইতে কত না উপকার লাভ
করিতেছি। তাহাদিগের আকর্ষণে পৃথিবী শূন্য দেশে অবস্থিত ও নির-
ন্তরিত রহিয়াছে। বলিতে গেলে, সূর্য্যই পৃথিবীর এক প্রকার জীবনীশক্তি।
তাহার কিরণ ও তাপ বর্ষণে ভূমণ্ডলের অসংখ্য কার্য্যে সূর্য্যই সম্ভোগ
হইতেছে। দিবাযাত্রা, শস্যোৎপাদন, বায়ু সঞ্চালন, মেঘোৎপাদন, নানা
প্রকার সামুদ্রিক স্রোত, এবং তাপ প্রভৃতি কত অসংখ্য উপকার সূর্য্য
হইতে আমরা প্রাপ্ত হইতেছি। এদিকে চন্দ্রের আকর্ষণে আমাদের সমুদ্র
বারি ক্ষীত হইয়া জোয়ার তঁটা হইতেছে। তাহার নানিধা নিবন্ধন,
অসংখ্য তারকামণ্ডল সত্ত্বেও, কেবল তাহারই আলোকে রাত্রিকালে কত
সুখ-সম্ভোগ ও কার্য্য সাধন করিতেছি এবং তাহারাই গতি ও মূর্ত্তিভেদ
দেখিয়া আমরা কাল গণনার কত সুবিধা করিয়া লইতেছি। জগদীশ। প্রতি

সূর্য ও চন্দ্র রশ্মিতে তোমাকে শতবার নমস্কার করি । প্রতি দিবারাত্রি
তোমার আলোকে উপকার লাভ ও সুখ-সন্তোষ করিয়া যেন তোমার
প্রতি কৃতজ্ঞ হই । চন্দ্র সূর্য্যের প্রকাণ্ড ও অদ্ভুত ব্যাপার মনে করিয়া
তোমার অনন্ত শক্তি, ও মঙ্গলোদ্দেশ্য উপলব্ধি করি । অনন্ত আকাশ
তোমার রাজ্য ! বিশাল ব্রহ্মাণ্ড তোমার কর্মক্ষেত্র !!

বিধবা বাগার শোকোক্তি ।

নিশার স্বপন হোতে উঠিল সুন্দরী,
উমার আশায় চায় উদয় অচলে ;
পূর্ব্ব বাতায়নে বসি পোহায় সর্ব্বরী,
যথায় নাচিছে চন্দ্র জাহ্নবীর জলে ।

জাগিছে হৃদয়ে তার নিশার স্বপন,
সুখের হিলোলে কত ভাব উপজয় ;
এখনো কল্পনা দেবী খেলেরে মোহন,
মন মুকুরেতে ধরি চিত্র নধুময় ।

কিন্তু হায় ! বলে বামা ভাজিয়া নিশ্বাস,
কেন স্বপ্ন দিলে নুথা এ যাতনা মোরে ;
জুখিনীর নিদ্রাতেও নাহি সুখ আশ,
সকলি অদ্রুট মোর, নুথা গল্পি তোরে ।

কিছুতে কি পোড়া প্রাণ ফুলিবার নয়,
থেকে থেকে তার কথা উঠে মনে মনে ;
পূর্ব্বের সে সুখ যত উথলে হৃদয়,
যখনি এরূপ আমি বসিব নির্জনে ।

উঠেছে সে শুক তারা নিশার কপালে,
 এখনি হইবে তোর রজনী আঁধার ;
 পোহাবেনা এ রজনী দুখিনীর তালে,
 কাপিগাছে এ জীবন চির অঙ্গকার ।

হায় রে সবার কাছে আমি অভাগিনী !
 শোক তার বহি হৃদে অতি সুগোপন ;
 ভবুও দেখিলে মোরে সবাই দুখিনী,
 শুকায় সবার মুখ হেরি এ বদন ।

নাহি কিছুর মাঝ এছার জীবনে,
 নাহি কোন মনোবাঞ্ছা পূরিতে আনার ;
 কিয়াছে সকল সুখ, প্রাণ পতি মনে,
 নাহি হেন জন যারে বলি আপনার ।

এত গঞ্জি মনে মনে পোড়া দুনয়নে,
 কেন সে পরের সুখ দেখিবারে চায় ;
 কলিই বুঝাই আমি গঞ্জিয়া অবশে,
 কি হবে থাকিয়া তার পরের কথায় ।

পোড়া মন কিছুতেই না মানে সান্ত্বনা,
 কি হলেনে যায় ভুলি কথায় কথায়,
 বাড়ায় পরের সুখে নিজের যাতনা,
 ঘন ঘন দুখ আসে শরীর শুকায় ।

জনক জননী চায় সান্ত্বিবারে মন,
 কাজের লীলায় আর ধরম করমে ;

সে সকল মনে ভাল লাগে কি এখন,
মরমে লেগেছে বাধা মরি সে মরমে ।

মনে করি থাকি ভুলে কর্ম কাজ নিয়া,
কিন্তু কেহ এক কথা कहিলে জামায় ;
অমনি শোকের দিল্লু উঠে উখলিয়া,
দর দর ছুঁনয়নে অশ্রু ভেসে যায় ।

ভাকের গল্পনা আর সহিতে না পারি,
শাস্ত্রীর জ্বালায় ছেড়েছি তাঁর ঘর ;
ভাই ভাবে গলগ্রহ অলক্ষণা নাগী,
ভুক্তকর্মে 'সনামুখী' ; যাই দেশান্তর ।

সারাদিন চখে চপে থাকি বন্দী প্রায়,
তবু মনে সদা ভয় কলঙ্কের কালী ;
কাজে যদি কিছু ত্রুটি দেখে বাপ মায়
ঝকঝক পাড়ে গালি আ পোড়া কপালী !

কারে কই মহি মত মরম বেদনা,
কে হইবে দুখিনীর বাথার ব্যথিনী ?
না জানে বিধবা বিনা বিধবা যাতনা,
গোপনে শুমুরে হায় ! মরি একাকিনী ।

এ চির দাহন চেয়ে ছিল ভাল সুখ,
ভাল সহমরণের তপ্ত হতাশন ;
একেবারে হত শেষ এ জীবন দুখ,
এ দাহনে চির দক্ষ নাইত জীবন ।

কি পাপে যে দোষী আমি পূর্বের জনমে,
 বিধাতা কোয়েছে তাই জনম দুখিনী ;
 আপনি পড়েছি হায় আপন করমে
 বৃথা গঞ্জি বিধাতারে আমি অভাগিনী ।

আমিছে সুগন্ধ সুখা সমীরের তরে,
 ফুটেছে কুহ্মন মালা উদ্যান শোভনী ;
 আমিছে শরণী ঢাক বেশভূষা পরে,
 আনন্দে সকল জীব করে জয়ধ্বনি ।

কে আছে দুখিনী হায় বিধবা নতন,
 আশা যার নাহি ফুটে হৃদয় কাননে ;
 যার চির সুখ আশা কেবল মরণ
 নাহি সাধ বঁচিবার দুখা এ জীবনে ।

চিরদিন এক ভাবে বাবে এ জীবন !
 হায়বে সকল সুখ গিয়াছে চলিয়া,
 এতবলি সুবদনী ঝাঁপিল বদন,
 ঝাঁপিল বদন বিধু বিশ্ব আঁধারিয়া ।

উদিল ঐতাত রবি সূর্য বরণ,
 বাজিল বিনোদ বাদ্য নিকুঞ্জ কাননে ;
 অঞ্চলে মুছিয়া অশ্রু তাজি বাতায়ন
 উঠে সতী জগদীশ স্মরি মনে মনে ।

নারী-চরিত।

পালমীরার রাজ্ঞী জেনোবিয়া।

আসিয়া খণ্ডে স্রীলোকেরা প্রায় দাসীর অবস্থায় থাকে, তাহাদিগের মধ্যে রাজ্যাশাসন করিয়াছেন, এমত নারীর দৃষ্টান্ত বিরল। ইতিহাস পাঠে জানা যায় সেসিরামিস (১) অতি প্রাচীনকালে বাবিলনে রাজত্ব করেন। তৎপরে রাজ্ঞী জেনোবিয়া প্রসিদ্ধ হন। মিসরের মাসিডোনিয় রাজা (২) দিগের বংশে তাহার জন্ম হয়। তিনি রূপে তাঁহার বংশীয় ক্রিয়পেট্রার (৩) তুল্য, কিন্তু সতীত্ব ও বিক্রমে তদপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ। জেনোবিয়া অতি প্রিয় দর্শন এবং সাহসী রমণী ছিলেন। নারী-দিগের রূপের বিচার আগে, অতএব বলিতে হইল তাহার শরীর কৃষ্ণবর্ণ ও তাঁহার নৃত্য পীতি মুক্তাকলাপের ন্যায় ছিল; তাহার বিশাল চক্ষুদ্বয়ে অসাধারণ তেজ প্রজ্বলিত হইত, অথচ তাহাতে অতি আশ্চর্য্য মাধুরী ছিল। তাঁহার স্বর গম্ভীর ও সুরমিষ্ট। তাঁহার প্রথর মেধা অধ্যয়ন দ্বারা আরও মার্জিত হইয়াছিল। ল্যাটিন ভাষা তিনি জানিতেন এবং গ্রীক, সিরিয় ও মিসর ভাষায় তদ্রূপ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। তিনি তাহার নিজের পাঠার্থ পূর্ব-দেশীয় ইতিহাসের এক খানি সংকিশ্ত বিবরণ প্রস্তুত করেন এবং লিপ্সিন্দু

(১) সেসিরামিস, খৃষ্টের জন্মের ১৩০০ বৎসর পূর্বে প্রাদুর্ভূত হন। তাহার স্বামী নাইনসের মৃত্যু হইলে তিনি সিংহাসন আরোহণ করিয়া অনেক দেশ জয় করেন। ভারতবর্ষে হিন্দুদিগের সহিতও তিনি যুদ্ধ করিতে আসিয়াছিলেন, কিন্তু পরাস্ত হইয়া যান। কেহ কেহ ইহাকে পুরাণোক্ত দেবাসুরের যুদ্ধ বলিয়া অনুমান করেন।

(২) মাসিডোনিয়ার রাজা মহাবীর আলেকজান্ডারের মৃত্যু হইলে তাহার সেনাপতিগণ তাহার রাজ্যের এক এক অংশ ভাগ করিয়া লন। টলেমি মিসর অধিকার করেন এবং তাহার বংশ ৩০০ বৎসরের অধিক উদ্বায় রাজত্ব করেন।

(৩) ইহার নাম রূপবতী অথচ অসতী রমণীর দৃষ্টান্ত ইতিহাসে বিরল। রোমের প্রসিদ্ধ সেনাপতি জুলিয়াস সিজর ও আণ্টনী ইহার কণ্ঠ প্রেমের মুগ্ধ হন। আণ্টনী তাহারই জন্য অবশেষে ধর্মপত্নী, ধনমান এবং জ্ঞান পর্যন্ত বিসর্জন দিয়াছিলেন।

শক্তির নিকট শিক্ষা লাভ করিয়া মহাকবি হোমার ও মর্জনকার পৌড়োর গ্রন্থ সহজে সমালোচনা করিয়াছিলেন।

ওডিনেথস্ নামে এক ব্যক্তি সামান্য সৈনিক বৃত্তি হইতে আসিয়ার একটা বৃহৎ রাজ্যের অধীশ্বর হন, জেনোবিয়া তাহার পাণিগ্রহণ করিলেন, এবং ঐ বীরের সহকারিণী ও সহচারিণী হইলেন। যুদ্ধ হইতে অবকাশ পাইলে ওডিনেথস্ যুগয়ায় অম্বরক্ত হইতেন, তাহার পত্নী তাঁহায়ে সমান অম্বরাগ প্রকাশ করিয়া সিংহ, বাঘ, তল্লুক শিকার করিতেন। তিনি কষ্টমহিক্ হইতে চেষ্টা করিতেন, সুদীর্ঘ শকট পরিত্যাগ করিয়া যোদ্ধার বেশে অশ্বপৃষ্ঠে ভ্রমণ করিতেন এবং কখন কখন পদব্রজে অনেক ক্রোশ পথ সৈন্যসাধ্যক হইয়া যাইতেন। এই রমণীর বিজ্ঞতা ও সাহসে ওডিনেথস্ অনেক জয় লাভ করেন। তাহারা একত্রে নিরীহার মহারাজকে দুইবার বহুদূর পর্য্যন্ত তাড়িত করেন এবং তাহাতে উভয়েরই মন ও ক্ষমতা বৃদ্ধি হয়। তাঁহারা যে সৈন্য চালনা করিতেন ও যে দেশ অয় করিতেন, তাহার উপরে আর কোন রাজা কর্তৃত্ব করিতে পারিবে না। রোমের মহাসভা ও প্রজাবর্গ এই বিদেশীয়েদের সাহসে চমকিত হইলেন এবং বালিরিয়ানের পুত্র তাহাকে সহযোগী বলিয়া গণনা করিলেন।

গণ নামে এক অসভ্য জাতি আসিয়া লুণ্ঠন করিতে আইসে, পালদি-রাজ্য তাহাদিগকে জয় করিয়া সিরিয়ার অন্তঃপাটী ইমিসা নগরে আনিলেন। তথায় শিকারে গিয়া তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র মিওনিয়স্ তাঁহার পূর্বে এক যুগের প্রতি অশ্রুক্ষেপ করে। এরূপ ব্যবহার অপমানসূচক বলিয়া দিলেও সে পুনরীর রাজ্যের অপমান করিল। ওডিনেথস্ জুদ্ধ হইয়া তাহার অশ্ব কাড়িয়া লইলেন এবং কিছুদিন তাহাকে কারাবদ্ধ করিলেন। মিওনিয়স্ আপনার দোষ শীঘ্র বিস্মৃত হইল, কিন্তু দণ্ডী কুলিল না। সে ওটিকত দুঃসাহসী সঙ্গী লইয়া এক বৃহৎ জোজ হলে পিতৃব্যের হত্যাদান করিল এবং তাহার এক পুত্রকেও সেই সঙ্গে বধ করিল। কিন্তু মিওনিয়স্ রাজ্যোপাধি গ্রহণ না করিতে করিতেই জেনো-বিয়া তাঁহার প্রাণ সংহার করিয়া স্বামি হত্যার প্রতিশোধ লইলেন।

অতঃপর রাজ্যী কতকগুলি বিশ্বাসী বন্ধুর আনুকূল্যে শূন্য সিংহাসন
অধিকার করিলেন এবং পুরুষের ন্যায় বিজ্ঞতা-সহকারে পালনিয়া,
সিরিয়া ও তাহার পূর্বদিকস্থ দেশ সকল পাঁচ বৎসর শাসন করিলেন ।
রোমের মহাসভা! ও ডিনেথসের সম্মানার্থ তাঁহাকে রাজ্য ক্ষমতা দিয়াছিল,
কিন্তু তাঁহার লোকান্তর হইলে রাণীকে তাহা দিতে অস্বীকার করিল এবং
তাঁহার বিরুদ্ধে এক সেনাপতি পাঠাইয়া দিল । রাজ্যী সৈন্যে, তাহাকে
পরাস্তব করিয়া বলপূর্বক রাজ্যক্ষমতা ধারণ করিলেন । স্ত্রীলোকের
রাজত্বে যে সকল বিবাদ, কলহ ও গোলযোগ হয়, জেনোবিয়ায় শাসনে
তাঁহা হয় নাই । যখন ক্রমাৎ আবশ্যক, তিনি রাগ সম্বরণ করিতেন ; যখন
দগ্ধ দেওয়া বিধেয়, তিনি সয়াস্তুতা দমন করিতেন । তাঁহার মিতব্যয়িতা
অনেকে কৃপণতা বলিয়া নিন্দা করেন, কিন্তু তিনি সময় উপস্থিত হইলে
আড়ম্বর ও বদান্যতা প্রদর্শন করিতে ক্রটি করিতেন না । আরব, আর্মেনী,
পারস্য প্রভৃতি সমিহিত দেশ সকল তাঁহার শত্রুতার ভয় ও বন্ধুতার প্রার্থনা
করিত । তাঁহার স্বামীর রাজ্য ইউফ্রেটীস্ নদী হইতে বিথিনিয়া পর্য্যন্ত
বিস্তারিত ছিল, তিনি তাহার সহিত আপনার পৈতৃক উর্ষর ও জনাকীর্ণ
মিসর দেশ একত্র করিলেন । রোম সম্রাট ক্লডিয়াস তাঁহার গুণের প্রশংসা
করেন । জেনোবিয়া রোম সম্রাটদিগের মত প্রজারঞ্জন ছিলেন, কিন্তু তিনি
পূর্বদেশীয় রাজাদিগের ন্যায় আড়ম্বর ধারণ করিতেন এবং প্রজাদিগের
নিকট হইতে দেববৎ পূজালা পাইলে সন্তুষ্ট হইতেন না । তাঁহার তিনটি
পুত্র ছিল । তাহাদিগকে লাতিন ভাষা শিক্ষা দেন, এবং রাজ্য পরিচ্ছদে
সজ্জিত করিয়া সৈন্যদিগের নিকট প্রেরণ করিতেন । আপনি রাজস্বকূট
এবং পূর্ব রাজ্যের অধীশ্বরী উপাধি ধারণ করিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন ।

হিন্দু বিধবা ।

দরিদ্র দেখিয়া যদি দয়া হয় মনে,

বিধবার সন আর নাহি হ্রিত বনে ।

আমাদিগের বিধবাগণের একজন নাসই দুর্ভাগা, স্তবরা? তাহাদের

ভাগ; যে কেবল দুর্ভাগ্য পূর্ণ, তাহা বলা বাহুল্য। যাহা কিছু সুখ তাহা হইতে বঞ্চিত না হইলে তাহাদিগের পাপ এবং যাহা কিছু দুঃখ, তাহা অকাতরে বহন করাই তাহাদিগের ধর্ম। বস্তুতঃ অমুসন্ধান করিলে মনুষ্যজাতি মধ্যে হিন্দু বিপবাদিগের মত চিরদুর্ভাগ্য, উপেক্ষিত, প্রত্যা-
 রিত এবং অত্যাচারিত জীব আর কেহই নাই। যদি কেহ করুণ রসের কাব্য নাটক রচনা করিতে চান, বক্তৃতা দ্বারা নিষ্ঠুর হৃদয় বিগলিত করিবার চেষ্টা করেন, অথবা মানবমণ্ডলীর শোচনীয় ঘটনাবলী একত্র সন্দর্শন করিতে উৎসুক হন বিপবাদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। যে দয়াময় ঈশ্বরের রাজ্যে সকলের সুখের বিষয় ও আশার পথশত শত রহিয়াছে, তাহাতে ইহাদিগের পক্ষে সে কেন চারিদিক শূন্য ও অন্ধকার-
 ময় হইবে ভাবিয়া পাওয়া যায় না। ইহাদিগের প্রতি এই দারুণ বিধি করিবার কারণ পুরুষগণ, ইহাৰ জন্য তাহারা ঈশ্বরের নিকট যে কত অপ-
 রাধী তাহা কে বলিতে পারে?

হিন্দু-শাস্ত্রে বিপবাদিগের উপর তিনটি নিয়ম দেখা যায়—সহমরণ, ব্রহ্মচর্য্য ও পুনর্জীবন। পতি মরিলে জীবন্ত তাঁহার সহিত দক্ষ হও-
 য়াকে সহমরণ বলে। ইহা যে কিরূপ ভয়ঙ্কর ব্যাপার তাহা যাহার কিঞ্চিৎ বোধ শক্তি আছে তিনিই বুঝিতে পারেন। ইহা পূর্ব্বের সাধারণো
 প্রচলিত ছিল, এক্ষণে রাজ্য নিয়মে রহিত হইয়াছে। সহমরণ প্রথা রহিত
 হওয়াতে স্ত্রীজাতির উপকার কি অপকার হইয়াছে ঠিক বলা সহজ নহে।
 কিন্তু এক দিকে দেখা যায়, পতির সহিত মরণে অল্পকালের মধ্যে সকল
 দুঃখ শেষ হইয়া যায় কিন্তু চির জীবন দুঃখানলে দক্ষ হইতে থাকা
 কতদূর অসম্ভব ব্যাপার! বিপবাদিগের জীবন ধারণের উপায় কুরিয়ানা
 দিয়া তাহাদিগের জীবন রক্ষা করিতে তাহাদিগের যাতনাই বৃদ্ধি হই-
 য়াছে।

বিপবাদিগের দ্বিতীয় নিয়ম ব্রহ্মচর্য্য। ইহা অতি উচ্চ ও পবিত্র নিয়ম
 বটে। স্বামীর মৃত্যুর সহিত আপনার সমুদায় সুখ বিসর্জন দিয়া তাঁহার
 উদ্দেশে ব্রতপরায়ণা হওয়া এবং পরলোকে তাঁহার সহিত দেবতাবৎ
 মিলিত হইবার জন্য ধর্ম কার্য্যে জীবনকে উৎসর্গ করা যে কতদূর প্রণয়,

বিশ্বাস ও আশ্রয় মহন্তের পরিচয় দেয় বলিতে পারি না। কিন্তু এরূপ ভাব পতির সহিত দৃঢ় প্রণয়জনিত আন্তরিক অনুরাগের ভাব। তাহা সাধারণের মধ্যে দেখা যায় না কেবল নহে, দেখিবার আশা করাও অসম্ভব। এই জন্য বাহারা পতি কি পদার্থ জানে না, পতির সহিত হৃদয়ের প্রণয় কখন অমৃতব কবে নাই এবং বাহারা দুর্বল চিত্ত—ব্রত পালনে সক্ষম নহে, খরিয়্য বাণিয়্য তাহাদিগের উপর ব্রহ্মচর্যের নিয়ম করিলে তাহা কি রক্ষা পাইতে পারে? তাহা অস্বাভাবিক। যাহা কিছু অস্বাভাবিক, তাহা হইতে কেবল অনর্থক ক্লেশ হয় এবং বিপরীত ফল ফলিয়া থাকে। যদি আমাদিগের দেশের এক একটী করিয়া সকল বিধবার অবস্থা পরীক্ষা করা যায়, তাহা হইলে দেখা যায় বর্তমান সাধারণ প্রচলিত ব্রহ্মচর্য্য কতদূর নান্য মান এবং তাহা হইতে কত অশুভ ফল উৎপন্ন হইতেছে। আরও যেখানে স্ত্রীর মৃত্যু হওয়া দূরে থাকুক, তাহার জীবিতাবস্থায় পুরুষেরা অন্য স্ত্রী গ্রহণ করিয়া আপনাদিগের দারুণ বিশ্বাসঘাতকতা, চপলতা ও অসদ্ব্যবহারের পরিচয় দেন, দেখানে অবলাকুলের প্রতি মাতদূর সাধ্য কঠিন নিয়ম করা কেবল অত্যাচার করা মাত্র।

তৃতীয় নিয়ম বিধবা বিবাহ। ইহা কেবল অপ্রচলিত এরূপ নহে, ইহা দারুণ যুগিত ও নীচ বর্ণোচিত বলিয়া হিন্দু সমাজের বন্ধমূল সংস্কার নীড়াইয়াছে। কি আশ্চর্য্য! অশীতি বৎসরের বৃদ্ধ ৮ কি ১০ ভায়া ক্রমে ক্রমে বিনায় করিয়া নূতন বিবাহ সজ্জা করিলে তাহা দূষণীয় বলিয়া বোধ হয় না, কিন্তু ৫ বৎসরের দুষ্কপোষ্য বালিকা পিতা মাতার কোশলে কাহার পত্নী নামে আখ্যাত হইয়া দিখবা হইলে তাহাকে চির ঔষধ্য যত্নগ্ৰাভোগ করিতে হইবে! যদি আমরা দেশাচার নামে কুমৎস্বারে অঙ্ক না হইতাম, তাহা হইলে কি বলিতাম না, বাহারা এরূপ ব্যবহার পোষণ করে তাহাদিগের কি চক্ষু কণ, নাগ পরতা, দয়াধর্ম্ম এবং ঐশ্বর ও পরকালের প্রতি একটুও দৃষ্টি নাই? কেহ কেহ হয় ত বলিবেন, পত্নী বিয়োগ হইলে পুরুষের যেমন বিবাহ করিতে ইচ্ছা ও আশাকতা হয়, পতি বিয়োগ হইলে স্ত্রীলোকদিগের সেরূপ হয় না। ইহা কেবল স্বার্থ-পরতা, নির্মমতা এবং অনভিজ্ঞতার কথা। অনেক গুলি কারণে অবলা-

গণ মনের ভাব সাধ্য করিয়া রাখেন। (১) বিধবার বিবাহ মহাপাপ, বলিয়া জানি; (২) লোকের নিকট অপমান ও অপঘণের ভয়; (৩) নব বৈধব্যে ভবিষ্যতে কষ্ট না জানা; (৪) বৈধব্যের কষ্ট স্বীকার করিয়া লোকের নিকট গৌরব পাইবার আশা; (৫) কিছু দিন আত্মীয় স্বজনের নিকটে আশ্রয় ও সাহায্য পাইয়া কষ্ট হ্রাস; (৬) অবস্থা পরিবর্তনের জন্য হর্ষ হ্রাস মিশ্রিত এক প্রকার স্মৃতি ভাব; (৭) আশা করা বুঝা বলিয়া নিরাশা; (৮) অন্য বিধবার দৃষ্টান্তে পৈষা অবলম্বন ইত্যাদি কারণে বিধবা-দিগের মনের ভাব প্রকাশ পায় না। কিন্তু ইহারা কোনটী প্রকৃত ধর্মের ভাব নহে। বিধবা বিবাহের কতগুলি দৃষ্টান্ত দেখিলেই এ সকল ভাব ক্ষণেকের মধ্যে পরিবর্তিত হইয়া যায়। স্বামীর প্রতি প্রকৃত বিশ্বাস ও অম্লয়াগ বশতঃ তাহারা বৈধব্য ধর্ম পালন করেন, আমরা এখানে তাহাদিগের কথা উল্লেখ করিতে চাহি না।

বিধবা কুলহিতৈষী পণ্ডিতবর বিদ্যানাগর মহাশয় বিধবাগণের বিবাহের জন্য কায়মন ও অর্থ দিয়া যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু কলঙ্কীয় আমরা যতদূর বুঝিতে পারিয়াছি তাহাতে হিন্দু সমাজের বর্তমান আচার ব্যবহার প্রণালী থাকিতে ইহা সফল হইবার আশা নাই। সাধারণ লোকে মুক্তিও বুঝে না, শাস্ত্রও বুঝে না, নেশাচার ও মোটামুটি একটা সংস্কার ধরিয়া কার্য করে। তাহারা বিধবার বিবাহ শুনিলে মহাপাপ বলিয়া বিজাতীয় ঘৃণা প্রদর্শন করে। এ প্রকারে বিবাহিত দম্পতি সাধারণের চক্ষুশূল, বিদ্বেষ ও বিদ্বেষের পাত্র হইয়া কি প্রকারে সমাজে বাস করিতে পারে? তাহারা হয় আপনাদিগকে পরিত্যক্ত মনে করিয়া সমাজ হইতে দূরে বাস করিবে, নয় নিরন্তর খিঙ্কার ও প্লানিতে দ্বিগুণ হইয়া

যাত যত্ন সাধন করিবে। এক দিকে বিবাহাধী দিগের স্বাধীনতা, অন্য দিকে সমাজের সংস্কার পরিবর্ত এতদ্ভিন্ন বিধবাবিবাহ কখনই কল্যাণকর হইবে না। এই জন্য ব্রাহ্মদিগের মধ্যেই বিধবাবিবাহ অনেকটা প্রকৃত ও সুখকর দেখা যায়।

এক্ষণে সাধারণ হিন্দু বিধবাদিগের উপায় কি? সহস্ররূপে আর তাহা-দিগকে পোড়াইয়া মারিবার পথ নাই; ব্রহ্মচর্য্য তাহারা অবলম্বন করিয়া

চলিতে পারে, বিধবাবিবাহও তাহাদিগের পক্ষে দূরের কথা । প্রকৃত বিধবা হিঁদেবীগণ তাহাদিগের অসহ যন্ত্রণার দিন দিন বৃদ্ধি দেখিয়া কি কেবল কল্পনায় মনকে প্রবোধ দিয়া রাখিতে পারেন ? বিধবারা অতি কৃপা পাত্র, যে কোন উপায়ে হউক তাহাদিগের দুঃখের কিছু প্রতি বিধান করিতে হইবে । তাহাদিগের বিবাহ দিতে পারা গেল না, তবে তাহারা মরুক এ বলিয়া কি আর তাহাদিগের প্রতি উপেক্ষা করা যায় ? আমাদিগের মতে বাহাদিগের হৃদয়ে কিঞ্চিৎ আত্মদয়া আছে, তাহারা এই অভাগিনীদিগের জন্য কোন সমুপায় উদ্ভাবন করুন, দয়া সার্থক করিবার এমন উপায় পাত্র আর পৃথিবীতে নাই ।

কুকুরের আশ্চর্য্য বৃত্তান্ত ।

সেন্ট সায়ার নিবাসী হেনরী হক্স নামে এক কৃষক অপরিমিত সুরাপান করিয়া পথ ভুলিয়া একটা নদীতে পড়িবার উপক্রম করিতেছিল । কিন্তু নদীর পাড় অত্যন্ত উচ্চ বলিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িল । এই সময় যেমন শীত, তেমনি বরফপাত হইতেছিল । মাতুল অবশ অঙ্গ হইয়া বরফে ডুবিয়া গেল । তাহার বিশ্বাসী কুকুর বুঝি তাহার সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছিল । সে বরফ খুঁড়িয়া নিজ লোম দ্বারা প্রচুর শরীরকে আবৃত করিল, এবং আপনি শরীর ঢাকিয়া বসিয়া রহিল । তাহা না হইলে রাত্রির দারুণ শীতে সাহেবের প্রাণরক্ষার কোন সম্ভাবনা ছিল না । পর দিন প্রাতে এক ব্যক্তি তথায় শিকারার্থ গিয়াছিল, কুকুর তাহাকে দেখিয়া শরীর হইতে ব্যশীকৃত বরফ ঝাড়িয়া ফেলিয়া উত্থান করিল এবং নানা প্রকার ভাবভঙ্গী দ্বারা শিকারীর সাহায্য প্রার্থনা করিল । শিকারী সুরাপানীকে ভুলিয়া মৃতপ্রায় দেখিল, কিন্তু নাড়ী অল্প অল্প নড়িতেছিল । অতএব অনেক সন্তর্পণে সে পুনর্জীবিত হইয়া উঠিল । কৃষক কুকুরের এই উপকার কখন বিস্মৃত হয় নাই । এক ব্যক্তি কুকুরটী ক্রয়ের জন্য তাহাকে পঁতাধিক টাকা দিতে চাহিল, কৃষক বলিল যতদিন নিজের এক

গ্রাম অন্ন জুটিবে আমার প্রাণরক্ষকের সহিত ভাগ করিয়া খাইব, তথাপি তাহাকে কাছছাড়া করিব না।

মেঘ পালকের কুকুরের ধৈর্য্য, মেধা, এবং প্রভু ভক্তি অতিশয় বিস্ময়-কর এবং তাহার সঙ্গটুকালে নিজের বুদ্ধি চালনা করিয়া যেরূপ কার্য্য সাধন করে তাহাতে তাহাদিগকে সমুদায় ইতর জন্তুর প্রধান বলিতে হয়। এক অন্ধকার রাতে এক মেঘপালকের ৭০০ মেঘশাবক তিন দল হইয়া পাহাড়ের দিকে ছুটিয়া গেল। মেঘপালক ও তাহার ভৃত্য অনেক চেষ্টা করিয়া তাহাদিগকে বশে আনিতে পারিল না। তখন মেঘপালক বিষম বিপদে পড়িয়া কুকুরকে চিৎকার করিয়া বলিল “সারা! সব যে চলিয়া গেল।” কৃষক ও তাহার দক্ষী সমস্ত রাত্রি পর্য্যটন করিয়া হতাশ হইয়া প্রভুর নিকট বলিল, মেঘপাল সমুদায় হারাইয়াছি এবং তাহাদের একটীরও উদ্দেশ পাই নাই। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! তাহার গৃহে ফিরিয়া আসিবার সময় দেখিল, উপত্যকা মধ্যে কতকগুলি মেঘশাবক রহিয়াছে। দেখিতে দেখিতে সকল ভেড়া একত্র এবং কুকুর সাহস পূর্ব্বক সম্মুখে দণ্ডায়মান, দেখিতে পাইল। দুই প্রহর রাত্রি হইতে স্তর্যোদয় পর্য্যন্ত কুকুর এই প্রকারে প্রহরী দিতেছে, সে কি প্রকারে যে মেঘপালকে বশে আনিব, কেহ ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না।

এক মেঘপালক তাহার মেঘ সকলের চর্ম্মরোগ নিবারণার্থ তাহাদিগের চর্ম্মের স্থানের স্থানের লোম কাটিয়া তাহাদের রস দিত। তিনি কিছু দিন কুকুরকে সঙ্গে লইয়া এই কার্য্য করেন। ইহাতে কুকুর এমন শিক্ষিত হইল যে রোগাক্রান্ত মেঘ সকল আপনি খরিয়া বাহির করিত, তাহাদিগের রোগাক্রান্ত চর্ম্ম হইতে দন্ত দ্বারা লোম তুলিয়া ফেলিত এবং মেঘ পালকের নিকট ঔষধ লেপনার্থ সমর্পণ করিত।

বিজ্ঞান বিষয়ক

কথোপকথন।

(মাতা, সুশীলা ও

সত্যপ্রিয়)

মা। তড়িত আকর্ষণের কথা বলিতে আছে, আইস তাহা শেষ করা যাক।

স। মা! তড়িত না বিদ্যুৎ।

মা। তড়িত ও বিদ্যুৎ এক পদার্থ বটে; কিন্তু আমরা নাহাকে বিদ্যুৎ বলি তাহা তড়িতের একটি অবস্থা মাত্র। তড়িত পৃথিবীর সকল বস্তুতে এবং বায়ুমণ্ডলে অদৃশ্যভাবে আছে। জড় বস্তুর মধ্যে ইহার সত সূক্ষ্ম পদার্থ আর নাই। ইহা এত সূক্ষ্ম যে অনেক পণ্ডিত ইহাকে স্বতন্ত্র পদার্থ না বলিয়া পদার্থের একটি গুণ মাত্র বিবেচনা করেন।

সু। তড়িত সকল পদার্থে যদি আছে, তবে তাহা দেখিতে পাওয়া যায় না কেন?

মা। তড়িত মূলেই প্রত্যক্ষ করিবার বস্তু নহে। আমরা যে বিদ্যুৎ দেখি, বজ্রপাত শুনি তাহাতে তড়িতের কেবল কার্য দর্শন ও শ্রবণ করি। মেঘের মধ্যে আমরা বিদ্যুৎ দেখিয়া থাকি। যখন সকল মেঘে

তড়িত সমান থাকে, তখন বিদ্যুৎ দেখা যায় না। কিন্তু যখন বায়ুমণ্ডলের অবস্থা ভেদে এক খানি মেঘে অধিক ও এক খানি মেঘে অল্প তড়িত থাকে, তখন উভয় মেঘ নিকটবর্তী হইয়া সমান পরিমাণে তড়িত ভাগ করিয়া লয়। দুই মেঘের এইরূপ একত্র হইবার সময় বিদ্যুৎ আলোক দেখা যায় এবং বজ্রের শব্দ শুনা যায়।

সু। বিদ্যুৎ আর বজ্র কি এক জিনিষ? বিদ্যুৎত দেখিতে অতি সুন্দর আকাশে চিক্ চিক্ করিয়া যায়। বজ্র যেখানে পড়ে, একবারে যে সর্বনাশ করিয়া যায়।

মা। মাঘুষের কি বিপরীত বোধ! বজ্র শব্দ ভিন্ন আর কিছুই নয়, তাহাতে কোন অনিষ্ট করে না, কিন্তু তাহাকেই ভয়ঙ্কর বলিয়া মনে করে। আর যে বিদ্যুৎ যাহাতে পড়ে দগ্ধ করিয়া ফেলে, তাহাকে অতি সুন্দর বস্তু এমন কি দেবকন্যা বিদ্যুৎলতা বলিয়া কত আদর করিয়া থাকে!

স। হাঁ মা! আমার এক জন সঙ্গী বালক বলিতেছিল, যে বিদ্যুৎ এক দেবকন্যা। মেঘেরা তাহাকে দেখিয়া তাড়া করে বলিয়া তিনি

দৌড়িয়া পলায়ন করেন। তা, আ-
মাদের পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন
ওসব সেকলে গল্প কথা। মেঘ
বিদ্যুৎ অচেতন জড় পদার্থ। স্বাভা-
বিক নিয়মে ঘন ঘন বাতাস চলে,
আগুন জ্বলে, তাহায়াও তেননি
কার্য্য করে। আর তিনি একটি
আশ্চর্য্য কথা বলিলেন, যে এক
পণ্ডিত আকাশ হইতে ভূতলে বিদ্যুৎ
নামাইয়াছিলেন।

সু। হাঁ গো মা! তা কি
মত?

মা। মত বই কি। আমেরিকার
বিখ্যাত পণ্ডিত বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন
তাড়িত ও বিদ্যুৎ এক পদার্থ প্রমাণ
করিবার জন্য একদিন গখন ঘন
কাল মেঘে আকাশ আকর্ষণ করিল,
একটি মূর্ত্তি খুব উঁচু করিয়া তুলিয়া
নাটাইটী পুতিয়া রাখিলেন। কণ-
কাল পরে দেখিলেন, তারের সূতার
সংযোগে আকাশ হইতে বিদ্যুৎ
নামিয়া মাটি স্পর্শ করিল।

সু। তবেই বিদ্যুৎ আয়ত্তাও
ধরিতে পারি?

মা। বিদ্যুৎ বরা কিছু কঠিন নয়।
মানুষের শরীরের সহিত বিদ্যুতের
খুব আকর্ষণ, তাহাতেই কতলোক
বিদ্যুৎ আলোকে অথবা বজ্রাঘাতে

মরিয়া থাকে। বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্ক-
লিন যদি নাটাইটী ধরিয়া থাকি-
তেন, তাহার মৃত্যু হইত সন্দেহ
নাই। মানুষ আর এক প্রকারে
বিদ্যুৎ ধরিয়া কত কাজ চালাই-
তেছে। ইলেকট্রিক টেলিগ্রাফ
অর্থাৎ তারের কলে অতি দূর দেশেও
এক মুহূর্ত্তের মধ্যে সংবাদ বাতা-
য়াত করে শুনিয়াছ, তাহা কেবল
বিদ্যুৎ বা তাড়িতের গুণে। এবিষয়
পরে তোমাদিগকে বিস্তারিত করিয়া
বলিব।

স। আচ্ছা মা, আকাশে বিদ্যুৎ
না হইলে কি আর কোন প্রকারে
তাড়িত বাহির করা যায় না?

মা। তাড়িত অনেক প্রকারে
বাহির হইতে পারে। অন্ধকার
রাত্রে কাল বিড়ালের গায়ের লোম
ঘর্ষণ করিলে তাড়িত বাহির হয়।
কাচ, রেশম, গালা, পশম, তৈল,
ফটিক, গন্ধক, ধূনা ও কোন কোন
প্রকার রত্ন ঘর্ষণ করিলেও তাড়িত
উৎপন্ন হয়। সচরাচর কাচ বা গালা
শুক হইলে ঘর্ষণ করিলে তাহাতে
তাড়িতের গুণ হয়। সেই তাড়িত
যুক্ত কাচ বা গালা চুল, সূতা,
পালক, কাগজ বা আর কোন হালকা
জিনিষের কাছে ধরিলে তাহাদিগকে

টানিয়া লয়। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে তাহার আবার খসিয়া পড়ে।

সু। তাড়িতের যে চুম্বকের মত গুণ দেখিতেছি, কিন্তু চুম্বকে কোন বস্তু লাগিয়া গেলেও আর খসিয়া পড়ে না?

মা। তাড়িত ও চুম্বকের গুণ অনেক স্থলে মিলিল, এই জন্য পণ্ডিতেরা উভয়কে এক প্রকার পদার্থ বলিয়া থাকেন। তাড়িতের যে দুইটী গুণ দেখিলে, তাহাদিগের নাম আকর্ষণ ও বিয়োজন। তাড়িতের আকর্ষণে পদার্থ সকল সংযুক্ত হয় এবং বিয়োজনে ছাড়াছাড়ি হইয়া পড়ে।

স। চুম্বকের যেমন ভিন্ন নামের দিক পরস্পর আকর্ষণ এবং এক নামের দিক পৃথক করে বলিয়াছিল, তাড়িতের কি সেইরূপ দুইটী দিক আছে না কি?

মা। তাড়িতের আকর্ষণ ও বিয়োজন গুণ দেখিয়া পণ্ডিতেরা দুই প্রকার তাড়িত অনুমান করেন। তাহাদিগের নাম ভাব ও অভাব। এখানেও বলা যায় ভিন্ন নামের তাড়িত আকর্ষণ করে ও এক নামের তাড়িত পরস্পর পৃথক হয়।

সু। চুম্বকের শলাকা যেমন উত্তর দক্ষিণ দিক দেখিয়া পৃথক করা যায়, কিন্তু দুই প্রকার তাড়িতের পৃথক কিরূপে করা যাইবে?

মা। তাহাদের পৃথক আকার কিছু দেখিবার ষো নাই, তবে কান্দা দেখিয়া এক একটি নাম করণ করা হইয়াছে। কাচ আর রেসনের

কাপড় যদি একত্র যথ্য ভাব তাড়িত উৎপন্ন হইবে। পালা ও লোমস বস্ত্র ঘষিলে অভাব তাড়িত জন্মিবে। কিন্তু তাড়িত যুক্ত একটি বস্তু অন্য বস্তুর কাহারও পক্ষে ভাব ও কাহার পক্ষে অভাব গুণ প্রকাশ করে।

স। তুমি বলিলে বিজ্ঞান গায় লাগিলে মানুষ মরিয়া যায়, তাড়িত লাগিলে কি সেরূপ হয়?

মা। বিজ্ঞান তাড়িত যখন একই পদার্থ তখন না হইবে কেন? তবে তাড়িত অল্প পরিমাণে লাগিলে মৃত্যু হয় না, কিন্তু তথাপি আঘাত লাগে। তাড়িতের আঘাত দিবার যন্ত্র আছে; তাহা দ্বারা যে সকল অল্প বাত কি পক্ষাঘাত প্রভৃতি রোগে অসাড় হইয়া থাকে তাহা ভাল হইয়া যায়।

সু। ইহার কারণ কি?

মা। আমি পূর্বে বলিয়াছি তাড়িতের সহিত আমাদিগের শরীরের আকর্ষণ আছে। আমাদিগের শরীরেও তাড়িত আছে। যে অল্প তাড়িতের অভাব বা অনিয়ম হয় তাহা গতি বা চৈতন শূন্য হয়, বাহিরের তাড়িত তাহাতে প্রবেশ করিলে তাহা আবার সুস্থ হইতে পারে। শরীরের আবার আর একটি গুণ আছে, ইহা তাড়িত পরিচালক। তাড়িত যন্ত্র দ্বারা একটি কোড়ক জনক পরীক্ষা করা যায়। তাড়িত যন্ত্রের তার যদি এক জন লোক মরিয়া থাকে, আর তাহার হাত ও পক্ষপরের হাত শরীর যদি এক শুল্ক লোক দ্বারা দিয়া দাঁড়ায়,

তাড়িতের আঘাতে সেই এক শত লোক চমকিয়া উঠিবে এবং সারির শেষে যে লোক দাঁড়াইয়াছে সে অধিক আঘাত পাইয়া হত পড়িয়া যাইবে।

সু। তাড়িত কি এক এক করিয়া সকলের শরীর দিয়া চলিয়া গেল!

ম। মা! শরীর এরূপ তাড়িত চালায় বলিয়া ইহাকে না পরিচালক বলে? পরিচালক আর কি কি জিনিষ আছে?

ম। বস্তু মাত্রেই অল্প বা অধিক পরিমাণে পরিচালক, তবে যে সকল বস্তু তাড়িত সমুদায় চালাইতে পারে তাহাদিগকে পরিচালক এবং যে সকল বস্তু অনেক বিলম্বে অল্প চালায়, তাহাদিগকে অপরিচালক বলে। সমুদায় পাতুই প্রবল পরিচালক। কয়লা, লোণা জলও পরিচালক।

স। অপরিচালক কি কি বস্তু?

ম। কাঁচ, গন্ধক, ধূনা, শুষ্ক বায়ু, কাঠ, কাগজ, চুণ, রেশম, পালক, পশম ইত্যাদিকে অপরিচালক বলে। কোন স্থানের তাড়িত সংকরণ নিবারণ করিতে হইলে এই সকল বস্তু মাঝে রাখিয়া থাকে। আবার ইহাদের ঘর্ষণেই তাড়িত উৎপন্ন হইয়া জন্মিয়া থাকে।

স। পাতু পরিচালক বলিয়া বুঝি ধবরের তার সকল লোহা দিয়া তৈয়ার করে? কাঠের কি রেশমের হইলে কি হইত না?

ম। তাহাতে বরং বাধা হইত। পাতু তাড়িত পরিচালক হওয়াতে

তাঁহা দ্বারা আমরা আর একটা মহৎ উপকার পাই। উচ্চ কোটা ঘর সকলের ধারে ধারে লোহার শিক সকল পুতিয়া রাখি কেন জান?

সু। কেন মা! তাতে কি উপকার হয়?

ম। উচ্চ স্থানে বজ্রপাত হইবার অগ্রে সম্ভাবনা। এইরূপ লোহার শিক থাকিলে বিদ্যুতের তাড়িত প্রবাহ তাহা দ্বারা চালিত হইয়া পৃথিবীর মধ্যে প্রবেশ করে, অটালিকাদির কোন ক্ষতি করিতে পারে না। ইহা না থাকিলে বজ্রপাতে গৃহ সকল ভয় ও গৃহস্থ লোকদিগের প্রাণ নষ্ট হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা।

সু। মা! লোহার শিকে এত উপকার! আমি মনে করিতাম ওটা থাকাতে ঘর বিজী দেখায়।

স। মা! তুমি যে বলিলে বিদ্যুৎ পৃথিবীতে গিয়া প্রবেশ করে। প্রবেশ করিয়া কোথায় যায়?

ম। ইতিপূর্বে ভোনাদিগকে বলিয়াছি, পৃথিবী একটা বৃহৎ চুম্বক; কিন্তু পৃথিবীকে একটা বৃহৎ তাড়িতের আধারও মনে করিও।

সু। তাড়িত দ্বারা আর কি কোন উপকার হয়?

ম। তাড়িতের গুণ অল্প দিন মাত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতেই ইহা দ্বারা সমুদায় পৃথিবীময় কত শীঘ্র সংবাদ বাতায়ত করিতেছে, গৃহ সকল বজ্র হইতে রক্ষিত হইতেছে। ইহা হইতে স্থির বিদ্যুতের আলোক হয় তাহাতে কয়লাদিশের

একটি লগ্নর রাজিকালে দিবার ন্যায় আলোকিত হয়, তাহার কাছে গ্যাসের আলো কোথায় লাগে! ইহা দ্বারা বাত, পক্ষাঘাত, মৃগী, অন্ধতা, বধিরতা প্রভৃতি কঠিন রোগ সকল আরোগ্য হইয়াছে। ইহা দ্বারা রমায়ন বিদ্যার অশেষ উন্নতি হইতেছে। ভাঙিত দিয়া দস্তা, পিতল, কি তাহার গহনা ও বাসন আদি রূপা ও সোণায় আশ্চর্য্য গিল্টি হয়। একটি পাত্র আরোকে রূপা কি সোণ গলাইয়া তাহাতে গহনা কি বাসন ডুবাইতে হয় এবং সেই সময়ে আরোকে ভাঙিত প্রবেশ করাইয়া দিতে হয়। রূপা ও সোনার কঠিন ছাল গহনা ও বাসনে এমন সংলগ্ন হয় যে তাহা অনেক কালেও ছাড়ে না এবং গিল্টি জিনিষ ও সোণা রূপার জিনিষ সহজে প্রভেদ করা যায় না। ইহাতে কেবল সৌন্দর্য্য হয় তাহা নহে, জিনিষ সকল টেকসই ও হয়। এখনকার বড় বড় পণ্ডিতেরা বলিতেছেন ভাঙিতের তত্ত্ব অধিক জানিতে পারিলে বড় বুদ্ধি ইত্যাদি আয়ত্ত করা যাইবে এবং সমুদায় পাণ্ডা অতি সহজে আরোগ্য হইতে পারিবে। তন্ত্রের বাষ্প দ্বারা যেকাজ পাওয়া যাইতেছে, তদপেক্ষা অসংখ্য উপকার ইহা হইতে পাওয়া যাইবে।

নূতন সংবাদ।

১। লগ্নের কতকগুলি বালিকা

রীতিমত ব্যায়াম অর্থাৎ কুস্তী শিক্ষা করিতেছেন।

২। এদেশে কুলীন ব্রাহ্মণদিগের বহু বিবাহ কুপ্রথা এইবার বোধ হয় উঠিবে। লক্ষ্মীনারায়ণ মুখোপাধ্যায় নামে এক কুলীন ছয় বিবাহ করেন, কুকননি নামে তাঁহার এক স্ত্রী খোর পোষের দাবীতে নালিশ করিয়া মাসিক ১৫ টাকা ডিঙ্গী পান। জজ নন্দান সাহেবের নিকট এই বিষয়ের আপীল হইলে লক্ষ্মীনারায়ণ বলেন “হিন্দু শাস্ত্রানুসারে কুলীনকে স্ত্রীর ভরণ পোষণ করিতে হয় না। আমার ছয় ছয় স্ত্রী, আমি কি প্রকারে প্রতিপালন করিব?” জজ সাহেব বলিলেন, “তুমি যদি খাইয়াইতে না পারিবে তবে বিবাহ করিলে কেন? একঘণে জেলে যাওয়াও তাহা।” জানা করিয়া খোরাকী পাইবে।” দুর্ভাগ্য ব্রাহ্মণকে জেলে যাইতে হইল।

৩। আটগার অন্তর্গত কাগ-মারীর জমিদার ৭ গোলোক মোহন রায় চৌধুরির পত্নী শ্রীমতী জাহ্নবী চৌধুরাণী একটি উচ্চতর ইংরাজী বিদ্যালয় নিজ ব্যয়ে স্থাপন করিয়াছেন। এরূপ নারীর সংখ্যা বৃদ্ধি জাতীয় গৌরবের বিষয়।

৪। বাঙ্গালীর উৎকলদিগের অপেক্ষা বুদ্ধিতে নিকট নহেন। বারু মনোহর দত্ত ও বিহারী লাল গুপ্ত নামে দুইজন যুবক সিভিল পরীক্ষায় ইংরাজ ছাত্রদিগকে হারাইয়া প্রথম ও দ্বিতীয় পদ লাভ করিয়া

ছেন। আমাদিগের বন্ধু বাবু আনন্দ মোহন বসু দেড় মাস মাত্র বিলাতে গিয়া অল্প পরীক্ষার প্রথম হইয়াছেন। অন্ধাঙ্গদ বাবু কেশবচন্দ্র সেন ইংরাজীতে অনেক গুলি নোট হইব নতুবা করিয়া ইংলণ্ডবাসীদিগের হৃদয় আকর্ষণ করিতেছেন।

৫। বঙ্গপুর জেলার প্রসিদ্ধ জমীদার ৬ ঈশানচন্দ্র বায় একটী চিকিৎসালায় ও রাস্তা নিৰ্ম্মাণার্থ ৫০০০ টাকা এবং ঐ চিকিৎসালায়ের বায় নিৰ্ম্মাণার্থ বার্ষিক ৩০০০ টাকা আয়ের একটী জমীদারি গবর্ণমেন্টের হস্তে হাদান গিয়াছেন। এইরূপ দানে সাধারণের প্রকৃত উপকার হইবে।

৬। গত ১৯এ আষাঢ় শনিবার কলিকাতার টাউন হলে এদেশীয়দিগের একটী বৃহৎ সভা হয়। গবর্ণমেন্টে এখন উচ্চতর ইংরাজী শিক্ষার যে বায় দিতেছেন, তাহা বন্ধকরিবার অতিপ্রায় প্রকাশ করেন। সভা-তাহার প্রতিবাদ করিয়া কেট সেক্রেটারী' অর্থাৎ গবর্ণর জেনারেলের উপরে বিলাতে যে কর্তা আছেন তাহার নিকট আবেদন করিতেছেন।

৭। কেট সেক্রেটারী রাস্তা ও বাঙ্গলা বিদ্যালয় বঙ্গদেশের সর্বত্র প্রসারিত করিবার জন্য ভূমির উপর এক সূতন কর আদায়ের আজ্ঞা করিয়াছেন।

৮। টেলিগ্রাফের তার আমেরিকা হইতে ভারতবর্ষ পর্য্যন্ত বিস্তারিত হইয়াছে। গত ২৩এ জুন এই উপলক্ষে আমাদিগের গবর্ণর জেনারেল

রেল আমারিকার (প্রেসিডেন্ট) প্রধান শাসন কর্তার নিকট আনন্দ প্রকাশ করেন। কি আশ্চর্য্য! ৭৮ বস্তার মধ্যে পৃথিবীর এক পিঠ হইতে অপর পিঠে টেলিগ্রাফে সংবাদ গিয়া তাহার উত্তর করিয়া আসিয়াছে।

৯। ইংলণ্ডে মৃতপত্নীর ভগিনীর সহিত বিবাহ আইন বন্ধ করিবার জন্য যে বিল হইয়াছিল, লর্ডদিগের সভায় তাহা অগ্রাহ হইয়াছে। ইংরাজেরা খুড়তত জেটতত ভগিনীকে বিবাহ করেন, কিন্তু শাশুতীকে বিবাহ করা বড় দোষ মনে করেন।

১০। দক্ষিণ ভারতবর্ষের বাঙ্গালার নগরে হিন্দুবিধবা ও অনাথ বালক বালিকাদিগের নিমিত্ত অর্থ সংগ্রহ হয়। তাহাতে ৩০,০০০ টাকা জমিয়াছে। তন্নিম্ন নামে নামে ৩০০ টাকা আদায় হয়। তাহার ৪০০ বায় হইয়া ২০০ অবশিষ্ট থাকে। আনাদের দেশে একুপনা হয় কেন?

১১। মহারাজগঞ্জের নিকটস্থ ভিকমপুর গ্রামে একটী চণ্ডালের স্ত্রী এককালে ৪ সন্তান প্রসব করে। সকলেই ভূমিষ্ঠ হইয়াই মরিয়াছে।

১২। একখানি ইংরাজী সংবাদ পত্রে ভিন্ন ভিন্ন দেশের স্ত্রীলোকেরা স্বামীর কোন গুণের অধিক সমাদর করেন তদ্বিষয়ে লিখিয়াছেন :—

“করাসী রসগীরা রসিক ও বীর স্বামী চান; জার্মান মহিলারা চির-প্রণয়ী ও বিশ্বাসী পতি পাইতে ইচ্ছা করেন; ডাচ কামিনীদিগের স্বামী অর্থ সম্বন্ধের কোন বিষয়

জন্মাইলেই সম্ভব হন; স্পেনীয়রা
বৈরনিষ্ঠাতনকারী পতি ভাল বাসেন;
ইটালীয়রা কল্পনা ও কবিত্বভূষিত
পুরুষ বিবাহ যোগ্য বলেন; দিনা-
মার ললনাদিগের স্বামী স্বস্তুরের
দেশকে পৃথিবী মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ও
সুখী বলিলে তাঁহার ভুল; রুমীয়রা

স্বামী ইউরোপের পশ্চিমাঞ্চলস্থ
জাতিদিগকে 'অসভ্য' ও দুর্ভাগ্য
বলিয়া ঘৃণা করিলে আমোদিত হন;
ইংরাজ রমণীরা ধনী পতি চান,
বঙ্গালী স্ত্রীলোকেরা আর কিছু চান
না, স্বামী শরীর পুরিয়া অলঙ্কার
দিতে পারিলেই কৃতার্থ হন।

বামাগণের রচনা ।

কোথা ওহে জগদীশ জগত জীবন,
কৃপা করি কর নাথ পাপ বিমোচন।
পাপেতে পতিত হয়ে কাহারে জানাই?
তোমা বিনা ওহে নাথ গতি আর নাই।
অধর্মের পথ হতে কর মোরে ত্রাণ,
অবলা সরলা আমি নাহি কিছু জান।
দয়াময় প্রভু তুমি জগতের সার,
কাতরে কাদি গো তাই, নিকটে তোনার।
সংসার দুস্তারে নাথ নাহি দেখি পার,
ভরসা কেবল মাত্র চরণ তোমার।
কৃপা যদি কর নাথ এ দাসীর প্রতি,
জাহলে হইতে পারে এ দীনীর গতি।
বন্দি ভাবে পিঞ্জরেতে রয়েছি এখন,
তোমার মহিমা নাথ হয়ে বিশ্বরণ।
দয়ার সাগর প্রভু করুণা নিধান,
এ ঘোর তরঙ্গে মোরে কে করিবে ত্রাণ?
কৃপা কর কৃপাময় লগেছি শরণ।
অখিল ভায়ণ তুমি বিপদ ভঞ্জন।
সকলি অসার প্রভু তুমি মাত্র সার,
অচিন্তা শক্তি ওর মহিমা অপার।

জীবের জীবন, তুমি ছুঁলেই বল,
 অনাথের নাথ, তুমি সাধক বংশল ।
 সকলি অনিতা প্রভু নিতা কিছু নয়,
 তুমি নিতা নিরঞ্জন দাও পদাশ্রয় ।

শ্রীমতী ভবনমোহিনী দেবী ।
 সাং সান্নিগাছি ।

ধর্ম ।

- ১। যেই জন করে সদা, সং আচরণ ।
 যেই কভু পর ধন, না করে হরণ ॥
 পরের সামগ্রী যেই, করে তুচ্ছ জ্ঞান ।
 তুণের সমান বলি, তুণের সমান ॥
 প্রাণান্ত হইলে তবু, নাহি ভাঙ্গে পণ ।
 সকলের কাছে সদা বিশ্বাস ভাজন ॥
 সকলের অগোচরে, যদিও কখন ।
 হেন নারী পর ত্রয, করেন হরণ ॥
 তবু তাহা ব্যক্ত হয়, সর্বদেশময় ।
 ধর্মে দিলে ঢাকে কাটি, ছাপা কি তা রয় ?
- ২। সতী সাক্ষী পতিব্রতা খ্যাত যেই জন ।
 যতনে রাখেন যিনি নিজ ধর্ম ধন ॥
 অপর পুরাণ প্রতি, পিতার মতন ।
 পবিত্র ভাবেতে সদা, বরে বিলোকন ॥
 কভু নাহি মন্দ ভাব, করায় চিন্তন ।
 সদা রাগে রিপুগণে করিয়া দমন ॥
 এমন সুশীলা যদি, করিয়া গোপন ।
 সতী হারায় বড়, দেখি প্রলোভন ॥
 তবু তাহা ব্যক্ত হয়, সর্বদেশময় ।
 ধর্মে দিলে ঢাকে কাটি, ছাপা কি তা রয় ?

৩। যেই জন হিংসা ঘেঁষ, মিমা বিসর্জন ।

সকল লোকের করে, মঙ্গল চিন্তন ॥

যদি তাঁর করে কেহ, অনিষ্ট সাধন ।

তিনি তাহা কভু নাহি, করেন গণন ॥

পরের মঙ্গলে যদি, বায় তাঁর প্রাণ ।

তথাপি পারেন তাহা, করিতে প্রদান ॥

গোপনে গোপনে যদি, সবলা এমন ।

কাহার অনিষ্ট কভু, করেন সাধন ॥

তবু তাহা ব্যক্ত হয়, সর্বদেশ ময় ।

ধর্ম দিলে ঢাকে কাটি, ছাপা কি তা রয় ?

৪। যেই জন রাগ বিপু, করেছে দমন ।

শান্ত ভাবে অনুক্ষণ, রহে যার মন ॥

কাহাকেও কভু নাহি, কহে কুবচন ।

সকলের প্রতি করে প্রিয় আচরণ ॥

রাগের কারণ যেই, রাগের কারণ ।

কভু নাহি মন্দ কার্য, করেন সাধন ॥

যদি বা এমন ধীরা, লুকায়ে কখন ।

রাগে অন্ধ হয়ে করে, মন্দ আচরণ ॥

তবু তাহা ব্যক্ত হয়, সর্বদেশ ময় ।

ধর্ম দিলে ঢাকে কাটি ছাপা কি তা রয় ?

৫। অহঙ্কার পরিত্যাগ, করে যেই জন ।

বিনয়ে সবার মন, করে আকর্ষণ ॥

কাহাকেও নাহি যেই, করে হেয়জান ।

যথোচিত সকলের, করয়ে সম্মান ॥

কিবা দীন হীন আর, কিবা মূর্থ জন ।

কাহাকেও কভু নাহি, করেন হেলন ॥

হেন নাহি গুপ্ত ভাবে, যদিও কখন ।

কাহাকেও অপমান, করে অকারণ ॥

তবু তাহা ব্যক্ত হয়, সর্বদেশ ময় ।

ধর্ম দিলে ঢাকে কাটি, ছাপা কি তা রয় ?

- ৬। নাহি-পড়াগণা অতি, হয় যেই জন ।
 অমুচিত কার্য যেই, না করে কখন ॥
 ভক্তি করে যেই সদা, গুরুজনগণে ।
 সমুচিত ব্রহ্ম করে, মোহের ভাজনে ॥
 কাহার অন্যায় রীতি, করিলে রক্ষণ ।
 চেঁচা পায় সদা তারে করিতে শোষণ ॥
 এমন রমণী যদি, ছাপিয়া কখন ।
 অমুচিত কার্য কভু, করেন সাধন ॥
 তবু তাহা ব্যক্ত হয়, সর্বদেশময় ।
 ধর্ম্যে দিলে ঢাকে কাটি ছাপা কি তা হয় ?
- ৭। মোহের অধীন নাহি, হয় যেই জন ।
 পক্ষপাত শূন্য হয়, যাঁর আচরণ ॥
 সংসারে আসক্ত নাহি হয় যাঁর মন ।
 পরম পিতার আক্ত, পরেন গালন ॥
 মোহের কারণ যিনি, মোহের কারণ ।
 ধর্ম্য সেতু কখন না, করেন লুপ্তন ॥
 গোপনেও যদি কভু, রমণী এমন ।
 বিবশ মোহের জালে, হয়েন পতন ॥
 তবু তাহা ব্যক্ত হয়, সর্বদেশময় ।
 ধর্ম্যে দিলে ঢাকে কাটি, ছাপা কি তা হয় ?
- ৮। যেই জন নীচ লক্ষ্য, করিতে সাধন ।
 ধর্ম্য পথ হতে করে, বিধর্ম্যে গমন ॥
 মুখেতে কেবল কহে, ভক্তির কারণ ।
 কপট বচনে মবে করয় রঞ্জন ॥
 প্রথমে সবার কাছে পায় যে সম্মান ।
 যত দিন নাহি হয়, সত্যের প্রমাণ ॥
 কিন্তু পরে সত্য যবে, হইবে উদয় ।
 তখন সবার ভ্রম, বাহিবে নিশ্চয় ॥
 ধর্ম্মিকা বলিয়া তার, ভাঙ্কীকে তখন ।
 গলাদর করবেক, হেন কোন জন ?
 যতই করুক ভ্রম, স্ত্রনাম কারণ ।
 যতই করুক চেঁচা, যতই যতন ॥
 তবু তাহা ব্যক্ত হয়, সর্বদেশময় ।
 ধর্ম্যে দিলে ঢাকে কাটি, ছাপা কি তা হয় ?

বামাবোধিনী পত্রিকা।



“कन्याध्वं पालनीया शिष्यणीयातिथलतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৮৫ সংখ্যা। } ভাদ্র বঙ্গাব্দ ১২৭৭। } ৬ষ্ঠ ভাগ।

বামাবোধিনীর অষ্টম বাৎসরিক জন্মোৎসব।

বামাবোধিনী অষ্টম বর্ষীয়া ইহয়া সাধারণের সম্মুখে প্রকাশিত হইলেন। প্রতিবর্ষেই ইহার বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগের আনন্দ বৃদ্ধি হয়, কিন্তু এবার কিছু বিশেষ আনন্দে হৃদয় উচ্ছলিত হইতেছে। বামাবোধিনী গত দুই তিন বৎসর দারুণ রোগাক্রান্ত ইহয়া সমূহ কষ্ট ভোগ করিয়াছিলেন, এমন কি এক সময়ে আমরা ইহার প্রাণের আশা প্রায় ছাড়িয়াছিলাম। কিন্তু ইনি এক্ষণে সকল ব্যাধি ও বিপদ হইতে মুক্তি লাভ করিয়া নব কলেবরে নূতন কার্য ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে উৎসাহিত হইয়াছেন। ইহার অন্তরে বলের সঞ্চার এবং বাহ্যে কার্যক্ষেত্র বিস্তার দেখিয়া আমরা ইহার উপর নূতন আশা স্থাপন করিতে সক্ষম হইতেছি। এই শুভ জন্মোৎসব উপলক্ষে দয়াময় পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা যে যেমন তিনি ইহাকে এতদিন অহস্তে রক্ষণ ও পোষণ করিলেন, ইহাকে দীর্ঘায়ু করুন। সহৃদয় পাঠিকা ও পাঠকগণের প্রতি নিবেদন, তাঁহারাও ইহার কল্যাণার্থ অনীকাদ করুন।

বামাবোধিনীর জন্মোৎসব উপলক্ষে এদেশীয় বামাগণের শিক্ষা ও অবস্থার ক্লিপ উন্নতি হইতেছে একবার আলোচনা করিবার ইচ্ছা হয়। এবিষয়ে যখন বামাবোধিনী প্রথম প্রকাশিত হয়, সেই সময় আর বর্তমান সময় বিস্তর বিভিন্ন বলিয়া বোধ হয়, এবং ভ্রমশঃ উৎকৃষ্টতর পরিবর্তন দেখিয়া আশাদিগের আশা, উৎসাহ ও আনন্দ শত গুণ বর্দ্ধিত হইতে থাকে। আমরা প্রথমে দেখিয়াছি, স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে সাধারণের দারুণ কুসংস্কার ও বিদ্বেষ ছিল। তখন ইহাতে কোন অপকার নাই, উপকার আছে ইহা বুঝাইবার জন্য বক্তৃতা ও তর্ক করিতে হইত। কিন্তু এক্ষণে আর বক্তৃতা ও তর্কের আড়ম্বর করিতে হয় না, কার্য্য দ্বারা ইহার আবশ্যকতা ও উপকারিতা প্রতিপন্ন হইতেছে। প্রতি নগরে ও গ্রামে যেমন বালকবিদ্যালয়, সেইরূপ বালিকাবিদ্যালয়ও সংস্থাপিত হইতেছে। সাধারণে ইহার যথোচিত আদর না করুন, আর অনাদর করেন না। কোন কোন স্থলে ইহার গৌরব এতদূর হইয়াছে যে পিতামাতারা বেতন দিয়াও কন্যাগণকে ভাণ্ডারনার্থ বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিতেছেন।

অন্তঃপুরস্থ বয়স্ক নারীগণের শিক্ষা বিষয়ে অনেক উৎসাহ দেখা যায়। এখন কৃতবিদ্যমণ্ডলীর অধিকাংশ ব্যক্তি অল্পতব করিয়াছেন, যে পত্নীগণ সুশিক্ষিতা না হইলে তাঁহাদিগের নিজের সুখ সচ্ছন্দ বা সমাজের উন্নতি হইবে না এবং অনেকেই সাধামত স্ব স্ব গৃহে স্ত্রীশিক্ষার প্রচার জন্য চেষ্টা পাইতেছেন। অন্তঃপুরিকাদিগের জন্য অনেক স্থানে রীতিমত বিদ্যালয়ও সংস্থাপিত হইয়াছে। আমরা এই পত্রিকায় কলিকাতার নিম্ফুরিয়াপটী এবং খাঁটুবা গ্রামের এই প্রকার বিদ্যালয়ের বিবরণ প্রকাশ করিয়াছি, তন্নিম্ন আরও স্থানে স্থানে এইরূপ কার্য্যের অনুষ্ঠান দেখা ও শুনা যায়। খৃষ্টান রমণীগণ এই কার্য্যে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন এবং তাঁহাদের কেহ কেহ যদিও ধর্ম্মান্ধতা প্রদর্শন করিয়া হিন্দু সমাজের বিরোধ ভাজন হইয়াছেন, কিন্তু তাহাদের দ্বারা যে অনেক স্থলে উপকার হইয়াছে ও হইতে পারে তাহা আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি। স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে গবর্ণমেন্টের যেক্রপ উদ্যোগী হওয়া কর্তব্য নেক্রপ আমরা দেখিতে পাই না, কিন্তু তথাপি তাঁহারা অনেক আশুকুল্য করিতেছেন এবং বেথুন

বিদ্যালয়ে শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত করিবার যেরূপ প্রস্তাব হইয়াছে তাহা কার্যে পরিণত হইলে যথেষ্ট ফল লাভ হইতে পারে ।

এদেশীয় পুরুষগণের মধ্যে ভ্রম, কুসংস্কার ও পৌত্তলিকতা যেমন দিন দিন অন্তর্হিত হইয়া পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইতেছে, নারীগণের মধ্যেও সেইরূপ লক্ষিত হইতেছে । উপাসনা স্থান সকল কেবল পুরুষদিগের জন্য উন্মুক্ত ছিল, এক্ষণে নারীগণও স্বতন্ত্র স্থান লাভ করিয়া সামাজিক উপাসনার ফলভোগ করিতেছেন । অধিক স্মৃতির বিষয় এই, আমরা কুমুদিনী, ব্রহ্মময়ী প্রভৃতির ন্যায় পবিত্র নারীচরিত্র দর্শন করিতেছি ।

নারীগণ কেবল অন্তঃপুরে বিদ্যা ও ধর্ম উপার্জন করিয়া নিরন্ত নহেন । আমরা সমাজের উপকারব্রতে অনেককে নিযুক্ত হইতে দেখিতেছি । বিখ্যাতা রাণী স্বর্ণময়ী স্বদেশের হিতকর কার্যে বদান্যতার যে দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, অন্যান্য মহিলাকে তাহার অনুগামিনী হইতে দেখিয়া আনন্দিত হইতেছি । বামাগণের মধ্যে কেহ কেহ সাধারণের হিতকর পুস্তক সকল প্রণয়ন এবং সংবাদ পত্র প্রচারের সহায়তা করিতেছেন ইহাও সামান্য গুণ সংবাদ নয় ।

এতদেশীয় সভাসমাজ নারীজাতির উৎকর্ষ সাধনার্থ পূর্বাগমনে অনেক যত্নশীল হইয়াছেন । আমরা এই সাত আট বৎসরের মধ্যে ক্রীশিক্ষার উপযোগী অনেক গুলি পুস্তক প্রচারিত দেখিয়াছি । প্রথমে নারীজাতির উদ্দেশে বামাবোধিনী একমাত্র পত্রিকা ছিল, আমরা ইহারই যথেষ্ট উৎসাহনাতা পাইব কি না আশঙ্কা করিতাম । কিন্তু এক্ষণে অবলাবান্ধব ও বঙ্গমহিলা নামে আর দুই খানি পত্রিকা সাদরে গৃহীত হইয়া নারীকুলের হিতব্রত সাধন করিতেছেন ।

এদেশীয় সমাজ যেমন নারীকুলের হিতার্থী হইয়াছেন, আমাদের রাজদেশ ইংলণ্ডেরও কতকগুলি ব্যক্তি এবিষয়ে উৎসাহ দান করিতেছেন । পরম প্রকল্পদ মিস্ মেয়ী কাপেন্টার বুদ্ধ বয়সে ভারতীয় অবলাগণের হিতসাধনোদ্দেশে বারম্বার এদেশে আগমন পূর্বক যথেষ্ট কায়ক্লেশ স্বীকার করেন । তিনিই আমাদের গবর্ণমেন্টকে শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়

স্থাপনার্থ সন্মত করিয়া যান। এক্ষণে তিনি স্বদেশে গিয়াও নিশ্চিন্ত হন নাই। একটী সভা স্থাপন করিয়া তাঁহার অনেক গুলি বন্ধুকে ভারত-বর্ষের সাহায্য নিমিত্ত উৎসাহিত করিয়াছেন এবং অক্লান্ত কেশব বাবু ইংলেণ্ডে এদেশের যে সকল অভাব জ্ঞাপন করিয়াছেন তাহা দূর করণার্থ উপায় অবলম্বন করিতেছেন। এ দেশের বামাকুলের উন্নতি সাধন সভার একটী প্রধান উদ্দেশ্য।

চতুর্দিকে এদেশের দুঃখিনী বামাকুলের উন্নতি সাধনার্থ এই সকল বাপার দর্শন করিয়া অদ্য আমরা বামাকুলহিতৈষী সকল ব্যক্তিকে আমাদের সহিত আনন্দ প্রকাশ করিতে আহ্বান করি এবং সেই সর্ব স্তম্ভদাতা রূগদীশ্বরকে ভক্তিভরে প্রণাম করি, তাঁহার প্রসাদে নারীজাতির সকল আপদ দূর হইয়া প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হউক।

ভারতবর্ষীয় স্ত্রীজাতির প্রতি ইংলেণ্ডের কর্তব্য।

শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র সেনের “ভারতবর্ষের প্রতি
ইংলেণ্ডের কর্তব্য” বিষয়ক বক্তৃতা হইতে
অনুবাদিত।

স্রীলোকেরাই দেশ প্রচলিত জন প্রবাদ, ভ্রম, কুসংস্কার এবং অনিষ্টকর আচার সকল পোষণ করিয়া থাকেন, অতএব তাঁহারা শিক্ষিত না হইলে ভারতবর্ষের বিদ্যাশিক্ষা অসম্পূর্ণ এবং অসার হইয়া পড়িবে। আপনারা ভারতের জননীগণকে যদি সুশিক্ষিত না করেন, তাহা হইলে তাহার উদয়োন্মুখ বংশধরগণকে চিরানিষ্টকর দেশাচার সকল হইতে কখনই রক্ষা করিতে পারিবেন না। আপনারা আমার মাতৃভূমির স্রীলোকদিগকে সুশিক্ষা প্রদান করিলেই সুশিক্ষিত মাতা সকল প্রস্তুত করিয়া

দিবেন এবং তাঁহারা ইহা স্ব স্ব সম্মানগণকে ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি ভক্তি করিতে এবং সত্যের প্রতি আস্থা বান্ ও অমুরাগী হইতে শিক্ষা দিবেন। ইহা হইলে আমার স্বদেশীয়গণ যে কেবল জ্ঞানসম্পন্ন হইবেন, এমন নহে, তাঁহাদিগের বাস গৃহ সকলও সুখের আধার হইবে। স্ত্রী পুরুষ উভয় জাতির মধ্যে কেবল এক জাতিকে শিক্ষাদান করিয়া আপনারা তাহাদিগকে পরস্পর হইতে অধিকতর বিচ্ছিন্ন করিতেছেন। ইহাতে ভারতীয় কৃতবিদ্যা যুবকেরা স্ত্রীদিগের সহিত কি রাজনীতি, কি সাহিত্য, কি বিজ্ঞান, কি ধর্ম, কি প্রতি দিনের সাংসারিক কাজ কর্ম কোন বিষয়েই মিলিত হইতে পারেন না। স্ত্রীপুরুষের যদি একজন সুশিক্ষিত ও অপর জন অশিক্ষিত হন, তাঁহাদিগের মধ্যে সম্মিলন ও সমন্বয়তা কখনই সম্পন্ন হইতে পারে না। যেখানে পতি ও পত্নীর মত ও ইচ্ছা পরস্পর হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, সেখানে বাসগৃহ কি প্রকারে সুখজনক হইতে পারে? এবিষয় কি আপনাদিগের গুরুতররূপে বিবেচনা করা উচিত নহে? সমাজের এক সম্প্রদায়কে সুশিক্ষিত করিয়া যাহাতে জাতি সাধারণের কষ্ট বৃদ্ধি না হয়, তৎপ্রতি মনঃসংযোগ করা কি আপনাদিগের কর্তব্য নহে? বর্তমান শিক্ষা প্রণালী স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে প্রভেদ সংস্থাপন করিয়া ভারতবাসীদিগের দুঃখের পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়াছে। কিন্তু যদ্যপি আপনারা উভয় শ্রেণীকেই সুশিক্ষা প্রদান করেন, তবে উভয়কেই সত্যের ও উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়া সুখী করিবেন। তাঁহারা যে কেবল পবিত্র ভাবে গৃহকার্য্য সংসাধনে সাধ্যমত পরস্পরের সহকারী হইবেন এমন নহে, কিন্তু সমুদায় জাতির চরিত্র সংশোধন ও উন্নতি সাধন ত্রুটে একত্র হইয়া চেষ্টা করিতে পারিবেন। শত শত বৎসরাবধি যে সকল কুসংস্কার ও অনিষ্টকর দেশাচার ভারতের পরিবার সকলকে অধিকার করিয়া রাখিয়াছে, তাহার মূলাংশপাটন জন্য ও পরিজনবর্গের পবিত্রতা সাধন জন্য স্ত্রী পুরুষে একাসনে বসিয়া উপায় চিন্তা করিতে পারিবেন। ইহা হইলে তাঁহারা আপনাদিগের উন্নত জ্ঞান ও সংস্কার প্রভাবে সমুদায় পরিবার ও সমাজ সংশোধন করিতে সক্ষম হইবেন।

আমি আনন্দ সহকারে ব্যক্ত করিতেছি যে স্ত্রীশিক্ষা সমাজ-পরিবর্-

মেন্ট কতক আনুকূল্য করিয়াছেন। স্ত্রীলোকদিগকে শিক্ষা দান জন্য ভারতবর্ষে দুই সহস্র বিদ্যালয় বিদ্যমান আছে এবং তাহাতে পাঁচ সহস্র ছাত্রী রীতিমত শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে। এই প্রকারে আমরা সুশিক্ষিতা ও সুসংস্কার সম্পন্ন রমণী পাইতে আরম্ভ করিয়াছি। এই স্থানে এমন অনেক ব্যক্তি উপস্থিত আছেন যে তাঁহারা ভারতভূমির নারীগণের প্রকৃত অবস্থা অবগত হইবার অভিলাষী। কেহ কেহ অত্যাশ্চর্য্য করিয়া বলেন যে ভারতীয় স্ত্রীলোকদিগের সকল অবস্থাই অতি দুঃখজনক ও শোচনীয়। আবার কেহ কেহ যথোচিত সংবাদ না লইয়া বিশ্বাস করেন যে তাহা-দিগের সকল দিবসই সুন্দররূপে চলিতেছে। কেহ কেহ বলেন, যে ভারতবর্ষীয় পরিবারের ও সমাজের উপর স্ত্রীলোকদিগের কোন ক্ষমতা নাই এবং তাহা তাহারা প্রদর্শন করিতেও পারে না। একথা সত্য নহে। ভারতীয় নারীগণ জাতির সাধারণ ভাগ্যের উপরে না হউক, গৃহকাৰ্য্য সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ ভাবে এবং মানসিক অনেক গুরুতর বিষয়ে অপ্রত্যক্ষ ভাবে আধিপত্য প্রকাশ করিয়াছেন। বাস্তবিক, ভারতীয় স্ত্রীলোকেরা ক্ষমতাশালিনী এবং তাঁহারা অনেক স্থলে সেই ক্ষমতা প্রকৃত রূপে চালনা করিয়া থাকেন। দুঃখের বিষয়, আবার অনেক স্থলে তাঁহারা ক্ষমতার অপব্যবহারও করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন যে ভারতবর্ষীয় কামিনী-গণ চতুরা নহে, তাহারা অন্তঃপুররূপ কারাগারে বদ্ধ থাকিয়া স্বর্গীয় আলোক ও বিস্তৃত বায়ু ভোগ করিতে পায় না, সুতরাং সর্বদা বিষ্ময় ও অন্তর্ভী হইয়া থাকে। একথাও কখন সত্য নহে। ভারতীয় স্ত্রীলোকেরা তাঁহাদের ইংলণ্ডীয় ভগিনীদিগের ন্যায় চতুরা। ইংরেজেরা যেমন অনেক সময় আক্ষেপ করেন, যে তাঁহারা তাঁহাদের পত্নীদিগকে শাসন করিতে পারেন না, তাঁহাদের পত্নীরাই তাঁহাদিগকে শাসন করেন; ভারতবর্ষের অনেক স্বামীও নিজ নিজ পত্নীকর্তৃক শাসিত হইয়া ঐরূপ বিলাপ করেন। এই শাসনের ফলও স্পষ্ট দেখা যায়। অনেকে ইংলণ্ডে আসিতে চাহেন, অনেকে জাতিভেদ ধ্বংস করিতে ইচ্ছা করেন, অনেকে শ্রমপ্রচার ও সমাজ সংস্কার ত্রিতে জীবন সমর্পণ করিতে চাহেন, কিন্তু পত্নীরাই তাঁহাদিগের প্রতিবন্ধক। তাঁহাদের পত্নীরা এই সকল বিষয়ে

তাহাদিগকে সাহস প্রকাশ করিতে দেন না, এবং ভাল বিষয়ে হউক না, হউক, অনেক বিষয়ে তাহারা যে পত্নীকর্তৃক শাসিত হইয়া থাকেন তাহা দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু ভারতীয় রমণীগণ এইরূপ চতুরা ও ক্ষমতা-শালিনী হইলেও তাহাদের অবস্থা শোচনীয়, তাহাদের অবস্থা যেরূপ হওয়া উচিত, সেরূপ নহে।

পঞ্চাশৎ পত্নীর পরিণেতা ভারতবর্ষীয় কুলীনের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। এই পঞ্চাশৎ নারীর কি প্রতিপালন, কি শিক্ষা বিধান কিছুই জন্ম যে তিনি মমুষ্যা অথবা ঈশ্বরের নিকটদায়ী, তাহা একবারও বিবেচনা করেন না। সেই একটি কুলীন পুরুষের মৃত্যু হইলে সকল নারীই বিধবা হয় ও চিরকাল বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করে। কোন ব্যক্তিই তাহাদিগের কষ্টদূর কবিবার চেষ্টা করেন না, কোন প্রকারে তাহাদিগের সাহায্য করা ভারতবর্ষীয় সমাজের পক্ষে অসম্ভব। পঞ্চাশৎ স্ত্রীলোক মুহূর্ত্তকাল মধ্যে বিধবা হয়েন এবং পৃষ্ঠ ধর্ম্মযাজকদিগের ব্যবস্থাপিত কঠোর নিয়মের অধীন হইয়া পড়েন। এই দেশেব চতুর্দিকস্থ সহস্র সহস্র আশ্রয়বিহীন বিধবার প্রতি দৃষ্টিপাত করুন, তাহারা প্রায় তপস্বিনীর ন্যায় কঠিন জীবন ধারণ করিয়া দিন দিন স্ব স্ব কুগ্রহ ও সমাজের প্রতি অভিসম্পাত করেন। তাহাদের অবস্থা বাস্তবিকই পরিতাপজনক ও শোচনীয়। তাহাদের বিষয় ভাবিলে কোন সভ্যজাতির হৃদয়ে না দুঃখ ও দয়ার উদয় হয়? বালাবিবাহ প্রথার অনিষ্টকারিতার বিষয়ও চিন্তা করুন, ইহা দ্বারা ভারতবর্ষীয় জাতি দুর্বল ও দুঃখী হইয়া পড়িতেছেন। ইহাও একটি ভয়ানক দেশাচার। এই সকল অমঙ্গলকর প্রথা দ্বারা ঐ জাতিকে কত হীনাবস্থ করিয়া রাখিয়াছে! আবার দেখুন সহস্র সহস্র কুসংস্কারাপন্ন স্ত্রীলোক কাশী প্রভৃতি তীর্থস্থানে গমন করিয়া কত কষ্ট সহ করিতেছেন এবং অনেকস্থানে ধর্ম্ম যাজক সম্প্রদায় কর্তৃক প্রতারিত হইতেছেন। বোম্বাই প্রদেশের মহারাজদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন, ভারতবর্ষবাসী সমুদায় বুদ্ধিমান লোক তাহাদিগের দুরাচারের নিমিত্ত তিরস্কার করিতেছেন এবং তাহা করাও কর্তব্য। এই সকল বিষয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়ানলুন দেখি, ভারতবর্ষীয় স্ত্রীলোকদিগের অবস্থা কি অতি শোচনীয় ও পরিতাপজনক নয়? আপনারা যদি

তাহাদিগকে মুখতার হস্ত হইতে মুক্ত করিতে চাহেন এবং প্রকৃত সভ্যতার শুভ ফল প্রদান করিতে চাহেন, তবে অবশ্যই তাহাদিগকে সুশিক্ষা দান করিতে হইবেক । এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি, আপনারা কি প্রণালীতে ভারতবর্ষীয় স্ত্রীলোকদিগের উন্নতি সাধন করিতে চাহেন? কেবল ভারতবর্ষে নয় ইংলণ্ডেও এমন অনেক লোক আছেন যে তাঁহারা ভাবেন, যদি ভারতবর্ষীয় নারীগণ বাগেরা না পরে, ফরাসী ভাষায় কথা কহিতে না পারে, ও পিয়ানো বাজায়, তবে আর তাহাদের উদ্ধার নাই এবং ইংলণ্ডীয় সভ্য সমাজে যে সকল বিষয় ভাব্য বলিয়া গণ্য, তাহা শিক্ষা না করিলে তাহাদিগের সংশোধন ও উন্নতির আর উপায় নাই । এক্ষণে ভারতবাসিনীদিগকে বিজ্ঞানভিত্তিক প্রত্যবেশ আমি একান্ত বিরোধী । অন্তত কমান করুন, ধার্মিকতা আমাদিগকে দিবেন না । ভারতীয় ক্ষুদ্র গৃহে এই বৃহৎ বাণিজ্য স্থান সন্নিবেশ নাই । আপনারা যদি ভারতবর্ষীয় স্ত্রীলোকদিগের দুঃখ দূর ও অবস্থোন্নতি করিবার ইচ্ছা করেন, তাহাহইলে মহান ও পবিত্র গতা দ্বারা তাঁহাদিগের মন উন্নত ও পবিত্র করিবার উপায় করুন, বেশভূষা খাদ্য ও বাহ্যভূষণ বিষয়ে তাহাদিগকে শিক্ষা দিতে হইবে না । তাহাদিগের মনে সাহিত্য, বিজ্ঞান, ধর্মনীতি ও ধর্মের উন্নততাব প্রবেশিত করিবার নিমিত্ত অনেকস্থলে দেশীয় ভাষা ব্যবহার করিতে হইবে । এই প্রণালী অবলম্বন করিলেই সারবান্ অর্থাৎ প্রকৃত জ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হইবেক । এই সকল বিষয় সম্পাদনে যাহাতে তাহাদের স্ত্রীস্বভাব পরিবর্তিত হয় তাহার উপায় অবলম্বন করিতে হইবেক । এবিষয়ে অত্যন্ত অভাব বহিয়াছে গবর্ণমেন্ট যে উৎস্রতি মনোযোগী হইয়াছেন এবং শিক্ষিতী প্রস্তুত করিবার উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা অতি আনন্দের বিষয় বলিতে হইবেক । যে সকল সদাশয় মহিলা এখানে উপস্থিত আছেন, তাঁহাদিগের নিকট আমার প্রার্থনা, তাঁহারা তাঁহাদিগের ভারতবর্ষস্থ সখী ও আত্মীয়দিগকে লেখেন যে যদি তাহারা দিব্যভাগে উন্নত ও পবিত্র কার্যে ব্যাপৃত থাকিতে চাহেন তবে যেন তাহাদিগের ভারতবাসিনীগণের বাটীতে গিয়া দেখা সাক্ষাৎ করেন । স্বদেশীয় স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে এই প্রকারে শিক্ষা প্রচারিত হয়, আমার ইচ্ছা । যদি

ইংলণ্ডীয় মহিলাগণ তাঁহাদের ভারতবর্ষীয় ভগিনীগণকে নিত্য নিত্য পর্যবেক্ষণ করিয়া বেড়ান, তাহা হইলে তাঁহাদিগের মনোবৃত্তি ও ধর্ম প্রবৃত্তি সকল অনেক পরিমাণে উন্নত হইবে। ইহাতে যে কেবল তাহাদিগের জ্ঞান প্রাপ্তির সাহায্য হইবেক এমন নহে, সেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদিগের প্রকৃত সংশোধনোপযোগী কোমলস্বভাব এবং বাহ্য ও আন্তরিক জীবনের পবিত্রতাও সম্পন্ন হইতে থাকিবে।

চিত্তবিনোদিনী ।

প্রথম খণ্ডের উপসংহার ।

(৭৯ সংখ্যা ২১৮ পৃষ্ঠার পর)

কৌতূহলাক্রান্ত পাঠকগণ বোধ করি নির্দোষী চারুচন্দ্র ও প্রিয় দর্শনা সরলা অবলাগণের দশা পরে কি হইল অবগত হইতে উৎসুক হইয়াছেন। না হইবেন কেন, তাদৃশ ব্যক্তিগণের উপর অকস্মাৎ তাদৃশ বিপৎপাতে মকলেই অস্থির হয়। স্নিগ্ধান্তঃকরণ পাঠক হয়ত আশা করিতেছেন, ঘটনার স্রোতেই হউক, অথবা উপন্যাসকারীর কৌশলেই হউক হতভাগ্য ব্যক্তিত্ব নিশ্চয় বিপন্ন হইবেন—লক্ষ্যণ বধ করিয়া কথক নিরস্ত থাকিতে পারেন না। পাঠকগণ যদি এরূপ আশা করিয়া থাকেন ভালই, আমি তাহা ভঙ্গ করিতে চাহি না। এমন কি যদি হতভাগ্য ত্রয়ের ভাবী দশা না জানিতাম, আমিও এরূপে কাতর মনকে শান্ত করিতাম। যাহাইউক শেষ কি হইল না শুনিয়া বোধ হয় কেহই ক্ষান্ত হইবেন না। যখন উপযাচক হইয়া শোচনীয় মহাবিদ্রোহের কথা কহিতে বসিয়াছি, দুঃখের কথা কহিতে কুণ্ঠিত হইলে কি হইবে? অতএব সংক্ষেপে কহিঃ—

* দ্রষ্ট এনায়ত্-খাঁ সর্কীয়েই দিল্লী পৌঁছিলে, প্রতিজ্ঞা পরায়ণ পাঁড়েজি নিতান্ত ত্রস্ত হইয়াও তদ্বাক্যে ঘরিতে পারিলেন না, স্মৃতরাং তৎকর্তৃক রমণীগণ মোসলমানের ঘৃণা কবল হইতে উদ্ধৃত হইতে পারিলেন না।

এদিকে সদয়া এন্ প্রাতঃকালাবধি অচেতন ও চারুর প্রাণদণ্ডের বিষয়ে অন-
 তিল্ল রহিলেন, সুতরাং তৎকর্তৃকও চারুচন্দ্রের প্রাণ রক্ষা হইল না। পাঠক-
 গণ ক্ষমা করিবেন আর লিখিতে অক্ষম—অবশিষ্ট ভাগ, যাঁহার ঔৎসুক্য
 সম্ভ্রমতা অতিক্রম করিয়া নৃশংসতাতে প্রবেশ করে, তিনি অনুমান করিয়া
 লউন। সূচকামলা বালিকারূপ ধর্ম্মার্থ জ্ঞান বিরহিত ইন্দ্রিয় পরারণ
 শাহজাদার অস্তঃপুরে কি দশায় আছেন এবং নিরপরাধী চারুচন্দ্র জঘন্য
 বধা কাঠে কি ভাবে লম্বমান আছেন, ইহা বর্ণনা করা পাষণ্ড হৃদয়ের
 কৰ্ম্ম। হা! প্রিয় চারুচন্দ্র, হা! সরলে এমি! হা প্রফুল্ল কুসুম কলিকা
 প্রভাবতি! তোমাদের কি এই চরম দশা হইল! রমণীদ্বয়, তোমরা এখনও
 জীবিত না জীবন্ত ভাবে ননোহুখে আছ? যাহাইউক আর তোমাদের
 কথায় সুখ নাই। সংসার বিপ্লবকারী বিদ্রোহীরা তোমাদিগের ন্যায়
 নিরপরাধী ব্যক্তির এতদ্রুপ দুর্দশা করিয়া ভারতবর্ষকে চিরকালের নিমিত্ত
 কলঙ্কিত করিল। যদি ইচ্ছায় হইত সীতার বা শ্রীমন্ত সদাগরের ন্যায়
 দৈবশক্তি প্রয়োগ করিয়া পাঠকগণকে সম্বুদ্ধ করিতে পারিতাম। এক্ষণে
 বিদায় লইলাম, তোমাদের প্রতিমূর্ত্তি হৃদয়ে নাত্র রহিল!

মীরটে মে রজনীতে কত নাতার ফোড় শূন্য—কত রমণীর বৈধব্যদশা
 হইয়াছে, তাহারও ত কালে শোক সম্বরণ করিয়াছেন, তাঁহারও ত
 প্রিয়জন বিসর্জন করিয়াছেন। তবে পাঠকগণ এই অল্পদিনের পরিচিত
 মাত্র, এই ইতিহাসে শ্রুত মাত্র ব্যক্তিবর্গকে অবশ্যই বিস্মৃত হইতে পারি-
 বেন। যদি ইঁহার প্রিয়জন হইয়া থাকেন বিসর্জন করুন—শাহজাদার
 উপপত্নী ও প্রাণহীন দেহ কাহারই বা প্রিয় থাকিতে পারে? আর এ “কাট
 খোঁটাব” দেশ ভাল লাগে না। আসুন অদ্যে আসিয়া নব নব
 ব্যক্তির সহিত আলাপ করিয়া মনকে তৃপ্ত করি। স্বদেশ দর্শনে সকল
 দুঃখ নষ্ট হয়। চলুন জন কোলাহল শূন্য কোন প্রশান্ত পল্লীতে লইয়া
 যাই, তথায় শস্যাদির প্রাচুর্য্য, পুরাতন নিরীহ হিন্দুচরিত্র ও সন্তোষের
 আলায় দেখিয়া শান্ততাপন্ন হইবেন।

দ্বিতীয় ভাগ—প্রথম অধ্যায় ।

সুন্দরবনের পার্শ্বে কীৰ্ত্তিপুৰ নামে এক ক্ষুদ্র গ্রাম আছে । ৬০৭০ বৎসর হইল সুন্দরবন আবাদ হইবার কালে কীৰ্ত্তিচন্দ্র সেন নামক কোন এক ভদ্রবংশজ ব্যক্তি কতিপয় পারিষদ লইয়া স্বীয় আবাদ তত্ত্বাবধানার্থ ঐ স্থলে সময়ে সময়ে বাস করিতেন । তাঁহার বিচক্ষণতা, অস্বাভাবিকতা ও ঐশ্বর্য্য প্রভাবে অল্প দিনেই উহা একটি প্রকৃত গ্রাম হইয়া উঠিল । জনৈক প্রয়োজনীয় বিবিধ ব্যবসায়ী ব্যক্তি ও কতিপয় ভদ্রলোকের বাস স্থানটি মনোহর হইল । সেনজ মহাশয়ও সেখানে দৃঢ় বাস করিলেন । প্রয়োজনীয় তাবৎ দ্রব্য ঐ স্থানে লব্ধ হওয়াতে কাহাকেও আর প্রায় লোকালয়ে যাইতে হইত না । ত্রিশ চল্লিশ বৎসর গত হইলে, প্রথম নিবাসীগণের মৃত্যু হইলে, নবীন গ্রামবাসীগণ গ্রামোৎপত্তির বিষয় বিস্মৃত হইয়া ঐ স্থলটি সমস্ত পৃথিবী জ্ঞান করিতে লাগিলেন । কেহ কেহ মনে করেন তাঁহার চৌদ্দ পুরুষের বাস ঐ স্থানেই ছিল । গ্রামবাসীদিগের আকাঙ্ক্ষাও সল্ল স্তরতাঃ কোন অভাব বোধ না করিয়া সম্ভ্রান্তের সহিত তথায় বাস করেন । না করিবেন কেন ? সভ্যতার কণ্টক ত তাহাদিগকে বিদ্ধ করিত না ;—নবভাবোত্তেজক বিষম বিপর্য্যাকারী পাশ্চাত্য শিক্ষা এখনও তাহাদিগের পুরাকালীন সনাতন সরল শাস্ত্র প্রকৃতির বিকৃতি করিতে পারে নাই । এক্ষণে কোন কারণ বশতঃ সেন বংশের ঐশ্বর্য্য হ্রাস ও নানা প্রকার বিপৎপাতে গ্রামটির পূর্ব্ব সৌষ্ঠবের কিঞ্চিৎ হ্রাস বোধ হয় বটে ; তথাপি এখনও স্থানটি রমণীয় বলিতে হয় ।

গ্রামের চতুঃপার্শ্বে যতদূর দৃষ্টি যায়, প্রায়ই হরিৎ ধান্য ভূমি মাত্র । বায়ু বেগে ধান্য শিখা হিল্লোলিত হওয়াতে দূর হইতে গ্রামটিকে নীলাবু সমুদ্র গর্ভস্থ দ্বীপ মাত্র প্রতীয়মান হয় । বাঠের অপর পারে, সুদূরে, যথায় সুনীল গগনরূপ চন্দ্রাতপ পৃথিবীকে স্পর্শ করিয়াছে বোধ হয়—সুন্দর বনের নিবিড় কানন দৃষ্ট হয় । অলস অনবধামকারী ভূম্যধিকারীর দোষে কোন কোন স্থলে নিকটেও জঙ্গল দেখা যায় ; বিশেষতঃ

যে ক্ষুদ্র লবণাক্ত খালের কূলে গ্রামটি নিবেশিত, তাহার অপর পার্শ্বে অনতিদূরে সুন্দর বনের অরণ্য রাজ্যের শ্যাম সীমা প্রকাশ পায়।

গ্রামটিতে প্রবেশ করিলে আরও সন্তোষ জন্মে। সুনির্দিষ্ট পরিষ্কৃত কুটীর নগরের সুশোভিত প্রাসাদ অপেক্ষাও সুখের আশ্রয় বলিয়া বোধ হয়। কোন কোন বাড়ীতে পূজোপকরণ পুষ্পবনে সম্মুখাঙ্গন সুসজ্জিত আছে। গ্রামে ইফেকের মূর্তি প্রায় দেখা যায় না, কেবল মধ্যস্থলে একটি পুরাতন ভগ্ন প্রাসাদ দৃষ্ট হয়, ও তাহার সম্মুখে একটি প্রশস্ত দীর্ঘিকার উভয় পার্শ্বে সুনির্দিষ্ট ঘট্ট ও ঘট্টের উভয় পার্শ্বে এক একটি করিয়া মন্দির চতুষ্কয় সংস্থাপিত আছে। খালের উপকূলেও একটি পুরাতন বটবৃক্ষের তল ইফেকে আবদ্ধ এবং তত্বপরি যষ্টীমার্ক ও দক্ষিণদার ও বাবাঠাকুরাদি গ্রাম্য দেবতা প্রতিষ্ঠিত আছে। উক্ত দেবালয়ের মধ্যে একটীতে চণ্ডীদেবী, একটীতে নারায়ণ (শালগ্রাম) এবং অপর দুইটীতে শিবলিঙ্গ স্থাপিত আছে। গ্রামের মধ্যে বিশ পঁচিশ ঘর কায়স্থ ব্রাহ্মণ ভদ্রলোক বাস করেন। তন্মধ্যে কতিপয় সামান্য শূদ্র বাস করে-যথা রজক, মাপীত, কল্লু, গোপ, তন্তবায় এবং কুল্লকার; ও এক ঘর চিত্রকরও আছে কেন না প্রতিমা পূজার সময় তাহার আবশ্যক। কর্মকার প্রয়োজনীয় অন্ত্রাদি প্রস্তুত করে এবং পূজার সময় বলি ছেদন করা তাহারই ভার। এক ঘর স্বর্ণকার, তাহাকে রোপ্যকার বা কংসকার বলিলেও দেয় হয় না, যেহেতু কীর্ত্তি বাবুর মৃত্যুর পর স্বর্ণালঙ্কার আর প্রস্তুতই হয় না। খালের কূলে এক ঘর চর্ম্মকার আছে—ভাগাড় হইতে মৃত গোচর্ম্ম আহরণ করিয়া মুচী মহাশয় দুই এক জোড়া বিনামাও প্রস্তুত করেন। তাহার প্রতিবেশী যষ্টীতলার রক্ষক ইতর হাড়ী ও ডোম জাতি; তাহাদিগের স্ত্রীলোকেরা প্রায়ই খাজী ব্যবসায়াবলম্বিনী এবং পুরুষেরা সাময়িক ভারবাহীর কার্য্য করে। নিকটস্থ স্থানের অপর পার্শ্বে এক ঘর শবদাহকারী ব্রাহ্মণ আছেন। উক্ত দীর্ঘিকার কূলে এক কোণে একটি আনুদে গোঁসাই আছেন। বাবাজী শিষ্যদ্বয় লইয়া করতাল করে “জয় যদুনন্দন জগত জীবন” বলিয়া দ্বারে দ্বারে প্রাতঃকালে হরিসংকীর্ত্তন করেন। আর মধ্যে মধ্যে যুবাগণেরও মনস্তৃষ্টি

করেন, কেন না গ্রামের কানায়ৎ (গায়ক) তিনিই। তাঁহার শত্রু রেজো ঢুলী। সে প্রতি সন্ধ্যাকালে অগ্নিপূর্ণার আরতি বাজায় এবং পূজাদি বা বিবাহ কালে মন্তক ঘুরাইয়া মৃত্যু করতঃ কর্ণভেদী বাদ্যে গ্রামবাসীদিগের আনন্দ সম্পাদন করে। রেজো ঢুলীকে দেখিলেই বাবাজী রাগ ভরে অদৃশ্য হন ! রেজোও আরতির পর তাঁর আকড়ার কাছে গিয়া আপন চোলে দুই এক কাটী মারে, অমনি যেন গোঁসায়ের মাথায় বজ্র পড়ে।

ভক্তিগন সকলেই কৃষি উপজীবী। ভদ্রলোক মাজেরই অল্প বা অধিক কিঞ্চিৎ ভূমি আছে। কৃষাগ হইতে তদ্বৎপর কৃষিকলাংশ লাভেই সামান্য ভাবে অথচ দক্ষদে তঁাহাদের দিনপাত হয়। প্রতি অপরাহ্নে, বালকেরা পাঠাশালায়, বৃদ্ধেরা ক্রীড়ালয়ে এবং যুবারা গোঁসাইর আকড়ায় অথবা দোকানীর নিকট মিলিত হয়। গ্রামে এক মাত্র দোকান কিন্তু তাবৎ প্রয়োজনীয় বস্তুই তাহাতে পাওয়া যায়। মসলা ও লবণ আনয়নার্থ মধ্যো মধ্যো দোকানীকে দূরদেশে যাইতে হইত। পূর্বে গ্রামেই লবণ প্রস্তুত হইত, অধুনা কোন এক রাজপুরুষ আসিয়া লবণ প্রস্তুত করণ নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং দূরদেশ হইতে লবণ আনয়ন করিতে হয়। যুবারা সাযংকালে বিদেশদর্শী দোকানীকে অপূর্ণ গল্পের ভাণ্ড বোধে প্রদক্ষিণ করিয়া বসেন এবং অপরাহ্নে কাশীদাসের মহাভারত বা কীর্তিবাসের রামায়ণ পাঠ শ্রবণ করেন।

বেণুবাব বৃক্ষ।

আমাদিগের দেশে বট ও অশ্বখকে বনম্পতি বলে, কেন না এই দুই বৃক্ষ উদ্ভিদ-রাজ্যের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং অধিক কাল জীবিত থাকে। কিন্তু আফ্রিকা খণ্ডের পশ্চিমাংশে সেনিগাল দেশে বেণুবাব নামে একটী তরু আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার মত বৃহৎ ও দীর্ঘজীবী বৃক্ষ পৃথিবীতে দেখা যায় না। ইহার পত্র সকলে অঙ্গুলির ন্যায় ভাগ ভাগ আছে, এই জন্য নিগ্রোরা ইহাকে বেণুবাব বলে। আডানসন নামে এক ফরাসী সাহেব ইহার আবিষ্কার করেন বলিয়া ইহার আর

একটী নাম আডানসোনিয়া । উক্ত সাহেবের মতে এই বৃক্ষ ৫০০০ পাঁচ হাজার বৎসরের অধিক বাঁচে । কি আশ্চর্য্য ! যে সময়ের মধ্যে কত মহারাজ্য উৎপন্ন ও বিনষ্ট হইয়াছে, কত জীবজাতির স্মৃতি সৃষ্টি ও ধ্বংস হইয়াছে, পৃথিবীর উপর কত প্রকার পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে ; সেই দীর্ঘকাল এই বৃক্ষজাতি যেন সাক্ষী হইয়া সকল দর্শন করিতেছে । বেণু-বাবের আকার অতি প্রকাণ্ড । ইহার গুঁড়ি শিকড় হইতে ৯১০ হাত উচ্চ হইয়া উঠে এবং তাহার পরিধি অর্থাৎ বেড় ৫০৫২ হাত । একটী গুঁড়ির বেড় ৭০ হাত দেখা গিয়াছে । ইহার নিম্নস্থ শাখা গুলি প্রায় ৪০ হাত বিস্তারিত হয় ; ইহাতে তাহাদের অগ্রভাগ সকল মাটিতে ঠেকিয়া গুঁড়ি টাকিয়া রাখে এবং গাছটী যেন একটী অরণ্য বলিয়া বোধ হয় । ইহার কাঠ পাকা হইলেও বটের ন্যায় নরম, স্নাতরাং তক্তা প্রভৃতি প্রস্তুত হইতে পারে না । ইহার আবিষ্কারক আডানসন বৈরূপ পীড়ায় মরিয়াছেন, ইহারও সেইরূপ একটী পীড়া দেখা যায় । ইহার কঠিন অংশ সকল এমনত কোমল হইয়া যায়, যে অল্প ঝড়ে পর্কিত প্রমাণ বৃক্ষকে ধরাশায়ী করিতে পারে । কিন্তু সচরাচর সেরূপ হয় না । নিম্নোক্ত ইহার গুঁড়ি খুঁড়িয়া তাহার মধ্যে গৃহাদি প্রস্তুত করে এবং অপরাধী ও ধর্মভ্রষ্ট লোকদিগের মৃত শরীর সংকার না করিয়া ইহাতে বন্ধ করিয়া রাখে । গাছের কেমন গুণ, তাহাতে শব শরীর পড়ে না, কিন্তু শুকাইয়া শক্ত হয় এবং গিসর দেশের নমি অর্থাৎ রক্ষিত শবের ন্যায় হইয়া থাকে । ইহার পত্রব সকল গাঢ় হরিৎ বর্ণ এবং পক্ষ অঙ্গুলি বিশিষ্ট হাতের চেটোর ন্যায় । কতক গুলি পত্রের মধ্যস্থল হইতে কুল ঝুলিয়া পড়ে । এক একটী ফুল অতি বৃহৎ, শ্বেতবর্ণ এবং তাহার দল অর্থাৎ পাপড়ী সকল কুঞ্চিত । ইহার কেশর সকল বহু সংখ্যক এবং একত্রে একটী নলের ন্যায় হইয়া উর্দ্ধভাগে ছাতার মত বিস্তারিত হয় । তাহার মধ্য হইতে অতি সরু বক্র গর্ভ কেশরের সূত্র উৎপন্ন হইয়া একটী সূল মন্তক দ্বারা শোভিত হইয়া থাকে । ইহার ফলকে ‘বানর পিঠা’ বলে, ইহা সুখাদ্য ও পুষ্টিকর । ইহা লম্বা চতুষ্কোণ, ঈষৎ হরিৎবর্ণ, কোমল লোমাচ্ছাদিত, এবং পরিমাণে এক বিঘত । তাহার মধ্যে অনেক গুলি খোপ

আছে এবং এক একটা খোপে নীরস, কোমল শাঁসের মধ্যে উজ্জ্বল বীজ সকল থাকে। এই শাঁসে জল মিশাইলে অন্নরস হয়, ইহাতে সংক্রামক জ্বর ভাল হয় এবং মিসরের চিকিৎসকেরা আমাশয় রোগেও ব্যবহার করেন। ইহার পাতার খারকতা গুণ আছে। তাহা শুকাইয়া গুঁড়া করিলে 'লালো' নামে এক প্রকার খাদ্য হয়, অন্নের সহিত আহার করিলে তাহাতে ঘান নিবারণ হয়। নিগোরা অভ্যন্ত উষ্ণ দেশে থাকে, এই জন্য ইহা দ্বারা তাহাদিগের যথেষ্ট উপকার হয়। ইহার ছাল জ্বরঘ্ন। তাহা হইতে সূত্র বাহির করিয়া দড়ী এবং বস্ত্রাদি ও প্রস্তুত হইয়া থাকে।

ইউরোপীয় যুদ্ধ ।

স্পেনের সিংহাসনে, রবিবারে কোম্‌জনে,
রাজহস্তী খায় ক্রান্ততর ?
প্রুসিয়ার মহারাজ, সাধিতে আপন কাজ,
পুত্রবরে করে অগ্রসর ॥
প্রুসিয়ার করতলে, স্পেন পতিত হলে,
বলে তারে কে আঁটিবে ডবে ;
ভাবি এই পরমাদ, করি ঘোর সিংহনাদ,
কাজ কহে প্রুসিয়ার ধবে ॥
“আগ্নিরঙ্গ প্রুস ! তব, আছেত বহু বিভব,
কেন তুমি ইথে হামরাই ?
হেন মতি পুনর্বীর, কছু না করিবে আর,
তিন সভ্য কর মোর ঠাঁই ॥
বাণী তীক্ষ্ণ বাণ প্রায়, বিজ্ঞে প্রুসিয়ার গায়,
ক্রোধে জ্বলি উঠে নৃপমণি ;
“যুদ্ধং দেহি দেহি বলে”, কাজ নাচে কূতূহলে,
মনোরথ সিদ্ধ মনে গণি ।

যুঝিব প্রুসিয়া সনে, ফরাসীর মনে মনে,
 ছিল জাপা বহু দিন তরে ।
 ইউরোপ সমাজ মাঝ, যশ লভি ফ্রান্স রাজ,
 প্রুসে শিক্ষা দিবেক সমরে ॥
 কেহ বলে ভাষা নয়, ফ্রান্সের প্রজা নিচয়,
 সম্রাটের ভক্ত নহে সবে ।
 সমর উল্লাসে ভাবা, জোহ মতি হবে হারা,
 সম্রাটের প্রতি তুষ্ট হবে ॥
 ইংলণ্ডের জোষ্ঠা কনা, প্রুসিয়ার বধূ ধনা,
 ফ্রান্স পুনঃ মিত্র চিরকাল ।
 উভপক্ষ আত্ম তাঁর, বিপক্ষ হবেন কার,
 ইংলণ্ডের ঘটিল জঞ্জাল ॥
 নিরপেক্ষ থাকি রাণী, বেহায়েরে কন বাণী,
 “প্রজা করা করোনা করোনা” ।
 প্রুস কহ “হে বেহান, হারাওনা নিজমান,
 নারী তুমি বোঝোনা বোঝোনা ॥”
 ফ্রান্সে পুনঃ রাণী কন, “বিষম অহিত রণ,
 ইথে মিত্র কেন আগুয়ান ।,
 ফ্রান্স কহে “হে মিত্রাণি, রণে হানি আছে জানি,
 হানি চেয়ে বড় নিজ মান ॥”
 জরমণি বেভেরিয়া, প্রুসিয়াতে যোগ দিয়া,
 ভারি করিয়াছে প্রুস দলে ।
 রুসিয়া অস্ত্রিয়া পতি, কোন দিকে করে গতি,
 নানা লোকে নানা কথা বলে ॥
 বুঝি যুদ্ধ ঘোরতর, মনে লাগে এই ডর,
 ইউরোপ শুদ্ধ জুড়ে যায় ।
 কে জানে তরঙ্গ তার, লজ্জি লাভ পায়াবার,
 দীন হীন ভারতে কাঁপায় ?

ইংলণ্ড রুসিয়া আদি, নহে যদি কারো বাদী,
হবে যুদ্ধ অজাযুদ্ধ প্রায় ।
ঈশ্বর করুন তাই, রণে আর কাজ নাই,
সত্য কালে রণ এক দায় ॥

গৃহিণীর কর্তব্য ।

(৮২ পৃষ্ঠার পর)

৬—সুশীলতা গৃহিণীর একটি প্রধান অলঙ্কার । গৃহিণী শান্ত, শীত-প্রকৃতি, ও কন্যাশীল হইবেন এবং পরিবারস্থ সকলের প্রতি সদয় ব্যবহার করিবেন । যে পরিবারে এইরূপ গৃহিণী সে পরিবারের সকলেই সুশীল হয় এবং পরিবার কেবল শান্তির আশ্রয় বোধ হয় । লোকে কথায় বলে, পাঁচ জন লইয়া ঘর সংসার করিতে গেলেই পাঁচ রকম জ্বালা সহিতে হয় । বস্তুতঃ গৃহিণীকে যখন ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির লোক লইয়া চলিতে হইবে, তখন পদে পদে তাক্ত বিরক্ত হইবার অনেক কারণ আছে । যদি তিনি ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া এসকল সহ্য করিতে না পারেন, তবে তিনি গৃহিণী নামের উপযুক্ত নহেন । তাঁহাকে শত শত বার যন্ত্রণা সহিয়াও সকলের প্রতি সমান স্নেহ ও অপক্ষপাতিতা প্রদর্শন করিতে হইবে । নতুবা প্রকৃতি উগ্র হইলে আপনীরও কিছুতেই সুখের সম্ভাবনা নাই, তাহার উপর, পরিবারের সকল লোকেই কুদৃষ্টান্ত দেখিয়া শীঘ্র সেইরূপ হইয়া যায় । এরূপ স্থলে গৃহ কোলাহল ও বিবাদে পূর্ণ হয় । কোন কোন পরিবার যে অতি সুন্দর প্রকৃতি এবং কোন কোন পরিবার যে দুষ্কৃত্য স্বভাব দেখা যায়, গৃহিণীর গুণ বা দোষই তাহার প্রধান কারণ । নারীগণ সুশীলতা দ্বারা সকলকেই পরাস্ত করিতে পারেন ।

৭—অতিথি সেবা । প্রাচীন হিন্দুরা যেমন অতিথি সেবক তাঁহাদের সহধর্ম্মিণীরাও তাঁহাদিগের অনুরূপ । আমরা এমন স্ত্রীলোক দেখিয়াছি, আহাণ্ড করিতে যান, এমন সময়ে অতিথির নাম শুনিয়া আপনীর

গ্রামের অন্ন তাঁহাকে দিয়া উপবাস করিয়াছেন। কেহ কেহ বা প্রতি দিন অতিথিকে আহ্বান না করাইয়া জলগ্রহণ করেন না। শত্রুও অতিথি হইলে তাহাকে দেববৎ পূজা করেন। অতিথি সেবা একটা মহৎ ধর্ম। ইহাতে নিঃস্বার্থতা, উদারতা এবং ভ্যাগ স্বীকার শিক্ষা হয়। যে পরিবারে অতিথি আদৃত হয়, সে পরিবারের লোকের অধিক দয়া ও স্বর্গীয় প্রকৃতি দেখিয়া আনন্দ লাভ করা যায়। কিন্তু অতিথি সেবা বাহ্যতে অনাবশ্যক, আড়ম্বর পূর্ণ এবং অতি ব্যয়-জনক না হয়, তাহার প্রতিও দৃষ্টি থাকা আবশ্যক। যদি অতিথির প্রতি নিষ্ঠা বাক্য ও কোমল হৃদয় প্রকাশ করিয়া সামান্যরূপ সেবা করা যায় তাহাতে যে ফল লাভ হয়, অনাদরে ক্ষীর ভোজন করাইলে তাহা হয় না।

৮—দয়া। গৃহিণী যেমন পরিবারের সকলের প্রতি স্নেহ করিবেন, অতিথি-অভ্যাগতের সেবা করিবেন, সেইরূপ দীন দুঃখীদিগের প্রতি দয়া করিবেন। দীনদুঃখীদিগের জন্য যে দান করা হয়, দয়াময় ঈশ্বর তাহা গ্রহণ করিয়া আশীর্বাদ করেন। ক্ষুধিতকে অন্ন, ভূষিতকে জল, রোগীকে ঔষধ, শোকান্তিকে সান্ত্বনা, অজ্ঞানকে জ্ঞান এবং পাপীকে ধর্মোপদেশ দেওয়া এ সকলই দয়ার কার্য এবং এ সকল বিষয়ে সকলের সাধ্যমত সাহায্য করা উচিত। অনেক স্থলে আপনার কষ্ট স্বীকার করিয়াও দুর্দশাপন্ন লোকদিগের সেবা করিতে হয়। গৃহিণী যদি এইরূপ শুভ অনুষ্ঠানে অনুরক্ত থাকেন, পরিবারের অতি ক্ষুদ্র বালক বালিকাও পরোপকার অভ্যাস করিতে থাকে এবং নিজের সুখে যেমন সুখী হয়, অন্যের দুখে দূর করিয়া সেইরূপ সুখী হইয়া থাকে। এই কারণে গৃহে দুঃখীদিগের জন্য একটা দানাদার রাখা কর্তব্য।

হিন্দু বিধবা।

(১০৫ পৃষ্ঠার পর)

অভ্যাগা বলিয়া যদি দয়া হয় মনে,
বিধবার সম আর নাহি ত্রিভুবনে।

দুর্ভাগ্যকে দয়া করিবার জন্য দয়ার সাগর পরমেশ্বর আমাদিগকে দয়া দিয়াছেন । কিন্তু দুঃখের বিষয়, লোকে উপযুক্ত পাত্র বুঝিয়া দয়া করে না । অনেক দিন হইল, পাণ্ডুরাজ যুধিষ্ঠিরকে এক মহর্ষি এই উপদেশ দিয়াছিলেন,

“ দরিদ্রান্ তর কৌন্তেয় মা প্রযচ্ছেশ্বরে ধনং ।

ব্যাখ্যতস্যোদধং পথ্যং নীরুজস্ত কিমৌষধে ॥ ”

হে কুন্তি পুত্র যুধিষ্ঠির ! দরিদ্রদিগকে প্রতিপালন কর, ধনবানদিগকে ধন দান করিও না । পীড়িত ব্যক্তির পক্ষেই ঔষধ বিধেয়, রোগ হীন ব্যক্তির ঔষধে কি প্রয়োজন ?

আমরা দেখিতেছি, কত সহস্র বৎসর পরে আজও পৃথিবীর সমুদায়-দিগকে এই উপদেশ দিতে হইতেছে । আজও লোকে যত অর্থ আহরণ করে তাহা লৌকিকতার অল্পরোষে প্রায় ধনী লোকদিগের সেবাতেই নিয়োগ করে । কোন ধনীর অধিকাংশ সম্পত্তি দরিদ্রের জন্য ব্যয় হইয়া থাকে ? নিৰ্পন ব্যক্তিকৃপার পাত্র হওয়া দূরে থাকুক, প্রায় ঘৃণার পাত্র হয় । সেইরূপ রোগী, শোকান্তি, পাপজীর্ণ, অসহায় ব্যক্তিরাই অধিক স্নেহের পাত্র হওয়া বিধেয় । কিন্তু আমরা ধনবান্, সুস্থ ও সৌভাগ্যশালী লোক-দিগকে আদর ও ভোষামোদ করিয়া থাকি, দুর্ভাগ্যের প্রতি উদাসীন হই । তাহাই নয়, সেরূপ ব্যক্তিকে ঘৃণা করিয়া আরও দুর্ভাগ্যে নিঃক্ষেপ করি । যে সংসার একরূপ নিয়মে চলিতেছে, তাহাতে বিধবাগণ যে হয়, অনাদৃত ও অত্যাচারিত হইবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি ? যে বিধবা দুঃখী হইল, তাহার দুঃখ বাড়িতে রহিল, যে অজ্ঞান হইল তাহার আর জ্ঞানোদয় হইল না, যে একটু পাপেচ্ছার অধীন হইল, সে আরও অধিক-তর পাপের পাপী হইয়া চির নরক ভোগ করিতে চলিল । হা ! একদিকে সুখ সান্ত্বনার কোন পথ নাই, অন্যদিকে এইরূপ দরিদ্রতা, মুখতা ও পাপের সমুদ্রে মগ্ন হইয়া কত হিন্দু বিধবা যে কি অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে তাহা অল্পভব করিলে পাষণ ছদ্মগ ও বিদীর্ণ হইয়া যায় ।

সংসারে যে যত দুর্ভাগ্য তাহার প্রতি তত দুঃখ তাকিল্য যদিও রহি-

রাছে, কিন্তু অবশেষে সত্যের জয় হইবে। বাহারি অধিক দুঃখী তাহার। সর্বপ্রায়ে স্নেহের পাত্র হইবে। ঈশ্বরের অনুরোধে, ধর্মের অনুরোধে এবং মনুষ্যত্বের অনুরোধে সকলে একবার বিধবাদিগের সাধামত কি উপকার করিতে পারেন চেষ্টা করিয়া দেখুন।

হিন্দু বিধবাদিগের বিবাহ যেখানে ধর্মসঙ্কত ও সাধা, সেখানে অবিলম্বে সম্পন্ন হউক। কিন্তু অনেক স্থলেই বিধবাদিগকে চির বৈধব্যা ভোগ করিতে হইতেছে ও হইবে। তাহাদিগের জন্য নিম্নলিখিত তিনটি উপায় অবলম্বন করা সাইতে পারে। ১ম, অর্থ সাহায্য, ২য় জ্ঞানদান, ৩য়, ধর্ম শিক্ষা।

বিধবা নারীগণের মধ্যে দরিদ্রের সংখ্যা অধিক। হিন্দুশাস্ত্রের নিয়মানুসারে নারীগণ ধনাধিকারী নহেন, পিতা পতি বা পুত্রের দয়্যতেই প্রতিপালিত হন। তন্মধ্যে বাঁহার পতি আছে তিনি অর্দ্ধাঙ্গ সহধর্মিণী নাম ধারণ করিয়া পতির সম্পত্তি ভোগ করিতে পারেন। বিধবা নারীর পিতৃ বা ভ্রাতৃ গৃহে প্রায় দাসীর ন্যায় অবস্থাতে থাকিতে হয়। পুত্রের নিকট হইতে সুখ ভোগ অল্পের ভাগে ঘটিয়া উঠে। বিধবাদিগের মধ্যে পতি পুত্র বিহীন অধীরা অনেক। তাহাদিগের হয়ত মাথা রাখিবার একটু স্থান নাই, পরিধানের দুই হাত বস্ত্র জুটে না এবং একবেলা এক মুঠা শাকার আহারও দুর্ঘট হইয়া উঠে। এইরূপ দুঃখের অবস্থায় হয়ত কোন অল্প বয়স্ক বিধবা দুই তিনটি শিশু সন্তানের প্রতিপালনের ভার প্রাপ্ত। কি ছদ্মশা, আপনার বংশীয়ান্য গ্রাসাচ্ছাদন হওয়া তার, তাহার উপর, অনাথ অসহায় ভীষ গুলিকে রক্ষা করিতে হইবে। এ প্রকার অবস্থাপন্ন দুঃখিনী রমণীর মন যে কত ভাবনা চিন্তা ও কষ্টে দিবানিশি পেযিত হয় তাহা সেই জানে, আর সেই অন্তর্ময়ী পুরুষই জানেন। যে ভদ্রকুল-বালা দুই দিন পূর্বে গৃহের চতুঃপ্রাচীরের বাহির হইত না, এখন সে কোথায় বাইবে, কোথায় গেলে সাহায্য পাইবে কিছুই জানে না, ভাবিয়াও স্থির করিতে পারে না। সে কি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে পারে? সে কি মোট বহিয়া বা শারীরিক পরিশ্রম করিয়া দৈনিক জীবিকা লাভ করিতে পারে? তাহাও করিতে পারে না, দুঃখের জ্বালায়ও জীর্ণ

শীর্ণ হইয়া মরিচে থাকে। এইরূপ অবস্থায় কত নারী যে কালনাশন করিতেছে কে তাহার তত্ত্ব লয়? ইহাদিগকে যদি কেহ কোন উপায় দেখাইতে পারে ইহারা আনন্দচিত্তে সকল কষ্ট সহিয়া খাটিতে পারে। যদি বিধবা 'ফণ্ড' হইয়া তাহা হইতে তাহাদিগকে পাট কাটা, সূতা কাটা, ও অন্যান্য শিল্পকর্ম করাইয়া লওয়া হয় তাহা হইলে কি তাহাদিগের ও সাধারণের মঙ্গল হয় না? যে দেশে পুত্রের বিবাহ, শ্রাদ্ধ বা অন্য প্রকার কদিক ও আমোদকর কার্যে এক এক ধনিসন্তান সৌখিনতা ও আড়ম্বর দেখাইবার জন্য লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করেন, সেই দেশে এই অভাগিনীদিগের সামান্যরূপ প্রতিপালনের কি কোন সংস্থান হইতে পারে না? ইচ্ছা, চেষ্টা ও দয়ার ভাব থাকিলে ইহা যে অসম্ভব আমরা কখনই বিশ্বাস করিতে পারি না।

২—জ্ঞানদান। ধাওয়া পরার ছুংথের জ্বালা থাকুক আর না থাকুক, জ্ঞানের অভাব সকলেরই আছে। এইরূপ কথিত আছে যে সুপ্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ পণ্ডিত ভাস্করাচার্য্য পাছে তাঁহার কন্যা লীলাবতী বিধবা হইয়া কষ্ট পান, এই জন্য তাঁহাকে বিদ্যাতে ব্যুৎপন্ন করেন। বহুতঃ জ্ঞানালোচনায় যদি মন নিমগ্ন থাকিতে পায় তাহা হইলে সাংসারিক ছুংথ কষ্ট তত অন্তর্ভূত হয় না এবং মনে কুচিন্তা কুভাব উজ্জেক হইতে অধিক অবসর পায় না। কিন্তু জ্ঞান লাভে ইহা অপেক্ষাও অধিক ফল আছে। জ্ঞানালোক দ্বারা ভ্রম, কুসংস্কার সকল দূর হইয়া যত সত্য গ্রহণ করা যায় ততই মনের বলবৃদ্ধি হয় এবং ততই আশ্চর্য্য আনন্দ লাভ করিয়া জীবনকে উন্নত ও কুতর্থা করা যায়। বিধবাগণের মধ্যে অনেকের অবকাশ যথেষ্ট থাকে, যদি শিক্ষার সুবিধা পান তাঁহারা দ্বারায় বিদ্যাবতী হইতে পারেন। সেই বিদ্যাদ্বারা তাঁহাদিগের প্রতিপালন হইতে পারে এবং অন্যান্য নারীমণ্ডলীর অশেষ উপকারের সম্ভাবনা। বর্ত্তমান সময়ে শিক্ষয়িত্রীর যেরূপ প্রয়োজন, তাহাতে বিধবাগণ শিক্ষিত হইলে কত কার্য্যকারিণী হইতে পারেন।

৩—ধর্মোন্নতি সাধন। শরীর ও মনের দরিদ্রতা আছে, কিন্তু আত্মার দরিদ্রতা আরও গভীর ও শোচনীয়। প্রকৃত ধর্ম না পাইলে আত্ম

অচেতন মৃতপ্রায় থাকে, পাণ তাহাকে অধিকার করিয়া চির যত্নস্বরূপে নিঃক্ষেপ করে। যদিও আমরা ভারত ভূমিকে পুণ্য ভূমি এবং হিন্দুজাতিকে ধর্মনিষ্ঠ জাতি বলিয়া মানি, কিন্তু আমাদের ধর্ম বাহিরের আড়ম্বর পূর্ণ, তাহার জীবন আছে না আছে সন্দেহ স্থল। বিধবাগণ অনেক কঠোর অনুষ্ঠান করেন সত্য, কিন্তু যত কষ্ট স্বীকার করেন ততদূর কি ফল লাভ হয়? অস্তুর পরীক্ষা করিলে তাঁহাদিগের ধর্ম সম্বন্ধে অতাব অনেক আবিষ্কৃত হয়। কত হিন্দুনारी অপথে পদার্পণ ও বেশ্যাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া জাতীয় চরিত্র কলঙ্কিত করিতেছে। তাহাদিগের সংশোধনের উপায় চিন্তা করা প্রত্যেক দেশহিতৈষীর কর্তব্য। বিধবা নারীগণকে আন্তরিক আধ্যাত্মিক ধর্মসাধনে উৎসাহ ও সাহায্য দান করা বিধেয়। তাঁহারা যে প্রত্যেকে ঈশ্বরের কন্যা, প্রত্যেকের পরি-জ্ঞান যে ঈশ্বর করিবেন এবং প্রত্যেককে সমুদায় শরীর মন ও আত্মা দিয়া যে ঈশ্বরের সেবা করিতে হইবে তাহা শিক্ষা দেওয়া আবশ্যিক। তাঁহারা যদি ঈশ্বরকে পিতা ও মনুষ্য পরিবারকে জ্ঞাতা ভগিনী বলিয়া সেবা করিতে পারেন নিশ্চয়ই তাঁহাদিগের শান্তি, পবিত্রতা ও অক্ষয় সুখ লাভ হয়। যে ধর্মদ্বারা ঈশ্বর ও পরকালের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর হয় এবং আন্তরিক বল লাভ করিয়া এক দিকে ইন্দ্রিয় সকলের সংযম ও অন্যদিকে ঐলোভন সকলকে পরাভব করা যায় সেইরূপ ধর্ম তাহাদিগের পক্ষে আবশ্যিক। বিধবাগণ ধর্ম চিন্তা, ধর্ম আলোচনা ও ধর্ম অনুষ্ঠান এইরূপ মনে বাক্য ও কার্যোপায়ে ধর্মের সহিত সর্বদা সংযুক্ত থাকিয়া পবিত্র জীবন ধারণ করিতে পারেন তাহার উপায় করা বিধেয়।

বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপকথন।

(মাতা, সুশীলা ও সত্যপ্রিয়।)

মা। পদার্থের সাধারণ গুণ গুলি তোমরা শুনিয়াছ। আজি কি বিষয় শুনিবে?

সত্য। মা! ইহার পর পদার্থের বিশেষ গুণ গুলি বুঝাইয়া দিও। কিন্তু আজি আমি পাঠশালাে একটা নূতন কথা শুনিয়া আসিলাম তাহার বিষয় কিছু বল না। মা! বরী-চিকা কি? তাতে না কি স্থলে জল, জলে স্থল এইরূপ ভ্রম হয়?

মা। তোমরা কখন দেখ নাই তাই

ইহা শুনিয়া আশ্চর্য্য মানিতে পার। কিন্তু দৃষ্টির ভ্রম জন্মিবার অনেক গুলি কারণ আছে, অগ্রে তাহা জানিতে পারিলে সকলি সহজে বুঝিতে পারিবে। বল দেখি আমরা যে দর্শন করি তাহার জন্য কি কি চাই?

সু। মা! দর্শনের জন্য চক্ষু চাই, আর দেখিবার বস্তু চাই।

সত্য। না! কেবল তাই নয়। বস্তু থাকিতে পারে, চক্ষুও থাকিতে পারে, কিন্তু অঙ্গকারে ত আমরা দেখিতে পাই না; অতএব আলোকও চাই।

মা। কেবল তাই নয়; এই তিনটী কারণ ছাড়া আর দুইটী কারণ আছে তাহা তোমরা সহজে অনুভব করিতে পার না। সন সকল কার্যের কর্তা, দর্শন কার্যে সেই মনের স্থিরতা চাই। আর একটী কারণ যদিও না হইলে নয় একরূপ নহে, কিন্তু আমরা যে অবস্থায় আছি তাহাতে আবশ্যক অর্থাৎ আমরা যে বায়ু সাগরে নিমগ্ন আছি এবং যাহার মধ্য দিয়া সকল বস্তু দর্শন করি তাহারও সাম্যতাব চাই। এইরূপে দেখিবে, ঠিক দর্শনের জন্য দৃশ্য বস্তু, চক্ষু, আলোক,

মন এবং বায়ুগুল এই কয়টির উপরে আমাদেরগকে নির্ভর করিতে হয়। দয়াময় পরমেশ্বর এই পাঁচটির একরূপ সংযোগ করিয়া দিয়াছেন যে তাহাতে সর্বদা আমাদের দর্শন কার্য সুন্দররূপে চলিতেছে। কিন্তু যদি কোন কারণে ইহাদিগের কাহার একটু ব্যতিক্রম হয়, দর্শন কার্যের তৎক্ষণাৎ ব্যতিক্রম ঘটে।

সু। দর্শনের ব্যতিক্রম কিরূপ হয়?

সত্য। কেন, বোধ কর চক্ষুতে যদি কোন পীড়া হয় তাহাতে বড় বস্তু ছোট, ছোট বস্তু বড় দেখায়। পাণ্ডুরোগ অর্থাৎ নেবা হইলে সব হলুদ রঙ দেখায়।

সু। তা ঠিক। আলোকের ব্যাঘাত হইলেও ঠিক দেখা যায় না। অঙ্গকারে একটা গাছ যেন মস্ত একটা ভূত দাঁড়াইয়া রহিয়াছে বোধ হয়।

সত্য। দৃশ্য বস্তুর ব্যতিক্রম হইলে ত দেখিবার ব্যাঘাত হইবেই। কিন্তু মা! মন এবং বায়ুগুলের ব্যতিক্রমে কিরূপ দেখিবার ব্যাঘাত হয় তাহা আমরা কখন শুনিনাই।

মা। তোমরা দেখিয়াছ, বিকারী

বোঁগী বা পাগলেরা কত মিথ্যা প্রলাপ বাঁকা বলে। তাহাদের যা কল্পনা হয় তাই সত্য সত্য স্পষ্ট রূপে দেখিতেছে মনে করে। মনের দিকারে এইরূপ হয়। আর আমরা যে স্বপ্ন দেখি, তাই বা কি? কেবল মনের খেলা। মনের এমন একটা গুপ্ত শক্তি আছে যাহাতে মন চক্ষু ও আলোকাদি না পাইলেও দেখিতে পারে, কিন্তু অনেক সময় মনের ভ্রমে দৃষ্টিরও ভ্রম হয়।

স্ব। চক্ষু না থাকিলে এক রকম স্বপ্ন দেখা, সেত মিছা দেখা, কিন্তু ঠিক দেখা কি যায়?

না। এক এক জনের এমন অবস্থা হয় যে চক্ষু বুজাইয়াও বাহিরের এমন কি দূরের বিষয় সকলও ঠিক বর্ণনা করিতে পারে। আর বোধ কর সর্বদর্শী ঈশ্বরের ত চক্ষু নাই, কিন্তু তিনি সকলই দর্শন করেন। অতএব মনের দেখা আশ্চর্য্য নয়।

স। আচ্ছা না! এ সকল বুঝিতে পারিলাম, কিন্তু বায়ুমণ্ডলের ব্যতিক্রমে কিরূপে দর্শনের ব্যতিক্রম হয় বল?

না। তোমরা দেখিয়াছ, এক-গাছি ছড়ির যদি কতকটা জলে ডুবাও আর কতকটা বাহিরে রাখা তাহা হইলে কিরূপ দেখায়?

স্ব। তাহা হইলে ছড়ী গাছি সোঁজা ছিল, যেম বাঁকিয়া পড়িয়াছে বোধ হয়। আবার জল হইতে তুলিলে ছড়ি যেমন সোঁজা তেমনি দেখা যায়।

স। হাঁ মা, এইরূপ জলের ভিতর হাত কি মুখ ডুবাইলে কেমন চেপ্টা চেপ্টা হইয়া যায়। ইহার কারণ কি?

না। যখন জলের মধ্যে আমরা কোন বস্তু দেখি, তখন আমাদের চক্ষু ও দৃশ্য বস্তুর মধ্যে দুইটা মধ্যবর্তী কারণ থাকে—বায়ু ও জল। বায়ু অপেক্ষা জল ঘন তা জান। এই জন্য লঘু পদার্থ বায়ুর মধ্যে আমাদের দৃষ্টি প্রথমে সরল রেখায় যায়, কিন্তু তৎপরে ঘন পদার্থ জলে তাহা সোঁজা যাইতে না পারিয়া বাঁকিয়া পড়ে। এই জন্য জলে সোঁজা বস্তু বাঁকা ও বড় বস্তু ছোট দেখায়। এক পাত্র জলে একটা টাকা কি পয়সা এক স্থানে রাখিয়া দেও, তাহা যেখানে থাকিবে সেখানে না দেখিয়া অন্য স্থানে দেখিবে। পাত্রের উপরে বা পার্শ্বে নানাদিক হইতে চাহিয়া দেখ তাহা নানা প্রকার দেখাইবে। মধ্যবর্তী পদার্থের ভিন্ন ভিন্ন ঘনত্ব ও সেই

কারণে আলোকের কিরণের বক্রতা ইহার কারণ। বায়ুমণ্ডলের বিষয়েও সেইরূপ। ইহার নকল স্থানের বায়ু এক প্রকার নয়। নিম্নের বায়ু অধিক ঘন এবং উচ্চ উচ্চ ভাগে ত্রুণশঃ লঘুতর বায়ু আছে। ইহাতে পৃথিবীর উপরে এক প্রকার বায়ুর মধ্যে সচরাচর দেখিবার কোন ব্যাঘাত হয় না বটে, কিন্তু আমরা আকাশে চন্দ্র সূর্য্য প্রভৃতি বেরূপ দর্শন করি তাহা চিন্তা নয়। সূর্য্য উদয় হইবার পূর্বে আমরা তাহাকে দর্শন করি, এবং সূর্য্য অস্ত গেলেও আমরা তাহার পরে কিয়ৎকাল তাহাকে দর্শন করিতে থাকি।

সু। এত বড় আশ্চর্য্য! সূর্য্য আকাশে নাই, অথচ আমরা তাহাকে দেখিতে পাই?

স। তা না হইবে কেন? সূর্য্যের কিরণ প্রথমে সরল ভাবে দূরস্থ স্থল বায়ুর উপর পড়ে, পরে ঘন বায়ুর মধ্য দিয়া বাঁকিয়া আমাদের নিকট আসিতে থাকে, ইহাতেই আমরা তাহাকে দেখিতে পাই।

মা। দৃষ্টিভ্রম হইবার স্থূল তাৎপর্য্য বুঝিলে। এখন তোমাদিগকে মরীচিকার বিষয় বলিব।

সামান্যতঃ যে মরীচিকা দেখা যায়

তাহার এইরূপ বর্ণনা শুনা যায় :—

কোন পথিক বাসুকাম্য মরুভূমিতে প্রচণ্ড রৌদ্রে ভ্রমণ করিতে করিতে যখন ক্লান্ত হইয়া পড়েন, তখন ইহাৎ দেখেন সম্মুখে অনতিদূরে নির্মল সলিল-পূর্ণ সরোবর ও তাহার তটে বিচিত্র বৃক্ষপূর্ণ উদ্যান শোভা পাইতেছে। তৎক্ষণাৎ পথিক আশ্চর্য্য হইয়া জলপান মানসে উর্দ্ধ্বাস্থানে ধাবমান হন। কিন্তু যত যান দেখিতে পান সরোবর ও উদ্যান ততই তাঁহা হইতে দূরে সরিয়া যাইতেছে। হতভাগ্য পথিক প্রাণপণে ছুটিয়া অবশেষে ধূলায় পুনরিত, দৃষ্টি শক্তি-হীন এবং হতাশ হইয়া ভূতলে পতিত হন, ইহা ত তাহাতেই মৃত্যুকে আলিঙ্গন করেন। মৃগেরা তৃষ্ণাতুর হইয়া এইরূপ ভ্রমে পতিত হয়, এইজন্য মরীচিকার আর একটা নাম মৃগভূক্ষিকা।

স। কি আশ্চর্য্য! স্থলকে কি চিক জল বলিয়া ভ্রম হয়, কিছু প্রভেদ নাই?

মা। কিছু নয়, এমন কি জলের মধ্যে যেমন বৃক্ষ প্রভৃতির প্রতিবিম্ব পড়ে, ইহাতেও চিক সেইরূপ দেখা যায়।

সু। মা! এত বড় ভ্রমের একরূপ হয় কেন?

খা। উষ্ণদেশে বিশেষতঃ মরু-
ভূমিতে সূর্য্যের প্রচণ্ড তাপে মাটি
গরম হয়, তাহাতে ভূমির গাত্রস্থ
বায়ুও গরম হইয়া বিস্তারিত ও লঘু
হইয়া পড়ে। তোমাদিগকে ইতি-
পূর্বে বলিয়াছি, সূর্য্য হইতে তাপ
লাগিয়া বায়ু গরম হয় না, কিন্তু
মাটি হইতে যে তাপ পুনরাগি উঠে
তাহাতেই হয়। সুতরাং উপরের
বায়ু ঘন ও নীচের বায়ু লঘু এইরূপ
বায়ুর অদৃশ্য থাক থাক হইয়া পড়ে।
সূর্য্যের কিরণ আবার যখন ঘন বায়ু
হইতে লঘু বায়ুতে পতিত হয়, তখন
ঠিক মরল রেখায় না আসিয়া বক্র ও
বিস্তারিত হইয়া পড়ে, ইহাতে লঘু-
তর বায়ুর স্থর অর্থাৎ থাককে জল-
রাশি বলিয়া ভ্রম হয়। দূরস্থিত
বৃক্ষাদি কিম্বদের পথে পতিত হও-
য়াতে দৃষ্টিগোচর হয় এবং তাহা-
তেই উদ্ভাবনের ভ্রম জন্মে। যেমন
বায়ু এবং জল এই দুই মধ্যবর্তী
পদার্থের ভিতর দিয়া দেখিলে দৃষ্টির
ভ্রম হয় পূর্বে বলিয়াছি, লঘু ও ঘন
বায়ুর মধ্যদিয়া পদার্থ সকল দেখি-
লেও সেইরূপ ভ্রম হয়। নানা অবস্থা
বশতঃ পৃথিবেরা অধিক ভ্রমে পড়ে।

তোমরা মনোযোগ দিয়া শুন,
আমি মরীচিকার অনেক আশ্চর্য্য

কথা এক এক করিয়া বর্ণনা করি-
তেছি। মরীচিকা সকলকে তিন
শ্রেণীতে বিভাগ করা যাউতে পারে।
লম্বমান, পার্শ্বস্থ এবং শূন্যস্থ। প্রতি-
বিম্ব মরলভাবে, পার্শ্বে বা শূন্যে
পড়িয়া এই কয়েক প্রকার হয়।

১। লম্বমান মরীচিকা। ইহা কিরণ
সকল উর্দ্ধ, অথবা বাঁকিয়া পড়ি-
লে হয়। এই মরীচিকা জলাশয়ের
মত এবং তাহার তটে পদার্থ সকল
ও তাহাদের উল্টা প্রতিবিম্ব দেখা
যায়। এই প্রকার মরীচিকা মিসর
দেশে অধিক। মহাবীর নেপো-
লিয়ান যৎকালে ঐ দেশে যুদ্ধযাত্রা
করেন, তখন তাঁহার সৈন্যগণ এই-
রূপ ভ্রমে পড়িয়া অনেক কষ্ট পায়।
ইহাতে ভূমি সকল রৌদ্রপূর্ণ হইয়া
বন্যাতে ভাসমান জ্ঞান হয় এবং
তাহার নিকটস্থ গ্রাম সকল হ্রদ
মধ্যস্থ দ্বীপের ন্যায় বোধ হয়।
প্রত্যেক গ্রামের নিম্নে তাহার উল্টা
প্রতিবিম্ব দেখা যায়, যেন জলে ছায়া
পড়িয়াছে। দর্শক কাছে আসিলে
সে বন্যাও থাকে না, সে ছায়াও
দেখা যায় না—সুতরাং ভ্রম অন্য একটি
মরীচিকা দৃষ্ট হয়। এই প্রকার
মরীচিকা পারস্য দেশে ‘মির অব’
অর্থাৎ আশ্চর্য্য জল বলিয়া প্রসিদ্ধ,

ভারতবর্ষের পশ্চিমাঞ্চলস্থ বালুকা-
রণে 'চিড্র' নামে খ্যাত। ক্রাজে
ডকার্ক নগরের ধারেও এই প্রকার
জলজন্ম হয়।

২—পার্শ্বস্থ মরীচিকা। কিরণ
সকল ধরাতলের সমান হইয়া পড়িলে
ইহা উৎপন্ন হয়। ১৮১৮ খৃষ্টাব্দের
১৭ই সেপ্টেম্বর জুরিন্ ও সোরেট
নামে দুই সাহেব জেনিবা হ্রদের
নিকটে এইরূপ মরীচিকা দেখেন।
১৬.০০০ হাত দূরে একখানি জাহাজ
হ্রদের বামপার্শ্ব দিয়া জেনিবা
নগরে আসিতেছিল, সেই সময়ে
তাঁহারা দেখিলেন জলের উপরে
ডান তীরের নিকট দিয়া জাহাজের
প্রতিবিম্ব চলিয়া যাইতেছে। জাহাজ
উত্তর হইতে দক্ষিণে যাইতেছিল,
কিন্তু প্রতিবিম্ব পূর্বে হইতে পশ্চিম
গামী বোধ হইল। ১৮০৬ অব্দের
৩ই আগস্ট বিনস্ সাহেব একটী
আশ্চর্য্য মরীচিকা দেখিয়া ছিলেন।
ইংলণ্ডের ডোবর উপকূলের ছুগ্গী
পর্বতপারস্থ রানসগেট নামক
স্থানের নিকট বোধ হইল এবং এই
প্রতিবিম্বটী এত স্পষ্ট দেখা গেল, যে
পর্বত অদৃশ্য হইল। এইরূপে মধ্যে
একটী বৃহৎ প্রণালী সত্ত্বেও ইংলণ্ড
ও ক্রাজের উপকূল দ্বয় কখন কখন

একত্র সংলগ্ন বোধ হয়। মিসর ও
ভারতবর্ষে এইরূপ মরীচিকা দেখা
যায়। কর্ণেল টড সাহেব রাজ-
পুতানার জয়পুর, হিসার এবং রোটা
প্রভৃতি প্রদেশে সূর্যোদয় হইলে
ক্ষেত্রের চতুর্দিক উচ্চ প্রাচীরে বে-
স্কিত দেখিয়াছেন এবং মার্কেল
পাথরের ন্যায় নানা রঙের ও নানা
আকারের অট্টালিকা সকলও দে-
খিয়া চমৎকৃত হইয়াছেন। ৩৭
ক্রোশ দূরস্থিত আগারোয়া দুর্গের
প্রতিবিম্ব পড়িয়া না কি এইরূপ হয়।
হিসারের লোকে ইহাকে 'হরিশ্চন্দ্র
রাজার ছুগ' বলে।

৩—শূন্যস্থ মরীচিকা। ইহাতে
একটী বস্তু যেখানে থাকে, তাহার
উপরে শূন্যে তাহার প্রতিবিম্ব উল্টা
না হইয়া ঠিক চিত্রিত হয়। পোর্টার
নামে এক সাহেব বাগদাদ নগরের
নিকটস্থ মরুভূমিতে ভ্রমণ করিতে
করিতে টাইগ্রীস নদীর জল অনেক
উচ্চে উত্তীর্ণ, দর্শন করিয়াছিলেন।
এ প্রকার মরীচিকা প্রায় সমুদ্র বা
উপকূলে দেখা যায়। ১৮২২ খৃঃ
অব্দে কাপ্তেন স্কোর্মবি ১৫ ক্রোশ
দূর হইতে পিতার জাহাজ শূন্যে
প্রতিবিম্বিত দেখিতে পান। মিসিলি
ও ইটালীর মধ্যে মেরিনা প্রণা-

লীতে একটী আশ্চর্য্য শূন্যস্থ মরীচিকা দেখা যায়, ইহাকে “ফেটা মর্গাণা” বলে। মানুষ, সৈন্যশ্রেণী, উদ্যান, গাড়ী ঘোড়া ও ঘর বাড়ীর প্রতিবিম্ব কখন ভীবে, কখন জলে, কখন শূন্যে এবং কখন জলরাশির উপরে অস্পষ্ট দেখা যায়। কোয়াসা হইলে তাহা অতি স্পষ্ট হয়। অনেক সময় একটী বস্তুর দুই প্রতিবিম্ব হয় একটী সোজা ও অপরটী উলটা। এক একটা পদার্থের প্রতিবিম্ব কখন ভয়ঙ্কর বৃহৎ দেখায়।

ন। এরূপ হইবার কারণ কি?

না। উত্তাপের হ্রাস বৃদ্ধি হেতু ভূমিস্থ বায়ু অপেক্ষা সমুদ্রের উপরিস্থ বায়ু কখন ঘন ও কখন লঘু হয়, ইহাতেই আলোকের কিরণ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে পড়িয়া নানান প্রকার প্রতিবিম্ব উৎপন্ন করে।

খ। জাহাজ মা, জলে যেমন একটী গাছের প্রতিবিম্ব উল্টিয়া পড়ে, মরীচিকায় সেরূপ কি প্রকারে হয়?

মা। যদি একটী গাছ দুষ্টিগোচর হয় এবং উত্তাপে উপরিস্থ বায়ু অপেক্ষা নিম্নস্থ বায়ু লঘুতর হয়, তাহা হইলে গাছটী চিক্ দেখা যাইবে এবং তাহার নিম্নে একটী

উলটা প্রতিবিম্ব পড়িবে। ইহার কারণ এই, বৃক্ষ হইতে যে কিরণ চক্ষুতে আইসে, তাহা প্রথমে ভূমির উপরে ঘনতর হইতে লঘুতর বায়ুতে প্রায় সমতল রেখায় পড়ে, পরে ভগ্ন হইয়া বক্ররেখায় উঠিয়া দর্শকের চক্ষুতে পৌঁছে। ইহাতে অগ্রভাগের কিরণ নিম্নে এবং নিম্ন ভাগের উর্দ্ধে থাকে, সুতরাং চিক্ প্রতিবিম্ব পড়ে।

বিলাতের সংবাদ ।

আনাদিগের ভারতভূমির পরদ বন্ধু বাবু কেশবচন্দ্র সেন ভারতের কল্যাণ সাধন একমাত্র লক্ষ্য করিয়া বিলাত গমন করাতে আনাদিগের পাঠিকাগণের স্মরণ থাকিতে পারে গত চৈত্র মাসের পত্রিকায় আমরা লিখিয়াছিলাম তাঁহার বিলাত গমন দ্বারা এদেশীয় স্ত্রীকুলের বিশেষ উপকার সাধনের আশা করা যায়। তিনি তথায় এতদেশীয় অবলাগণের দুঃবস্থা ও অভাব সম্বন্ধে যে সকল বক্তৃতা করিয়াছেন ও এখনও করিতেছেন, এবং তাহা মোচনের নিমিত্ত যে সকল উপায় গ্রহণের প্রস্তাব করিয়াছেন ও তাঁহার চেফার যে সকল

সুফল এখনই কথঞ্চিৎ প্রকাশ পাই-
তে আরম্ভ হইয়াছে তাহাতে বোধ
হয় আমাদের আশা নিষ্ফল
হইবেক না। তাঁহার প্রতি ইংল-
ণ্ডের বিদ্বান ও ধার্মিক প্রভৃতি নহৎ
লোকেরা প্রচুর সমাদর ও সম্মাননা
প্রকাশ করিতেছেন। তাঁহার এক
নাট্য যত্ন ও চেষ্টাতে উৎসাহিত
হইয়া অনেক বিদ্যাবতী, ধর্মপরায়াণা
মহিলা এবং মঙ্গল পুরুষ ভারত-
বর্ষের উন্নতি সাধনের নিমিত্ত সভা-
বন্ধ হইয়াছেন।

ভারতবর্ষের উন্নতি সাধনার্থে
ইংলণ্ডের অধ্যাপকী বুকল নগরে
“বুকল ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন”
নামক একটা সভা সংস্থাপিত হই-
য়াছে। অনেক স্ত্রীলোক তাহার
সভা হইয়াছেন এবং শুদ্ধ এদেশীয়
স্ত্রীজাতির উন্নতির বিষয়ের আলো-
চনার নিমিত্ত এই সভার অন্তর্গত একটা
বিশেষ স্ত্রী-সভা স্থাপিত হইয়াছে।

মিস মেরি কার্পেন্টার এবং মিসসার
প্রভৃতি ইণ্ডিয়ান মিরার সংবাদ পত্রে
যেসকল পত্র লিখিয়াছেন তাহাতে
বোধ হয় অনেক কোমল হৃদয়া ইউ-
রোপীয় রমণী আমাদের দেশ
সংস্কারক মহাশয়ের কার্যে সাহায্য
দানে প্রস্তুত হইয়াছেন।

বিলাতের কয়েকটা সম্ভ্রান্ত ও
বিদ্যাবতী মহিলা তাঁহাদিগের ভারত
বর্ষীয়া একটা ভগ্নীকে কয়েক খান
পত্র লিখিয়াছেন তাহার এক খানি
আমাদিগের হস্তগত হইয়াছে।
পাঠিকাগণের গোচরার্থে তাহা হই-

তে কয়েক পংক্তি নিম্নে অনুল্লিখ
করা হইল।

“আমি অত্যন্ত আশা করি আপ-
নার নিকট হইতে আমার পত্রের
একখান উত্তর পাইব। আপনার
পত্র আপনার কোন বন্ধু আমাকে
ইংরাজীতে অনুল্লিখ করিয়া দিবেন।
কারণ আপনি জানেন, আপনি
যেমন আমার এই পত্র পড়িতে
পারিবেন না, আমিও সেইরূপ বা-
ঙ্গলা পড়িতে পারি না। আমি
আশা করি আপনার বন্ধুরা আমার
পত্র অনুল্লিখ করিতে অধিক কষ্ট
বোধ করেন নাই। * * * * *

আমার ভারতবর্ষীয়া ভগ্নী এবং
তাঁহার সন্তানেরা দেখিতে কিরূপ
তাঁহা জানিতে পারিলে আমি বড়
আশ্চর্য হই। আপনার কন্যা-
দিগকেও দেখিবার নিমিত্ত তাঁহা-
দিগের ছবি পাইতে আমি বড় ইচ্ছা
করি। আমি বোধ করি ভারত-
বর্ষের কতকগুলি লোক কন্যা অ-
পেক্ষা পুত্র ভাল বিবেচনা করেন।
কেমন ইহা সত্য কি না? কিন্তু
এখানে আমরা পুত্র কন্যা সমান
জ্ঞান করি। ইংরেজ স্ত্রী ও পুরু-
ষেরা কতকগুলি বিষয়ে তুল্য, কিন্তু
স্ত্রীদিগের পুরুষের ন্যায় তুল্য স্বাধী-
নতা নাই। পুরুষেরা যেমন যেখানে
ইচ্ছা করেন একাকী যাইতে পারেন,
যেদেরা সেইরূপ একাকী বাঁড়ী হইতে
অন্য স্থানে যান না। জুইটা স্ত্রী-
লোক একত্র হইয়া রেলের গাড়ীতে
ইংলণ্ডের যেখানে তাঁহাদিগের

ইচ্ছা হয় ভ্রমণ করিতে পারেন। কিন্তু কেহ একাকী কোথাও সচরাচর যান না। স্ত্রীদিগের অপেক্ষা পুরুষদিগের শিক্ষাও উত্তম হয়। কিন্তু এখন লোকে বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে পুরুষদিগের সহিত স্ত্রীদিগের তুল্য রূপে শিক্ষা না দেওয়া অতিশয় অসুচিত কার্য, এবং তাঁহারা ১৮১৯২০ কিয়া ভৌতিক বয়স্ক অবলাদিগের শিক্ষার নিমিত্ত কলেজ সকল স্থাপন করিবার চেষ্টা করিতেছেন।

মিষ্টার সেন এখন লণ্ডন হইতে স্থানান্তরে গিয়াছেন। আমরা তাঁহাকে ছাড়িয়া দিতে বড় দুঃখিত ছিলাম। আমরা নিজে যেমন তাঁহাকে দেখিয়াছি এবং তাঁহার কথা শুনিয়াছি, তেমনই আনাদিগের দেশস্থ বন্ধুরা যাহাতে তাঁহাকে দেখিতে এবং তাঁহার উপদেশাদি শ্রুতিতে পান তাহার চেষ্টা করিয়াছি। তিনি এখন নগরে নগরে ভ্রমণ করিতেছেন এবং প্রায় প্রতি দিন বক্তৃতা বা উপদেশ দিতেছেন। আমরা এক বন্ধু একটী নগর হইতে আনাকে পত্র লিখিয়াছেন যে তাঁহার উপদেশাদি শুনিয়া তাঁহারা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছেন। গত সপ্তাহে মানচেষ্টার নগরে একটী বৃহৎ রমণীয় সভা হইয়াছিল তাহাতে প্রায় চারি হাজার লোক মিষ্টার সেনের বক্তৃতা শ্রুতিতে উপস্থিত হন এবং তিনি যাহা বলিয়াছিলেন তাহা শ্রোতাদিগের এত ভাল লাগিয়া-

ছিল যে তাঁহারা ভয়ানকরূপে উৎসাহ পানি প্রকাশ করিয়াছিলেন।

আনাদিগের ভারতবর্ষীয় সমস্ত বন্ধুগণের নাম জানিতে ইচ্ছা করি।

আপনার ব্রাহ্মিকা ভগিনী
এলিজাবেথ মার্প।

নতন সংবাদ।

১। আমরা আনন্দের সহিত পাঠিকাগণের গোচর করিতেছি গত ২৯ আশ্বিন শনিবার দিবস ভারতেশ্বরী মহারাজী ভিক্টোরিয়া এবং ভারতপুত্র মহাব্রত বাবু কেশবচন্দ্র সেনের পরস্পর “সুখজনক সাক্ষাৎকার” ব্যাপার সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। কেশব বাবু আগামী আশ্বিন মাসের মধ্যে স্বদেশে ফিরিয়া আসিবেন। তিনি বিলাতের সর্বত্র এদেশীয় অভাগিনী নারীগণের ছুবস্থা দূর করিবার চেষ্টা করিয়া বামাকুলের এবং বামাকুলহিতৈষীগণের বিশেষ কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন।

পাঠিকাগণ! তোমাদিগের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা কোন প্রকার বাহ্যিক উপায়ে কি তাঁহার নিকট প্রকাশ করিতে ইচ্ছা কর?

২। বিধবাকুলের পরম বন্ধু সুবিখ্যাত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এক নাত পুত্র বাবু নারায়ণ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় গত ২৭ আশ্বিন কলিকাতা মির্জাপুরে একটী বিধবার মনীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন।

পাত্রীর নাম শ্রীমতী ভবসুন্দরী দেবী, বয়স চতুর্দশ বৎসর। ইনি খানাকুল কৃষ্ণনগর নিবাসী মৃত শম্ভু চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কন্যা। নয় বৎসর বয়সে তাঁহার প্রথম বিবাহ হয় এবং দ্বাদশ বৎসরে তিনি বিধবা হন। পাত্রের এই প্রথম বিবাহ। তিনি এই বিবাহ দ্বারা তাঁহার পিতার মহৎ কার্যের যে বিশেষ সহায়তা করিলেন তাহা অপর লোক কর্তৃক হইবার নয়। কন্যার মাতা স্বয়ং কন্যা সম্পাদন করিয়াছেন।

৩। গত ইংরেজী মাসের পত্রিকায় গবেষণ সুন্দরী নামে যে বিধবা রমণীর খৃষ্টধর্ম গ্রহণ ও তাঁহার জননী ও গৃহ পরিভাগের বিষয় আমরা লিখিয়াছিলাম, তিনি খৃষ্টানদিগের আশ্রয় পরিভাগপুস্তক পুনরায় আপন মাতার নিকট আসিয়াছেন। ওনা বাইতেছে। তিনি বলেন তাঁহার আর খৃষ্টান ধর্মে বিশ্বাস নাই। দুঃখের বিষয় এই তাঁহার জননী মিষ্টর দেশাচার ও লোক ভয়ে স্বীয় তনয়াকে সঙ্কম্প-পূর্বক আপন পরিবার মধ্যে গ্রহণ করিতে পারেন নাই। কোন বিধবা-বন্ধু সহায়্য ব্যক্তি ঐ অনাথিনীকে আপন পরিবার মধ্যে আশ্রয় দিয়া তাঁহার কল্যাণ চেষ্টা করিতেছেন। আমরা আশা করি তিনি সংসঙ্গ ও সঙ্গপদেশ লাভ করিয়া মনের চঞ্চল ভাব দূর করত যাহাতে তাঁহার চির দুঃখের জীবনে জ্ঞান ধর্ম ও পবিত্র-

তার সঞ্চার হয় সেই পথ অবলম্বন করিবেন।

৪। কর্পুরতলার মহারাজার বিধবা পত্নী আপনার দুই কন্যাকে লেখাপড়া শিখাইবার নিমিত্ত তাহা-দিগকে লইয়া ইংলণ্ডে যাত্রা করিয়া-ছেন।

৫। বঙ্গ মহিলা পত্রিকা লিখিয়াছেন, গত ৭ আবেণে ভবানীপুরে একটী বিধবা বিবাহ হইয়াছে। বর কন্যা উভয়েই ব্রাহ্মণ জাতি।

৬। আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি "বঙ্গবন্ধু" নামে একখান পাদিক পত্র আমরা প্রাপ্ত হইতেছি। এলা আবেণ ঢাকা হইতে ইহার প্রকাশ আরম্ভ হইয়াছে। ইহা সংবাদ পত্রের ন্যায় অথচ ধর্ম ও শ্রীশিক্ষা প্রভৃতি বিষয় সকলও ইহাতে বিশেষরূপে লিখিত হইতেছে। পত্রের প্রথম দর্শনেই আমরা দিগের মনে বহুল আশা ও আনন্দ সঞ্চারিত হইল। পত্রখানি দীর্ঘজীবী হউক। উহার আকার ধর্মতত্ত্ব পত্রের ন্যায়। ডাক মাসুল সহিত অগ্রিম মূল্য ৪।।০ টাকা।

৭। আমরা উক্ত বঙ্গবন্ধু পাঠে আ-চ্ছাদিত হইলাম ঢাকা জেলার অন্তঃ-পুরস্থ মহিলাগণের শিক্ষার নিমিত্ত কয়েকজন বামাকুল হিতৈষী ব্যক্তির যত্নে ঢাকায় একটী অন্তঃপুর শ্রী-শিক্ষা সভা স্থাপিত হইয়াছে। ১২৭৭ সালের পাঠ্যপুস্তক ও পরীক্ষার নিয়মাদি ৬ই আবেণের উক্ত পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। যাহারা তাহা

জানিতে উদ্ধা করেন এই পত্র-
অবলাবান্ধব দেখিবেন। আমরা
প্রার্থনা করি আমাদের আত্ম-
গণের শুভ চেষ্টা সফল হউক।

বান্ধাগণের রচনা ।

প্রার্থনা ।

হে পতিতপাবন পরমেশ্বর!
তোমা ভিন্ন অন্যথা হৃদয় বেদনা
আর কে দূর করিবে? তাহার পাপ-
ভারবহন যেন হইতে আর কে নি-
কৃতি দিবে এবং কেই বা তাহার
বিল্যপ বচন শ্রবণ করিয়া ঢাকের
জল মুছাইবে? দয়াময়! আমি
প্রতিদিন কত পাপাচরণ করিতেছি,
তবু তোমার নির্দল দয়া হইতে ত
বঞ্চিত হই নাই। কৃপাময় পাপী
সম্মানের প্রতি তোমার যে বেশি
দয়া! তবে কি তুমি এই অবলাকে
পরিভাষ্য করিবে? তা কখনই ত
পারিবে না। নাথ! আমি যে এই
অভয় চরণের দাসী! চরণ না পোলে
ত ছাড়িব না! শুনেছি দয়াল নামে
পরিচিতি পোলে, তবে একটিনি প্রাণ কেন
না বিফলিত হইবে? পতিতপাবন
ব্যতিরেকে পতিত অবলাকে আর
কে উদ্ধার করিবে, মৃত্যুদাতা ভিন্ন
মুক্তির পথ আর কে দেখাইয়া দিবে?
পিতা তুমি যে সাধনের পন, তন্তের
হৃদয়ের সর্বস্বপন! ভক্তি বিনা
তোমাকে যে পাওয়া যায় না।
কিন্তু নাথ! অধর্ম হো সে খনে
বঞ্চিত। তবে তোমাকে কেমন

করিয়া হৃদয়ে আনিতে পারিব?
কৈ নাথ দিনান্তে ত একবার ডাকি
না, আমার উপায় কি হইবে? পিতা
এমন জীবন থাকিবার চেয়ে যে মৃত্যু
ভাল ছিল।

দিবানিশি কেবল অনিত্য সংসার
স্বপ্নে রত হইয়া জীবন অপবিত্র
করিতেছি। হে ভয়হরণ! যখন সেই
ভয়ঙ্কর মৃত্যুর দিন আসিয়া উপ-
স্থিত হইবে, তখন ত পৃথিবীর কোন
বস্তু আমাকে কালের গ্রাস হইতে
রক্ষা করিতে পারিবে না। আত্মীয়-
গণের সকল চেষ্টা ও যত্ন বিফল
হইবে। পরমাত্মীয়া স্নেহময়ী জননীর
শোকাক্রপাতে ত কালের কঠিন হৃদয়
তিজিবে না এবং প্রিয়তন পতির
প্রণয় শৃঙ্খল ত আমাকে বাঁধিয়া
রাখিতে পারিবে না। এককালে
সকলের সঙ্গে সম্বন্ধ ঘুচিয়া থাকিবে।
সে সময় তোমা ভিন্ন আর ত গতি
নাই, তখন তোমার সেই মধুময়
দয়া ব্যতিরেকে কে আর গধুর স্বরে
সান্ত্বনা দিবে? তখন তব অমৃতচর
ধর্ম বিনা কে সন্দের সাথী হইবে?
তাই প্রভু সাক্ষাতরে তোমার চরণে
এই নিবেদন যেন ধর্মকে জীবনের
সার ধন বলিয়া জানিতে পারি এবং
সেই প্রিয়সখার উপদেশের উপর
নির্ভর করিয়া জীবনের সমস্ত কার্য
সম্পন্ন করিতে সক্ষম হই। নাথ!
অনাথিনীর এই মনস্কামনা সিদ্ধ কর।

শ্রীদাক্ষায়ণী।

বামাবোধিনী পত্রিকা।



“কন্যাশ্রমং পালনীয়া যিচ্ছাযীয়াতিযত্নতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৮৬ সংখ্যা। | আশ্বিন বঙ্গাব্দ ১২৭৭। {৬ষ্ঠ ভাগ।

বঙ্গীয় স্ত্রী-সমাজ।

পরের উপরে ভর কত দিন তরে?

চিন্তা আপনার হিত আপন অস্থরে।

বঙ্গদেশের বামাগণের যেকোন দুরবস্থা ছিল প্রকৃত পক্ষে তাহার যে বড়
অধিক পরিবর্তন হইয়াছে বোধ হয় না। তবে এই মাত্র বলা যায়,
তাহাদিগের দুঃখের নিশার অবনান এবং সুখের উষার আভাস দেখা
যাইতেছে। এদেশের পুরুষেরা শিক্ষিত হইয়া যে এবিষয়ে অধিক সাহায্য
করিতেছেন তাহা বলা বাহুল্য। বস্তুতঃ এখন আমাদের মধ্যে সভ্য,
বিদ্যাবতী, কি পশ্চিমপাশ্বে যে সকল তরুণীর কথা শুনা যায়, তাহাদিগের
প্রায় সকল উন্নতি পুরুষদিগের প্রভাবে। এরূপ প্রণালীতে স্ত্রীজাতির
মঙ্গল চেষ্টা করা যে নিতান্ত আবশ্যিক এবং অনেক স্থলে ইহার ফল যে
যথেষ্ট লাভ হইয়াছে তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু পুরুষ জাতির উপর
স্ত্রীজাতির সকল বিষয় নির্ভর করিলে প্রকৃত উন্নতি না হইয়া অবনতি
হইবার সম্ভাবনা। এক ত স্ত্রীজাতির যে সকল স্বাভাবিক অভাব, তাহা
পুরুষে সম্পূর্ণ বুঝিতে পারেন না, সুতরাং তাহাতে তাহাদিগের আশা-
রূপ সম্বন্ধগত হয় না। দ্বিতীয়তঃ পুরুষেরা প্রায় আপনাদিগের রুচি,
অভাব ও অবস্থা অনুসারে তাহাদিগকে প্রস্তুত করিতে চাহেন। একজন

পণ্ডিত বলিয়াছেন যে তল্লুককে চারি পায়ে চলিতে ও স্বভাবানুযায়ী শয়ন ভোজন ভ্রমণ করিতে না দিয়া যদি তাহাকে অলঙ্কার-মণ্ডিত করিয়া দুই পায়ে চলিতে এবং নানা প্রকার নৃত্য ও কৌতুক করিতে শিক্ষা দেওয়া হয় তাহাতে তাহার উন্নতি না বলিয়া অবনতি বলা যায়। স্ত্রীলোকদিগের স্বভাব যদি বক্ষা করিতে চেষ্টা করা না হয় এবং তাহাদিগকে পুরুষের খেলনা স্বরূপ করা হয় তাহাতেও তাহাদের অধোগতি হয়। মাঘুষ স্বার্থপর, সুতরাং অধিকাংশ স্থলে পরোপকারও যখন করিতে যান তখনও স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখিতে ত্রুটি করেন না। এই কারণে অনেকে আপনাদিগের আনন্দের জন্য সাহেবদের মত স্ত্রীগণকে একটু লেখাপড়া, একটু গানবাদ্য, একটু ভালগোচ বেশভূষা পরিধান এইরূপ দশ গুণে অলঙ্কৃত করিতে চাহেন। এ সকলের জন্য পুরুষগণের দোষ দেওয়া আপনাদিগের উদ্দেশ্য নয়। কিন্তু আমরা বলি, পুরুষগণ স্ত্রীগণের চিকিৎসক হইতে পারেন না এবং হইতে গেলে অধিকাংশ স্থলে তাহাদিগকে প্রকৃত উন্নতিতে উৎখিত না করিয়া আপনাদিগের ইচ্ছায় বিকৃত করিয়া ফেলেন।

পুরুষগণ স্ত্রীজাতির জন্য যে উপকার করিতেছেন তাহা তাঁহাদিগের পক্ষে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে গ্রহণ করা কর্তব্য। কিন্তু তাহাতে তাঁহাদিগকে নিশ্চিন্ত থাকিলে চলিবে না। যতদিন তাঁহারা নিজে আপনাদিগের বিষয় চিন্তা না করিতেছেন, স্বাধীন ভাবে কার্য্য করিতে না পারিতেছেন ততদিন তাঁহাদিগের প্রকৃত স্বাধীন উন্নতি আরম্ভ হয় নাই বলিতে হইবে। প্রথম অবস্থায় সকলেই পরের সাহায্যের উপর নির্ভর করিতে হয়, কিন্তু ক্রমে নিজের বলে চলিতে না শিখিলে চিরদিন অধীন অবস্থায় থাকিতে হইবে। লোকে সামান্যতঃ স্বাধীনতা ও অধীনতার যে অর্থ বলেন তাহা চিকিৎসা নয়। যথা ইচ্ছা ও থায় যাওয়া, যে সে লোকের সহিত কথা বার্তা কথা, খাওয়াখাদ্যের বিচার না করা, একাকী রাজমার্গে ভ্রমণ এ সকল যদি কেবল পুরুষদিগের উপদেশে স্ত্রীগণ শিক্ষা করিয়া থাকেন এবং বাধ্য হইয়া মানন করেন ইহা অপেক্ষা পরাধীনতা ও স্বভাব বিরুদ্ধ কার্য্য কি হইতে পারে? কিন্তু এক জন স্ত্রীলোক যদি লজ্জাশীলা

হইয়া গৃহমধ্যে থাকিয়া রীতিমত সম্মান প্রতিপালন, গৃহকার্য সাধন, জ্ঞান লাভ এবং ধর্মোন্নতি করিতে থাকেন তাঁহাকে প্রকৃত স্বাধীন বলিয়া সাধুবাদ করা যায়। স্ত্রীগণ যাহা কিছু স্বয়ং কর্তব্য বলিয়া বুঝিয়া দেখিয়া পুঙ্খক সাধন করেন তাহাই স্বাধীনতা; তন্নিম্ন তোতা পাখীর মত পাঠ, পুতুলের মত সাজ পরা বা যন্ত্রের মত পরের ইচ্ছাধীনে কাজ করা অধীনতা। স্বাধীনতা ও অধীনতার এই সংক্ষেপ লক্ষণ।

আমরা মনে করি যে বামাগণকে জ্ঞান দান করা আনাদিগের কার্য। ইহাদ্বারা তাঁহারা কোনটী সং কোনটী অসং, কোনটী কর্তব্য বা অকর্তব্য বুঝিতে পারিবেন। কিন্তু তাঁহারা স্বয়ং প্রবৃত্ত হইয়া কর্তব্য সাধন ও অকর্তব্য পরিত্যাগ করিবেন এইটী আনাদিগের আশা। পরমেশ্বর প্রত্যেক মনুষ্যকে নিজের কর্তব্য সাধনের জন্য দায়ী এবং অকর্তব্য অমুষ্ঠানের জন্য দোষী গণনা করেন—তদনুরূপ পুরস্কার ও দণ্ডও দেন। অতএব সর্বজন ন্যায়বান ঈশ্বর প্রত্যেককে যে আবশ্যক মত ক্ষমতা অর্পণ করিয়াছেন তাহার সন্দেহ নাই। এক জন নরুমা আর এক জনকে ধর্ম সাধনে সাহায্য ও উৎসাহ দিতে পারেন, কিন্তু বাধাবাধকতা প্রদর্শন করিয়া অন্য দ্বারা সহজ সং-কার্য সম্পাদিত করিলেও তাহাকে প্রকৃত ধর্ম বলা যায় না। অতএব নারীগণ কোন রূপে পুরুষগণের দাস বা যন্ত্র স্বরূপ না হইয়া বাহাতে স্বাধীন ভাবে আপনাদিগের কর্তব্য অমুষ্ঠান করিতে পারেন তাহার উপায় করিতে পারিলেই স্ত্রীগণের যথার্থ উন্নতির পথ উন্মুক্ত হইবে এবং তাঁহারা সহজে সেই পথে অগ্রসর হইয়া আপনাদিগের ও জনসমাজের কল্যাণ বিধান করিবেন।

✓ অন্য আমরা একটী স্ত্রী-সমাজের প্রস্তাব করিতেছি। ইংলণ্ড ও আমেরিকায় পুরুষের ন্যায় নারীগণ সমবেত হইয়া কার্য করেন এবং তাহাতে কেমন সুন্দর রূপে কত মহৎ ব্যাপার সম্পন্ন হয়! এদেশের স্ত্রী-লোকেরা কি কখন কোন সাধারণ কার্যোপলক্ষে নিলিত হন? তাঁহারা এক নিমন্ত্রণ স্থলে বা যাত্রাশ্রমে অনেকে একত্র হন এবং তাহাতে পরস্পরের অহঙ্কার, ঘৃণা হিংসা কলহ বুদ্ধি, বা অতি ইতর স্নেহ সন্তোষ করিয়া থাকেন। বস্তুতঃ অশিক্ষিত চির পরাধীন অবলাগণ হইতে আর অধিক

কি প্রত্যাশা করা যাইবে? কিন্তু এক্ষণে অনেক ক্ষেত্রে অনেক নারীত শিক্ষিত, সভ্য ও বিশুদ্ধ ধর্মালোকরঞ্জিত হইতেছেন, তাঁহারা সুবিধামতে কি পরম্পরে মিশ্রিত হন? কিসে আপনাদিগের হীনতা দূর হইবে, প্রকৃত উন্নতি সাধিত হইবে, পবিত্রার সকল বিশোধিত, সমাজ সংস্কৃত হইবে তাহার উপায় চিন্তা করেন? অন্ততঃ তাঁহারা নিজের যত্নে আপনাদিগের অত্যাধিক কর্তব্য সকল কতদূর সম্পাদন করিতে পারেন তাহার উপায় কি অবলম্বন করিয়া থাকেন? পুরুষেরা তাঁহাদিগেকে যে উন্নতি দান করিবার জন্য বহু চেষ্টা করিতেছেন তাঁহারা নিজে সচেষ্ট হইয়া তাহার সঙ্গে কি বোঝ দিতেছেন? নির্দিষ্ট ব্যক্তিদিগকে ধরিয়া একটী পথে অগ্রসর করিয়া দিলে কি হইবে? যেখানে তাহাদিগকে রাখা যাইবে সেইখানে নিম্নত্ব হইয়া থাকিবে। হে বঙ্গীয় ভগিনীগণ! সচেতন হও : আপনাদিগের উৎসাহ ও বল প্রদর্শন কর। তোমাদিগের সম্মুখে প্রশস্ত কার্য্য ক্ষেত্র রহিয়াছে, স্বাধীনতা ও স্বাধ স্বচ্ছন্দে শত দ্বার প্রসারিত। আপনাদিগের প্রাণ বন্ধন করিয়া আপনাদিগের উন্নতির চেষ্টা কর। পুরুষদিগের হস্ত ধারণ করিয়া পদ চালনা শিক্ষা কর, কিন্তু চিরকাল তাহাদিগের মুখাপেক্ষা করিয়া থাকিলে অল্প কল্যাণ লাভ করিবে। পাঁচটী উন্নত শ্রীলোক একত্র হইয়া স্বজাতির উন্নতি চেষ্টা করিলে যত কৃতকার্য্য হইবে শত পুরুষের পক্ষে তাহা অসম্ভব।

আনাদিগের ব্রাহ্মিকা ভগিনীগণ বঙ্গীয় নারীকূলের ভাবী উন্নতির পথ প্রদর্শিনী। আমরা একান্ত আশা করি তাঁহারা আলস্য, অনৈক্য, উদাসীনা, অধীনতা ও স্বৈচ্ছাচার ইত্যাদি নীচ ভাবে কলঙ্কিত না হইয়া আপনাদিগের উন্নত চরিত্রের পরিচয় দিউন এবং একটী বঙ্গীয় শ্রীসমাজ সংগঠন করিয়া আপনাদিগের যত্নে ঈশ্বরের আদেশ পালন করিতে নিযুক্ত হউন। জলে না নানিলে সমুদ্রের শিক্ষা হয় না, কার্য্যে নিযুক্ত না হইলেও বল লাভ হয় না। “সংকার্য্য সাধনে ঈশ্বর সহায়” এই মহাবাক্য অবলম্বন করিয়া কার্য্যারম্ভ করুন, দেখিবেন যাহা এখন অসাধ্য বোধ হইতেছে, অসাধ্য হইয়া যাইবে।

ইউরোপীয় যুদ্ধ।

যুদ্ধ এরূপ ভয়ঙ্কর পদার্থ যে তাহা কোমলহৃদয় বামাগণের সম্মুখে উপস্থিত করিয়া তাঁহাদিগকে ব্যথিত করিতে ইচ্ছা হয় না। মনুষ্যের সৃষ্টিকাল হইতে একাল পর্য্যন্ত ইহাদ্বারা পৃথিবী যে কত অসংখ্য বার বক্তৃত্রোতে ভাসিল, কত মনুষ্য যে ধন মান প্রাণ হারাইল এবং কত নির্দোষ নিরীহ ব্যক্তি যে নিরপরাধে নির্যাতন সহ করিল তাহা কে গণনা করিতে পারে? এক এক সময় ইহাদ্বারা যত মাতা ক্রোড়শূন্য, যত সাক্ষী বিধবা এবং যত সন্তান পিতৃহীন হইয়াছে, এত কি কখন আর কোন ঘটনা দ্বারা সংঘটিত হইতে পারে? অনেকে মনে করেন অসম্ভাব্যকালেই যুদ্ধ হত্যার মুগ্ধংস ব্যাপার ছিল, এ সভ্য সময়ে সে প্রকার নির্য্যোধ নিষ্ঠুরের কার্য্যে কেন লোকে হস্তার্পণ করিবে? বাস্তবিকও পৃথিবীর উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মনুষ্য সমাজে ঘেহ ও সন্তাবের যত বৃদ্ধি হইবে, ততই যুদ্ধের নাম বিলুপ্ত হইয়া শান্তি ও পবিত্রতার রাজ্য বিস্তারিত হইবে এবং যত মনুষ্যগণ এক ঈশ্বরকে পিতা এবং পরস্পরকে ভ্রাতা বলিয়া প্রকৃতরূপে বুঝিতে পারিবে ততই যুদ্ধ অসম্ভব হইয়া পড়িবে এরূপ আশা করা যায়। কিন্তু এই সুখকর আশার দিন যে কত দূরে, তাহা কে বলিতে পারে? সুসভ্য জ্ঞানভিমানী ও ধর্ম্মভিমানী জাতিদিগের মধ্যে যদি এই আত্মরিক ঘটনা চলিতে লাগিল, তাহা হইলে অদ্যাপি পৃথিবীর অবস্থা যে অতি শোচনীয় তাহারই পরিচয় পাওয়া বাইতেছে।

কেহ কেহ যুদ্ধকে আবশ্যক ও ইচ্ছকর বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন। কোন স্থলে আবশ্যক? আত্মরক্ষার্থে ইহা আবশ্যক তাহার সন্দেহ নাই। এই জন্য স্বদেশ রক্ষার্থ, স্বাধীনতা লাভার্থ যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করা বীরধর্ম্ম বলিয়া বর্ণিত আছে। কিন্তু সেরূপ যুদ্ধ গচরাচর ঘটে না, এবং ঘটিলেও তাহা কেবল আত্মরক্ষার সীমায় বদ্ধ না থাকিয়া বৈরনির্যাতনে পরিণত হয়। রাজ্যায় রাজ্যায়, দেশে দেশে যে ভয়ঙ্কর সংগ্রাম হয়, তাহার ফলে যদিও সৃষ্টি উৎসন্ন যায় কিন্তু তাহার কারণ অতি সামান্য। বর্ত্তমান যুদ্ধ ঘটনা তাহার একটি বিশেষ দৃষ্টান্ত স্থল। যুদ্ধ হইতে রাজ্যের ক্ষুণ্ণতন

পতন, নিয়ম সংশোধন, প্রাচীন কুসংস্কার নাশ প্রভৃতি আত্মযত্নিক অনেক লাভ হয় বটে, কিন্তু ঈশ্বরের জগতে কোন কার্য মঙ্গল ফল প্রসব না করে। রোগ, শোক, যুদ্ধ, পাপ সকল হইতে দয়াময় ঈশ্বর কল্যাণ উৎপাদন করেন। কিন্তু যুদ্ধ দ্বারা যে অবর্ণনীয় অগণ্য বিপদ ঘটে তাহার অন্য যুদ্ধকর্তারা কি সম্পূর্ণ দায়ী নহেন শিবীরের বল দ্বারা শত্রুকে পরাস্ত করিবার চেষ্টা করা পশু ও অসভ্যের কার্য। সভ্যজাতির। সম্ভাব ও সংকার্য্য দ্বারা পরস্পরকে জয় করিবেন।

এক্ষণে আমরা একবার বর্তমান যুদ্ধটির সমালোচনায় প্রবৃত্ত হই। যে ইউরোপ যুগে আমাদিগের রাজ্যদেশ ইংলণ্ড, তথায় ফ্রান্স ও প্রুসিয়া নামে আর দুইটি প্রধান রাজ্য আছে। ফ্রান্স ইংলণ্ড অপেক্ষাও প্রাচীন এবং বিজ্ঞানাদি বিষয়ে পৃথিবীর মধ্যে অদ্বিতীয় বলা যায়। প্রুসিয়া অতি অল্প দিন গণনাস্থলে আসিয়াছে, কিন্তু এই অল্প দিনের মধ্যে ইহাও ক্ষমতায় ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের সমতুল্য। বহুকালাবধি ফ্রান্সের সহিত ইংলণ্ডের শত্রুতা ছিল, কিন্তু কিছুকাল হইতে মিত্রতাবন্ধন হইয়াছে। ১৮১৫ অব্দে ওয়াটারলুের প্রসিদ্ধ যুদ্ধে ফ্রান্সের সম্রাট অদ্বিতীয় বীর নেপোলিয়ন বোনাপার্টী পরাস্ত হন, তাহাতে ইংলণ্ড ও প্রুসিয়া উভয়েই তাঁহার সমন্বয় চেষ্টা করে এবং প্রুসিয়ারাই তাঁহাকে কারাবদ্ধ করে। প্রুসিয়ার সহিত ইংলণ্ডের মিলন বরাবর আছে। ইংলণ্ডেশ্বরের জ্যেষ্ঠ কন্যার সহিত প্রুসিয়ারাজের জ্যেষ্ঠ পুত্রের বিবাহ হয়। আমাদিগের রাজ-জামাতার নাম হোহেনজলারন। ফ্রান্সের দক্ষিণে স্পেন নামে একটি রাজ্য আছে। ইহা ফ্রান্স অপেক্ষাও প্রাচীন এবং ইহার রাজা ইসাবেলার সাহায্যে ১৪৯২ খৃঃ অব্দে কলম্বস স্মৃতন পৃথিবী আবিষ্কার করেন। কিছু দিন হইল স্পেনের লোকেরা ভরত্ব্য বিধবা রাজ্ঞীর প্রতি বিরাগী হইয়া তাঁহাকে পদচ্যুত করে এবং ইউরোপের কোন রাজবংশ হইতে একটি উপযুক্ত রাজা মনোনীত করিবার চেষ্টা করে।* যুবরাজ

* রাজার শিশু পুত্র এক্ষণে স্পেন রাজ্যের রাজপদে অভিষিক্ত হইয়াছেন সন্না যায়। পদচ্যুতা রাজ্ঞীর প্রজাদিগের দুর্জয়বহার অনেক পরিচয় করিয়াছেন।

হোহেনকলারন সিংহাসন প্রার্থী হইলে স্পেনীয়েরা তাঁহাকে সমাদরে গ্রহণ করিল। ফ্রান্সের সম্রাট তৃতীয় নেপোলিয়ন দেখিলেন যে প্রুসিয়া ও স্পেন দুই রাজ্য একত্র হইলে ভয়ঙ্কর প্রবল হইবে, অতএব আপত্তি উত্থাপন করিলেন। হোহেন ভয়ভা প্রকাশ করিয়া রাজ্যলোভ পরিত্যাগ করিলেন। ফ্রান্স মহারাজ তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া প্রুসিয়া-রাজকে লিখিয়া দিতে বলিলেন যে তিনি আর কশ্মিন্ কালে এরূপ লোভ করিবেন না, প্রতিজ্ঞা করুন। প্রুসিয়ার রাজা ইহাতে আপনাকে অপমানিত বোধ করিয়া ফ্রান্সের সহিত যুদ্ধ ঘোষণা করেন। ফ্রান্সও আনন্দ পূর্বক সমর সজ্জায় প্রীত হইলেন। ইতিপূর্বে ফ্রান্সের অত্যন্ত গর্ব হইয়াছিল, এবং ফরাসিরা পৃথিবী জয় করিবার উদ্যোগ করিতে ছিলেন। কিন্তু তাহাদিগের অনেকে সম্রাটের রাজত্বের প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়াছিল। অনেকে বলেন বিজোহোম্মুখ প্রজাদিগকে অন্যমনস্ক করিবার জন্য সম্রাট একটা স্মরণার্থ খুঁজিতে ছিলেন। তাহাতেই এই যুদ্ধ বাঁধান তাঁহার মনোগত ছিল। যাহা হউক যুদ্ধারম্ভে সম্রাট পত্নীর উপর রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া জ্যেষ্ঠ পুত্র, সমভিব্যাহারে বীরত্ব প্রদর্শন করিবার জন্য বহির্গত হইলেন। এদিকে প্রুসিয়ার যুবরাজ অগ্রসর হইয়া ফ্রান্স রাজ্য আক্রমণ করিলেন। উভয় দলেই অপরিমেয় সৈন্য, উভয়েই প্রবল পরাক্রমে যুদ্ধ করিলেন, উভয় দলেই অনেক সৈন্য ক্ষয় হইতে লাগিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়! ফ্রান্সের দর্প মাত্র সার হইল। প্রথম হইতেই জয়লক্ষ্মী প্রুসীয়দিগের সঙ্গে সঙ্গে অগ্রগামিনী হইতে লাগিলেন। তাহারা ক্রমে ক্রমে ফ্রান্সের রাজধানী পারিসের সম্মুখ উপস্থিত হইল। কিন্তু ইতিমধ্যেই যুদ্ধ শেষের উপক্রমে বোধ হইতেছে। সংবাদ আসিয়াছে সম্রাট ফ্রান্সের অনেক সেনা প্রুসিয়ার শরণাগত হইয়াছে এবং সম্রাটও নিজে প্রুসিয়া রাজ্যের নিকট ধরা দিয়াছেন। তিনি সসৈন্যে যদি বন্দী হইলেন তবে প্রুসীয়দিগের জয়ের কি অবশিষ্ট রহিল? এই সকল ঘটনা উপন্যাসের নায় বোধ হয়। কিন্তু ইহার মূলে অনেক কারণ থাকিবে, তাহাতেই ফ্রান্সের এরূপ দুর্বস্থা ঘটিয়াছে। সম্রাটের প্রতি প্রজাগণ যে অমুরক্ত নয় এবং ফরাসীদিগের মধ্যে অনৈক্যতা প্রবেশ

করিয়া সর্বনাশ করিয়াছে তাহার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। এই যুদ্ধ দ্বারা নেপোলিয়ানের এই লাভ হইল সুখে রাজত্ব করিতেছিলেন, কিন্তু বোধ হয় তাঁহার বংশের রাজত্ব শেষ হইল। প্রুসীয়া জয়ী হইয়াছেন বটে, কিন্তু ফ্রান্স সাম্রাজ্য জয় করা কথার কথা নহে এবং তাহা করিলেও তাহার উপর রাজত্ব করা সহজ সাধ্য নয়। ফরাসীদের ন্যায় প্রুসীয়দিগেরও বিস্তর লোক হানি হইয়াছে। এই উভয় জাতি কি কারণে যুদ্ধ করিলেন এবং কি কল লাভ করিলেন, হিরচিল্ডে ভাবিয়া দেখিলে এককালে হাস্য ও ক্রন্দন করিতে হয়। যাহা হউক এই পর্য্যন্ত হইয়া যুদ্ধ ক্ষান্ত হইলেও মঙ্গলের বিষয়।

বাজবাহাদুরের হিন্দু রানী ।

মালব বিদ্রোহের পর তম্বাজোর পুনগ্রহণ কালে একটী শোকাবহ ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছিল। বাজবাহাদুরের গুণবতী হিন্দুভাৰ্যা অত্যন্ত রূপবতীও ছিলেন। তিনি হিন্দিভাষায় অনেক গুলি কবিতা লিখিয়া গিয়াছেন। প্রিয়পতির পলায়নের পর তাহাকে দুর্ভাগ্য ক্রমে বিজয়ী আদম-খাঁর হস্তে নিপতিত হইতে হইল। আদম খাঁ তদীয় সৌন্দর্য্যে বিমুগ্ধ হইয়া বিস্তর ভ্রম্নয়েও নিম্ফল হইলে, অবশেষে বল প্রয়োগের আশঙ্কা প্রদর্শন করিতে সামদ্রী কৌশল পূর্বক বলিলেন, সন্ধ্যার সময় তাহার সাক্ষাৎকার লাভ হইবে। যথাকাল সমুপস্থিত হইবার পূর্বে রাজ্ঞী নানাবিধ মহামূল্য বসন ও অলঙ্কার দ্বাৰে বিভূষিতা হইয়া, অবগুষ্ঠনাবৃত বদনে এক মহার্ঘ পর্য্যাক্ষে শয়িতা রহিলেন। তাহার পরিচারিকাগণ তাহাকে নিদ্রিতা বনে করিয়াছিল। বিজয়ী আদম খাঁর আগমনে মাত্র তাহারাজ্ঞীকে জাগরিত করিতে গিয়া দেখিল তিনি হলাহল পানে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন।

অন্ত যায় দিনগনি, পশ্চিম গগনে

ঐ লোহিত বরণ ।

কথিত কাঞ্চন বিভা, মেঘের অঞ্চলে কিবা,
বিজলীর রেখা প্রায়, শোভিত রঞ্জন ।
কাল কামিনীর অঙ্গে বিচিত্র ভূষণ ।

ভাজিল কিরীট কাস্তি কাননের শৃঙ্গ, আর
পর্যন্ত শিখর ।
তরুরে ভাজিল মায়া, পাছে তার নাহি ছায়া,
ভাজি পক্ষী গগণেরে কুলায়ে তৎপর ।
ভাজিয়াছে বাজরাজ মালব সুন্দর ।

ভাজিয়াছে বাজরাজ মালব সুন্দরীরে,
অনাধিনী প্রায় ।
বিজাতী শত্রুর তরে, একাকিনী পশে ঘরে,
ধীরে ধীরে আজ ধনী শয়িত শয্যায় ।
বসন অঞ্চলে ঢাকি বদন বিভায় ।

আদিছে আদম জগী লভিতে সুন্দরীরে
মালবের সার ।
উল্লাসে প্রমত্ত মন, লভিতে শ্রমের ধন,
এত যে কোরেছ রণ, আজি পুরস্কার ।
লভিবে বিজয়ী আজ রাজীব আশার ।

সদর্পে পশিছে জয়ী রানীর আগারে, আহা
সুখ নিকতনে ।
মোরতে পুরিল প্রাণ, সার্থক নয়ন প্রাণ,
মহার্য বসনে ঢাকা সুন্দরী বদন ।
রূপেতে করিল জয় বিজয়ীর মন ।

একদিনে শুয়ে বামা শোভিত শযায়, আহা

মূরতি মোহন ।

দীর্ঘ সে নিকেতন, বহে স্নধু সমীরণ,

দুখদ্বারে কানে কণ, করিতে রোদন—

কোথা বাহাদুর বাজ আল হে এখন !

উজ্জ্বল আইল জয়ী হরিতে কুসুম রে,

মালব উদ্যানে ।

মোহিত বীরের মতি, আইল সে দ্রুতগতি,

দেখে ননী নিদ্রাবতী, মলিন বয়ানে ।

নাহি শ্বাস, নাহি হাস, নাহিক সজ্ঞানে ।

চমকিল বীরহিয়া দেখিয়া সুন্দরী

হির অঞ্চল ।

“উঠ উঠ গ্রাম পন, এই দেখ কে এখন”—

কহিল জয়ী তখন, ফেলিয়া অঞ্চল ।

নাহি বাক, নাহি সরে বদন কমল ।

ধর হে মালবজয়ী সুন্দরীর কর, তোল

হাতেতে ধরিয়া ।

দেখ তার মুখ পরি, কাঁদিছে কি সে সুন্দরী,

দুখিনী কি বাজরানী রাজহু লাগিয়া ?

ধরনের দুর্গ তার কে লয় জিনিয়া ?

ধরিল সুন্দরী-কর, ফেলিল সে কর ফিরে,

তাজিয়া নিশ্বাস ।

দেখ ওহে দুৰাচার, নিধন কেমন তার,
বাড়ায়েছে রূপ, তোমা করিয়া নিরাশ।
ছুঁয়োনা সতীরে যাও আপন আবাস।

হলাহল পানে ধনী তাজিয়াছে প্রাণ রে,
তোমার জ্বালায়।

ওই দেখ বিবাহার, পাশেতে রোয়েছে তার,
শিখাইতে দুৰাচার, পরম তোমার।
কেমন প্রশান্ত মনে সেবিয়াছে ভায়।

ফিরে যাও হে বিজয়ী, নারী-পরাজিত তুমি
হয়েছ নিশ্চয়।

বোলো লোকে প্রকাশিয়া, এ নারীরে বীর হিয়া,
তব বীর তরবারি হোতেও দুৰ্জয়।
সতীর সতীত্ব কছু তাজিবার নয়।

এ নারীর পক্ষপাত ঘোষিবে কবির গীত
চিরদিন ভবে।

সুগন্ধের গত হবে, তোমাতে দুষ্টিবে সবে,
মন্দের মন্দিরে সতী সজীবন রবে।
বীরাস্থগা সতী বলে দশে তারে হবে।

প্রাণি-বিদ্যা।

বিহঙ্গ জাতি।

মহুয়াপেক্ষা যত নিম্নশ্রেণীস্থ প্রাণির বিষয় আলোচনা করা যায়,
দৃষ্ট হইয়া থাকে যে ক্রমে শারীরিক গঠন ও শক্তির হ্রাস ও পরিবর্তন
হইয়া আসিতেছে। মহুয়াপেক্ষা চতুষ্পদ জন্তুদিগের আকৃতি অনেক

নিকৃষ্ট। মনুষ্যের শ্রী চতুস্পদ জন্তুতে দৃষ্ট হয় না, আবার চতুস্পদ জন্তু অপেক্ষা পক্ষীদিগের গঠন নিকৃষ্ট। দুই হস্ত ও দুই পদের পরিবর্তে চারি পদ, আবার চারি পদের পরিবর্তে দুই পদ এবং দুই পক্ষ দৃষ্ট হইতেছে। মনুষ্যের শরীর রোমাঁদি দ্বারা আবৃত নহে, চতুস্পদদিগের শরীর রোম ও চর্ম আবৃত, পক্ষিগণ পালকে আবৃত। আমাদের যেমন দুই হস্ত পক্ষিদিগের সেইরূপ দুইটী পক্ষ অর্থাৎ ডানা আছে। তাহাদের মুখ, চক্ষু, নাসিকা ও শ্রবণ আছে। ইহারা স্তন্যপায়ী জন্তুর ন্যায় ফুৎ ফুৎ দ্বারা নিশ্বাস গ্রহণ করিয়া সাধন করে এবং ইহাদের শোণিত উষ্ণ। যদিও এই সমস্ত বিষয়ে পক্ষী ও স্তন্যপায়ীর সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়, কিন্তু শাবকোৎপত্তি বিষয়ে ইহাদিগের সহিত মৎস্য জাতির সাদৃশ্য আছে। মৎস্যদিগের ন্যায় পক্ষিগণ অণু প্রসব করে। ইহাদিগকে অণুজ কহে। ইহাদের হৃদয়ের প্রকোষ্ঠ আছে।

পক্ষীরা কি কারণে সহজে উড়িতে পারে তাহাদিগের শারীরিক গঠন সুন্দররূপে আলোচনা করিলেই হৃদয়ত হইবে।

কঙ্কাল। পক্ষিদিগের অপেক্ষা পক্ষীদের গ্রীবা দীর্ঘতর এবং সকল দিকে চালিত হইতে পারে। ইহারা ভূমি বা জলমধ্য হইতে গ্রীবা প্রসারণ দ্বারা খাদ্য গ্রহণ করে এবং গ্রীবা দীর্ঘ না হইলে তৎকার্য সম্পাদনের ব্যাঘাত জন্মিত, সেই জন্য কৃপানয় পরমেশ্বর তাহাদিগের পদদ্বয় অপেক্ষা গ্রীবাকে অপিকতর দীর্ঘ করিয়া দিয়াছেন। সম্ভারক পক্ষীদিগের গ্রীবা তাহাদিগের শরীর অপেক্ষা দীর্ঘতর যেহেতু তাহা না হইলে তাহারা জলনিম্ন হইতে খাদ্য গ্রহণ করিতে সক্ষম হইত না। বিহঙ্গদিগের জাতি অনুসারে গ্রীবাস্ত কদের (ঘাড়ের হাড়) সংখ্যার অল্পাধিক্য হইয়া থাকে। সাধারণতঃ ১২ হইতে ২৫ সংখ্যা পর্যন্ত কদের দৃষ্ট হইয়া থাকে। কিন্তু কোন কোন বিহঙ্গের ইহা অপেক্ষাও অল্প বা অধিক হয়। চটক পক্ষীর নব্বৈখানি মাত্র, কিন্তু ধূতরাষ্ট্র হংসের ত্রয়োবিংশতি সংখ্যা হইয়া থাকে। কসেরুজির অবস্থান গুণে গ্রীবার পরিচালিকা শক্তি ও শোভা হইয়াছে। তাহারা পরস্পর আশ্রয় আশ্রিত ভাবে স্থাপিত হইয়া কার্য্য করে। যেমন কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খোড়ের ঢাকা উপরে উপরে মন্দিরের ন্যায় করিয়া

রাখিলে হইয়া থাকে, এই গ্রীবার অস্থি খণ্ড গুলিও সেইরূপ । একখানি দীর্ঘ অস্থি দিলে তাহা যে দিকে ইচ্ছা সহজে চালিত হইতে পারিত না সেই জন্য পরমেশ্বর খণ্ড খণ্ড অস্থি উপরে উপরে সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন, এবং উহার মাংস পেশী দ্বারা শরীরের সহিত আবদ্ধ থাকায় পড়িয়া যায় না ; ইহাতে জগদীশ্বরের অসীম জ্ঞান প্রকাশ পাইতেছে ।

পক্ষীদের পৃষ্ঠের মেরুদণ্ড অন্য প্রকারে সংস্থাপিত । তাহাদের পৃষ্ঠের গতি শক্তির আবশ্যকতা নাই সেই জন্য জগদীশ্বর তাহাকে মচল না করিয়া দৃঢ়রূপে সংস্থাপন করিয়াছেন । এই প্রণালীর জন্য পৃষ্ঠাস্থি অত্যন্ত দৃঢ় ও সবল এবং শরীরের আর সমুদায় অস্থির আধার স্বরূপ হইয়াছে । এই পৃষ্ঠাস্থির সহিত বিহঙ্গদের পক্ষাস্থির সংযোগ আছে । যে সকল পক্ষী উড়িতে পারে না তাহাদের পৃষ্ঠাস্থি একবারে অচল হয় না, সুতরাং তাহারা শরীরকে কিয়ৎ পরিমাণে পরিচালন করিতে পারে ।

বিহঙ্গ কক্ষালে আর একটা কৌশল দৃষ্ট হইয়া থাকে । যে সকল পক্ষী উড়িতে পারে তাহাদের বক্ষাস্থি হইতে একখানি পক্ষাধার অস্থি বিহগত হয় । যে সকল মাংসপেশী দ্বারা পক্ষদ্বয় সঞ্চালিত হয় এই অস্থি তৎ সমস্তের ক্রিয়া বৃদ্ধি করে । উড্ডয়ন শক্তির সূচনাভিরেকে এই অস্থির দৈর্ঘ্যের ভারতমা হইয়া থাকে । হাঁস, কুক্কট, উট্ট, পক্ষী প্রভৃতি যে সমস্ত বিহঙ্গ উড়িতে পারে না তাহাদের ঐ পক্ষাধার অস্থি নাই ।

শ্বসনক্রিয়া । বিহঙ্গদিগের শ্বসনক্রিয়া অতি চমৎকার ব্যাপার । ইহাদের ফুস ফুস আমাদের নায় বক্ষ বিবরে সংস্থাপিত না হইয়া পঞ্জরের সহিত সংযোজিত, এবং ঐ ফুস ফুসের গাজে অনেকগুলি ছিদ্র আছে । ঐ ছিদ্র মধ্য হইতে কতিপয় বায়ু নালী বিহগত হইয়া শরীরের ভিন্ন ভিন্ন দিকে গমন করিয়াছে ; সুতরাং বায়ুকোষ মধ্যে নিশ্বাস দ্বারা যে বায়ু গৃহীত হয় তাহা ঐ বায়ুনালী সমূহ দ্বারা সমস্ত শরীরে ব্যাপ্ত হইয়া থাকে । পক্ষীদিগের অস্থি শূন্যগর্ত অর্থাৎ ফাঁপা, আমাদের অস্থির মধ্যে যেমন মজ্জা থাকে তাহাদের অস্থিতে মেরুপ নাই । কিন্তু যে সকল পক্ষী উড়িতে পারে না তাহাদের অস্থি শূন্য গর্ত নহে । উড্ডয়নশীল পক্ষীদিগের অস্থি শূন্যগর্ত হওয়ায় তন্মধ্যে বায়ু প্রবেশ করিতে পারে । তাহাদের

পালকের মূলভাগ পর্য্যন্ত বায়ু গমন করে। এইরূপে সমুদায় শরীরটি বায়ুপূর্ণ হওয়ায় অত্যন্ত লঘু হয় এবং উড়িবার পক্ষে বড় উপযোগী হইয়া থাকে। কোন ক্ষুদ্র শরীরের মধ্যে একরূপ বায়ু প্রবেশ করে না। আমাদের বায়ুকোষেতেই বায়ু সংকীর্ণ থাকে, কিন্তু পক্ষীদিগের সর্কীজ বায়ুপূর্ণ। যদি কোন উড ড্রামশীল পক্ষীর কোন অঙ্গের একখানি অস্থি ভগ্ন হয়, তাহা হইলে সেই ক্ষত স্থান দিয়া বায়ু বিনির্গত হইয়া থাকে। বিহঙ্গদিগের স্বয়ংক্রিয় একরূপ প্রবল বলিয়া তাহাদের শোণিতের উষ্ণতা অধিক। মনুষ্য শোণিতাপেক্ষা পক্ষিশোণিত উষ্ণতর। আমাদের শোণিত ৯৮, কিন্তু পক্ষিশরীরে তাপমান যন্ত্র ধারণ করিলে এক শত কখন বা এক শত দশ ডিগ্রি পর্য্যন্ত পারদ উঠিয়া থাকে। এইরূপ আন্তরিক উষ্ণতা থাকায় পক্ষীর অত্যন্ত শীত সহ করিয়া থাকে।

রক্ত সঞ্চালন। বিহঙ্গদিগের রক্ত সঞ্চালন ক্রিয়া বিময়ে স্থান্যাঙ্গী-
দিগের সহিত কোন প্রভেদ নাই। পূর্বে উক্ত হইয়াছে পক্ষীদ্বয়ের
চারিটি প্রকোষ্ঠ। তন্মধ্যে দুইটি নিম্ন প্রকোষ্ঠ, দুইটি উর্দ্ধ প্রকোষ্ঠ।
শোণিত বামদিকের নিম্ন প্রকোষ্ঠ হইতে প্রবাহিকা নাড়ী মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া
সর্কীজে প্রবাহিত হয়, পরে দক্ষিণ উর্দ্ধ প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া
তথা হইতে দক্ষিণ নিম্ন প্রকোষ্ঠে এবং তথা হইতে শিরা দ্বারা বায়ুকোষে
প্রবিষ্ট হয় এবং অগ্রকর বায়ু সংযোগে বিশুদ্ধ হইয়া পুনর্বার বাম উর্দ্ধ
প্রকোষ্ঠে এবং তদনন্তর বাম নিম্ন প্রকোষ্ঠে গমন করে। আমাদের শরীরের
শরীরেরও রক্ত এইরূপে চলিয়া থাকে।

আবরণ। বিহঙ্গদিগের গাত্রাবরণের বর্ণ ও আকারের একরূপ বৈচিত্র
যে তাহা কল্পনাতেও অনুভব করা যায় না এবং তাহা দর্শন করিলে অপার
আনন্দ অর্জিত হয়। উল্ফোশের পক্ষ যন এবং দৃঢ়, উষ্ণ পক্ষীর পালক
এলায়িত এবং কৃষ্ণিত (অর্থাৎ আলগা এবং কোঁকড়া) এবং পেঙ্গিন নামক
বিদেশীয় পক্ষীর শাল্ক (আঁইশ) সদৃশ আবরণ দেখিলে তাহাকে পক্ষী বলিয়া
বোধ হয় না। তাহাদের বর্ণও নানা প্রকার। নীলকণ্ঠ পক্ষীর উজ্জ্বল
নীলবর্ণ, কোকিলের গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ, কাকাতুরার পবিত্র সূত্রবর্ণ, ময়নার রক্ত-
বর্ণ, বৌদ্ধধর্মের হরিদ্রাবর্ণ, টিয়ার হরিদ্রবর্ণ, শালিকের পাটল বর্ণ, ছাতারিয়ার

পাংশু বর্ষ, এবং ময়ূরের নানাবর্ণ রঞ্জিত মনোহর বেশ সন্দর্শন করিলে কাহার মনে না আনন্দ রসের সঞ্চার হয় এবং কোন্ পাবাণ মন না পরমেশ্বরের অপার যশঃকীর্তন করে?

পক্ষীদিগের পালক যে কেবল শোভার নিমিত্ত তাহা নহে। পরমেশ্বর সকল পদার্থকেই শোভা এবং অয়োজন সাধন এই উভয় গুণ প্রদান করিয়াছেন। পক্ষীদিগের পালক তাহাদের শরীরের উজ্জ্বলতা সম্পাদন এবং ভিন্নে তাপদান কার্যে নিয়োজিত হইয়া থাকে। তাহাদের পক্ষ দ্বারা যে উজ্জ্বল জ্বলন্ত নিরীহ হয় তাহা বলা বাহুল্য। উহার আকার ও বর্ণের বৈচিত্র্য এবং অপরিচালকতা শক্তি থাকায় আলোক, উত্তাপ এবং তাড়িত সম্বন্ধে পক্ষীদিগের যে কত অভাব মোচন ও উপকার সাধন করে তাহা কে বলিতে পারে? জলচর পক্ষীদিগের পালক সর্বদা জলবাস বশতঃ ভিজা থাকিবার সম্ভাবনা, সেই জন্য পরম জানবান পরমেশ্বর তাহাদের শরীরের পশ্চাভাগে কতকগুলি তৈলোৎপাদক গ্রন্থি দিয়াছেন তাহা হইতে পক্ষিগণ ইচ্ছামত তৈল বহির্গত করিতে পারে। তাহারা আবশ্যক মত সেই তৈল সর্ব শরীরে স্রাবণ করে, তদ্বিকল্পন তাহাদের পক্ষ জলে সিদ্ধ হয় না এবং এইরূপে দেহতাপ সংরক্ষিত হয়।

কোন কোন পক্ষী অত্যন্ত উর্দ্ধে গমন করিতে পারে। চিল শকুনি এবং এই জাতীয় অপরাপর পক্ষী যে কত উর্দ্ধে উঠিতে পারে তাহা কাহার অগোচর নাই। বৃহৎকায় শকুনি বা বাজ যখন উর্দ্ধে উড়িতে থাকে তখন তাহাদিগকে একটা ক্ষুদ্র চামচিকার ন্যায় বোধ হয়। তাহারা সচরাচর ১০ বা ১৫ সহস্র ফিট উর্দ্ধে গমন করে। হিমালয়ের যক্ষ নামক শৃঙ্গের ও প্রায় পঞ্চ সহস্র ফিট উর্দ্ধে আমরা ইহাদিগকে উড়িতে দেখিয়াছি। যক্ষ শৃঙ্গ সমুদ্র বক্ষ হইতে ৮০০০ ফিট, সুতরাং এই পক্ষিগণ প্রায় ১৩ সহস্র ফিট উর্দ্ধে গিয়াছিল। আমেরিকার আণ্ডিস নামক পর্বতে এক প্রকার গৃধ্র আছে তাহারা দ্বাবিংশতি সহস্র ফিট উর্দ্ধে গমন করিয়া থাকে।* ইহারা ১০ সহস্র ফিট উর্দ্ধে বাসস্থান নির্মাণ করে; কিন্তু ১৫ সহস্র ফিটের উর্দ্ধে সর্বদা ভুবার থাকে বলিয়া তথায় বাস করে

* প্রায় দুই ক্রোশ।

না। এই সকল পক্ষী প্রায় অবিশ্রান্ত ৫৬ ঘটিকা কাল উড়িতে পারে। বাছুড়, বক, কাক, প্রভৃতি পক্ষীও দুই তিন ঘটিকা পর্যন্ত উড়িতে পারে, কিন্তু সকল পক্ষীর একরূপ শক্তি নাই। আটলান্টিক ও প্রশান্ত মহাসাগরে ফ্রিগেট নামক এক প্রকার পক্ষী আছে, কোন কোন পণ্ডিত বিশ্বাস করিয়াছেন তাহার কখন বিশ্রাম করে না। তাহাদের পুচ্ছের দৈর্ঘ্য এবং গলদেশস্থ বায়ুস্থলী পরীক্ষা করিয়া তাহার এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে তাহার কেবল শূন্যেতেই বাস করে এবং কেবল ডিম্ব প্রসব কালে এক একবার স্থলে আগমন করে। ইহা অতিরিক্ত বর্ণনা বোধ হয়। ইহার সমুদ্রতে বাস করে এবং স্থল হইতে প্রায় ৬০০ শত ক্রোশ পর্যন্ত সমুদ্র-ভিত্তিতে গমন করিয়া থাকে। গেনেট নামক এক প্রকার হংস আছে, তাহার ইংলণ্ড ও ভূমিকটস্থ সমুদ্র হইতে মৎস্যাদি ধারণ করিয়া ভক্ষণ করে। তাহার মাচরাঙ্গ পক্ষীর ন্যায় জলের উপর উড়িতে নস্যাদিগকে লক্ষ্য করিয়া একরূপ প্রবল বেগে তাহাদের উপর পতিত হয় যে তখন জল মধ্যে এক শত বা তদধিক হস্ত পর্যন্ত ডুবিয়া যায়। একদা পেনেট নামক একজন সাহেব একখানি ক্ষুদ্র কাঠ ফলকের উপর কয়েকটি মৎস্য রাখিয়াছিলেন। একটা গেনেট তাহা দেখিতে পাইয়া একরূপ প্রবল বেগে তত্পরি পতিত হইয়াছিল যে সেই দেড় বুকল কাঠ ভেদ করিয়া তাহার চক্ষু, মণ্ডর পার্শ্ব পর্যন্ত গিয়াছিল, কিন্তু পক্ষীটির কণ্ঠনালী ভগ্ন হওয়ায় পক্ষ্য পাইল।

প্রত্যঙ্গ। বিহঙ্গনিগের উরু এবং পা আমাদের ন্যায়। কিন্তু তাহাদের উরুদেশের অস্থি আমাদের ন্যায় দীর্ঘ নহে। তাহাদের চারিটি করিয়া প্রতি পদে অঙ্গুলি আছে। তন্মধ্যে তিনটি সম্মুখের দিকে অপরটি পশ্চাত্তানে থাকে। কোন কোন পক্ষীর দুইটি অঙ্গুলী পশ্চাত্তানে থাকে। যেনন কাটঠোকরা প্রভৃতি। কোন কোন পক্ষীর তিনটি কাহার কাহার দুইটি মাত্র অঙ্গুলী দেখা যায়। পক্ষীদিগের পদ ও অঙ্গুলী ভিন্ন ভিন্ন কার্যে নিয়োগ হইয়া থাকে। চিল, বাজ, শিকরা প্রভৃতি অঙ্গুলীতে সূতীক্ষ্ম নখর আছে তাহারা তদ্বারা শিকার ধরিয়া থাকে; হংস, পানকোট প্রভৃতির পদাঙ্গুলি লিপ্ত, তাহারা তদ্বারা সম্মরণ করে,

কুকুট, পেরু প্রভৃতি অঙ্গুলী দ্বারা ভূমি কর্ষণ করিয়া তন্মধ্য হইতে কীট পতঙ্গ সর্পাদি ধরিয়া ভক্ষণ করে ; কোকিল, কাটগোকরা, টিরা প্রভৃতি তাহাদের অঙ্গুলী দ্বারা নৃকশাখায় আকৃষ্ট হয়, এই সকল পক্ষীভূমির উপরে সচ্ছন্দে বসিতে পারে না। উটপক্ষী হরিণ বা অশ্বের ন্যায় ক্রমে বেগে ধাবমান হইতে পারে, ইহাদের পদের অত্যন্ত বল। আর কতকগুলি পক্ষীর পদ অত্যন্ত দীর্ঘ, কারণ তাহারা জলের মধ্যে গিয়া আহাৰ অন্বেষণ করে।

পক্ষীদের পদ যেরূপ বিভিন্ন প্রকার তাহাদের চঞ্চু (অর্থাৎ ঠোঁট) ও সেইরূপ। শিকারী পক্ষীদের চঞ্চু ক্ষুদ্র, বক্র, দন্তুর এবং সবল। শকুনি, বাজ, শিকরা প্রভৃতির এইরূপ। ইহার মধ্যে শিকরাদিগের ঠোঁটই সর্কোপেক্ষ, মল ও ক্ষুদ্র, বক্র এবং দন্তযুক্ত। কিন্তু চিলের ঠোঁট শিকরার ন্যায় বক্র বা দন্তযুক্ত নহে এবং সে তাহা অপেক্ষা ভীষণ স্বভাব। শকুনির ঠোঁট শিকরা ও চিলের অপেক্ষা অল্প বক্র সূত্রাৎ দুর্বল, এবং ইহারা কখন শিকার করে না, মৃত জন্তুর মাংস ভক্ষণ করে। যে সমস্ত পক্ষী মৎস্যাদি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাণি ভক্ষণ করে তাহাদের গুঠ দীর্ঘ এবং চিনটাব ন্যায়। মাহারা শস্য ও ফলাদি ভক্ষণ করে তাহাদের গুঠ ক্ষুদ্র, পুরু, সূচাকার অথবা উপরিভাগে বক্র, যেমন চড়ুই, শালিক, বুলবুলী ইত্যাদি।

চিত্তবিনোদিনী ।

(১২৯ পৃষ্ঠার পর) ।

একদা অপরাজে এক্রূপে এক ব্যক্তি উক্ত দোকানের সম্মুখে বসিয়া নানাবিধ সুর সহকারে “ অমৃত সমান ” মহাতারতের কথা পড়িতেছেন এবং কতিপয় ব্যক্তি কর্ণময় হইয়া নিঃশব্দে শুনিতছেন, এমন সময় সহসা দুইটী আগন্তুক ব্যক্তি উপস্থিত। একজন প্রকাণ্ড শাশ্র-বিশিষ্ট ভীষণাকার ব্যক্তি, অপরটী মকট প্রায় বিস্ত্রী ও বক্রাকার। শাশ্রবিশিষ্ট ব্যক্তি অগ্রসর হইয়া প্রশ্ন জিজ্ঞাসু হইবার পূর্বেই উদ্দর্শনে পাঠকের বাক্যরোপ

হলে এবং প্রোতাপচন্দ্র চক্ৰ গমন হইয়া পড়িলেন । সুতরাং তাঁহার গম্ভীর স্বরে “কীর্ত্তি বাবুর বাটী কোথায়” এই প্রশ্ন করাতেও কোন উত্তর প্রদত্ত হইল না । পুনর্বার জিজ্ঞাসায় এক ব্যক্তি ভয়ে কম্পিত ও সঙ্কুচিত ভাবে উত্তর দিল “কীর্ত্তি বাবু পরলোক গমন করিয়াছেন ।” আগন্তুক কহিলেন, “ভাল তাঁহার কে আছে?” উত্তরদাতা সাহস পাইয়া কহিল “মহাশয় তাঁহার হস্তোগ্য সর্সনাগকারী জামাতা কখনই বাটীতে আসেন না; আমরা তাঁহাকে বিশ দ্বাবিংশ বৎসরাবধি দেখি নাই । কতকাল চাঞ্চল্যকর আদিয়া সন্ধান করিয়া গিয়াছেন, আমরা কি মিথ্যা কহিতেছি । আহা তাঁহার পুত্রও আবার সেই রোগ প্রাপ্ত হইল, সেই সর্সনাগকারী বিদেশে গেল? ‘না প কি বেটা সিপাহীকি ঘোড়া’ তাঁহারও কোন সংবাদ নাই; আমরা দোকানী খুড়া কহেন কি এক লড়াই হইবে কি? আহা বৃদ্ধ হইলে যতিক্ষম হয়, কীর্ত্তি বাবুর দোবেই তাঁহার বোধিত্রোঃ এদশা হইল । আহা তাঁহার স্ত্রুঃখে গ্রামের সকলেই দুঃখী । কিন্তু সে তাঁহার পিতার ন্যায় অহঙ্কারী নয়, হবে না কেন? সেন রক্ত তাঁহার শরীরে আছে । এতক্ষণ আগন্তুক শান্তভাবে শুনিতেছিলেন এক্ষণে ব্যগ্র হইয়া পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন “কীর্ত্তি বাবুর বাটীতে এখন কে আছে?” উত্তরদাতা কহিল “কে আর আছে? হুঁ পোষা পুত্র, পরগাছা—দৌর বাবু কি এখন ভেমন আছেন? তাঁরই বা দোষ কি এই জনাই ত তিনি বিবাহ করিতে চাহেন নাই, আহা ভাগিনেয় অন্ত প্রাণ ছিল, সে তাহ থাকিলে কি আর এ বাঙ্গালকে দেশান্তরে যাইতে হইত । কিন্তু বিদেশীয় স্ত্রী তাঁহাকে পবিতর্কিত করিল । আহা কীর্ত্তি বাবুর বংশটা বিদেশে বিবাহেই নষ্ট হইল । এক জামাতা আর এক বধূ সর্সনাগ করিল ।

আগন্তুক কিঞ্চিৎ পক্ষবভাবে কহিলেন, “সেই জামাতার আরও গুণ প্রকাশ হইয়াছে! এখনি দেখিতে পাইবো।” এই কথা কহিয়া গ্রামের ভিতর দিকে চলিলেন । কিয়দূর গমন করিয়া এক অসুস্থ পুষ্পবাটিকার সম্মুখে আনিলেন । পুষ্পোদ্যানটী অতি পরিপাটী এবং দেশীয় পুষ্পোৎপন্ন নানা জাতি পুষ্পে সুশোভিত । দুই বকুল বৃক্ষের মধ্যে ভোরণ স্বরূপ পথ আছে; গবাদির প্রবেশ নিবারণার্থ দ্বারদেশে বংশাংশের মালা

ঝুলিতেছে। উদ্ভাসের অপর পার্শ্বে এক প্রশস্ত চণ্ডীমণ্ডপে কতিপয় প্রাচীন ব্যক্তি পাশা সত্তরঞ্চাদি বয়সোচিত ক্রীড়া করিতেছিলেন। কেহ বহু চিন্তার পর সন্ধি স্থানে 'গজ' বসাইয়া "এক কিস্তিতে মাত করিবেন" বলিয়া স্থির করিয়াছেন; কাহারও বা "কচের" ভাবে পাশা নিপাতিত হইয়াছে, এমত সময়ে অকস্মাৎ সম্মুখে জনাগম দৃষ্ট হইল। শ্মশ্রু প্রযুক্ত আগন্তুক বিদেশীয় বলিয়া পরিজ্ঞাত হইলেন। সেন বংশের আবার কিসকর্ণনাশ উপস্থিত, ভাবিতে ভাবিতে প্রাচীনেরা জনতার যোগ দিলেন। আগন্তুককে লক্ষ্য করিয়া জনৈক প্রাচীন ব্যক্তি কহিলেন "মহাশয় কোথা হইতে আসিতেছেন।"

আগন্তুক। আমি পশ্চিম, কাশী অঞ্চল হইতে আসিতেছি।

প্রাচীন। কোথায় বাইবেন?

আগ। কীর্ত্তি বাবুর বাগীতে।

প্রাচী। কি অভিপ্রায়ে?

আগ। এখনই প্রকাশ পাইবেক।

প্রাচী। আপনি রাজপুরুষ বটেন?

আগ। হাঁ।

প্রাচী। মহাশয়! সে হতভাগ্য জামাতা কি জীবিত আছে? তাহাকে ত এ গ্রামে কখনই আসিতে দেখি নাই। ১০ বৎসর হইল গুরুজ্যোতি-পুরুষ মহাশয় কহিয়া গিয়াছেন আর বুঝা অসম্ভব করিতে আসিবেন না। তবে আবার গোলযোগ কেন?

আগ। একদে পশ্চিমাঞ্চলে সিপাহী সৈন্যেরা কোম্পানীর বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়াছে। সেই জামাতা তাহাদের সংযোগে রাজবিরোধী হইয়াছে। সন্দেহ হয় বাটীতে বিরোধোত্তেজক পত্র পাঠায় তাহা অসম্ভব করিতে আসিয়াছি।

ক্রমে সকলে কীর্ত্তি বাবুর পুরাতন ভবন তোরণে উপস্থিত। সম্মুখে বাগীর পুরাতন চৌকীদার নিধিরাম রণবেশে দণ্ডায়মান। এই গোলযোগ এবং মাতৃ তীক্ষ্ণ গুরুমহাশয় পাঠশালার ছুটি দিয়া আপনি লুঙ্কায়িত হইয়াছেন, বালকেরা ছিটা গুলির ন্যায় চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইল। অধিকাংশ আগন্ত-

কের নিকট ; এবং কতিপয় দূতের কার্য্য করিতে লাগিল। এইরূপ একটি বার্তাবহ কর্তৃক সতর্কিত হইয়া নিধিরাম আপনীর পদ ও মান্য দেখাইবার জন্য দৌবারিক বেশ ধারণ করিয়াছেন। নচেৎ একখানি গামছা স্কন্ধে লইয়া প্রায়ই কর আদার করিয়া বেড়ান। গামছা খানি আসিবার কালে তরকারীর বোঝা রূপে স্কীত হয়। একে বহুকালের পুরাতন, যত্নরক্ষিত পাগড়ী মন্তকে বাঁধিয়াছে ; গাত্রে একটি ছিন্ন পুরাতন অঙ্গাবরণ এবং কটিদেশে লাল কটিকজ। এক পুরাতন নলিন কুম্ভবর্ণ করবাল বহু কষ্টে ধারণ করিয়াছে এবং বাম হস্তে শৈবালময় ভয় ঢাল। উভয়ের ভায়ে আমাদিগের বীর দীর্ঘশ্বাস কোলিতেছেন। তাহার ভাব ও মূর্ত্তি দেখিয়া বালকগণ হাসিয়া উঠিল ; অননি নিধিরাম ভ্রুকপালে তুলিয়া ক্রোধ প্রকাশ করিলেন। তথাপি বালকেরা ক্ষান্ত না হওয়াতে অগত্যা দম্ব করিয়া দম্ব পেষণ পুরসের মনে মনে গালি দিতে লাগিলেন। আগন্তুক উপস্থিত হওয়াতে কোন হস্তে অভিবাদন করিবেন ভাবিয়া নিধিরাম ব্যাকুল হইলেন, একবার ঢাল বাঁধিতে যান, একবার তলবারি ভূমিতে বাঁধিতে গেল ইত্যবসরে আগন্তুক তোরণে প্রবেশ করিয়া কিয়দূর গেলেন, তখন নিধিরাম অপ্রস্তুত হইয়া ঢাল তলবারি ফেলিয়া ক্ষুণ্ণপদে আগন্তুকের সম্মুখীন হইয়া ভূমিষ্ঠ হইলেন। এবং উঠিয়া এক পার্শ্বে দাঁড়াইয়া কহিলেন “ বাবু বাটীতে হায়, মহাশয়ের ক্যা হুকুম্ হামকে বলুন হাম করতা হায়। ” আগন্তুক নিধিরামের বীরভাষা শুনিয়া কষ্টে হাস্য সমরণ করিয়া কহিলেন “ গৌর বাবুকে কহ, আমি রাজপুত্র, রাজা-জায় তাঁহার বাটীতে তদন্ত করিতে আসিয়াছি অতএব তাঁহার সম্মতি চাহি নতুবা যশোচিত করিব। ” নিধিরাম জো হুকুম্ বলিয়া ভবনে প্রবেশ করিলেন এবং তদবধি তিনি অদৃশ্য হইলেন। অতঃপর আগন্তুক নানা সন্ধান করিয়া এবং একক কীর্ত্তি বাবুর কন্যাকে নানা প্রশ্নাদি করিয়া, কহিলেন তাঁহার তদন্ত সমাপ্ত হইল, সেন পরিবারের কোন দোষ নাই কিঞ্চিৎ বিষয় ভাবে ব্যস্ত হইয়া প্রস্থানোন্মুখ হইলেন। যাইবার কালে কীর্ত্তি বাবু বিহীনে গ্রামের, দুর্দশা, সেন পরিবারের বিপদ ইত্যাদি অনেক কথা শুনিলেন এবং কীর্ত্তি বাবুর দৌহিত্রের প্রচুর গুণ ব্যাখ্যা শুনিলেন।

উজ্জ্বল বর্ণে করুণ-হৃদয় হইয়া কহিলেন তিথি গিয়া সেই জামাতার পক্ষে প্রমাণ দর্শাইয়া তাহাকে বিপন্নুক্ত করিয়া দিবেন এবং পারেন ত তৎ-পুত্রকেও দেশে পাঠাইয়া দিবেন।

আগন্তুক দৃষ্টি বহির্ভূত হইবামাত্র নিধিরাম সাহসপূর্বক দেখা দিলেন, তখন তাঁহার আশ্চর্যজনক নৈবেদ্য কে? তিনি এক চড়ে আগন্তুক জনদ্বয়কে সমালয়ে পাঠাইতে পারিতেন যদি বাবু বারণ না করিতেন এইরূপ স্পর্ধা করিতে করিতে লক্ষ ব্যঞ্জে বীরত্ব দেখাইতে লাগিলেন। সন্ধ্যা উপস্থিত, বেজো ঢুলী এতক্ষণ ভয়ে আরতি বাজায় নাই, মাথায় হাত দিয়া ভাবিতে-ছিল। এমন সময় শুনিল গোঁসাইজীর আকড়ায় গান আরম্ভ হইয়াছে, উল্লাসে বেজোও সেখানে উপস্থিত। এক প্রহর রজনী পর্যন্ত গ্রামের ভাব লোক বালক বৃদ্ধ যুব সেন বাটীর মধ্যে বা সম্মুখে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে দলবদ্ধ রহিল। বাবকেরা আগন্তুকের মর্কট প্রায় সহচরের জঘন্য আকা-রের প্রতিরূপ করিতে লাগিল এবং নিধিরামের উপহাস্য ভাব স্মরণ করিয়া অউহাস্যে পূর্ণ হইল। বৃদ্ধেরা আগন্তুকের অভিসন্ধি অনুমানে মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন এবং যুবারা বাণজীর আকড়ায় আনোদে মত্ত।

পর দিবস রমণীরা দীর্ঘকাল লিলিত হইয়া (কীর্ত্তি বাবুর কন্যার) আশ্চর্য্য ভাব আন্দোলন করিতে লাগিলেন। কেহ কহিলেন দশ বৎসর পূর্বে স্মৃতির ঘরে সিঁদ হওয়াতে তিনি যেরূপ নহাস্য ভাব দেখাইয়া-ছিলেন এখনও সেইরূপ! ইহার গূঢ় মর্ম্ম কি? কেহ উত্তর দিলেন সতী স্ত্রী পতির উদ্দেশ্য মাত্রে পুলকিত হয়, পতির নাম সংযুক্ত বিপদও প্রীতি-কর বোধ করেন। তৃতীয় রমণী কহিলেন তৎকালে চোর আসিয়া তাঁহার পতির পরিচয় দেয়, গত কলাও বোধ হয় পতির কোন পরিচয় পাইলেন। সর্ব্বাপেক্ষা সুবিজ্ঞ যিনি তিনি বুঝাইয়া দিলেন, যে কর্ত্তারা কহিয়াছেন আগন্তুক রাজপুরুষ ও সাধুলোক; তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন এইবারে সেন জামাতাকে একেবারে বিপন্নুক্ত করিয়া দিবেন, উজ্জ্বল ই সেন কন্যার পুলকিত ভাব।

বিলাতের পত্র।

স্কটল্যান্ড হিটবর্ষিণী বিলাতের এক সম্ভ্রান্ত ও বিদ্যাবতী রমণী আমাদিগের বঙ্গবাসিনী এক ভগ্নীকে কথেকথান পত্র লিখিয়াছেন। তাঁহার একখান পত্রের কিয়দংশ নিয়ে অনুবাদ করিয়া দেওয়া হইবে।

“কলভঃ আপনার পত্র দেখে আমাকে কি পরিমাণে আশ্চর্যিত করিয়াছে তাহা আমি বলিতে পারি না। পৃথিবীত্ব সকল জাতির নরনারী যে নির্কিশেষে ঈশ্বরের সন্তান, তাঁহার সহিত যে সকলবেই এক সাধারণ সম্বন্ধ আছে এবং পরস্পরের প্রতি প্রীতি প্রকাশের নিমিত্ত সকল মনুষ্যেরই যে সেই একই প্রকার হৃদয় আছে ও বাহু বিষয়ে অনেক প্রভেদ থাকিলেও সেই একই প্রকার আত্মা যে সকলের বহিয়াছে, আপনার পত্র পাঠ করিয়া এই সত্যগুলি আমার যেরূপ হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে এমন আর কখন হয় নাই। উহা দ্বারা আমার ভারতবর্ষীয় জাতি ও ভগ্নীদিগের বিষয় চিন্তা করিতে আমার হৃদয় এত প্রশস্ত ও গাঢ়ভাবে যুক্ত হইল যে যঁাহারা আমার নিকট হইতে এতদূরে এবং এত বিভিন্ন তাঁহার অন্তরের অতি নিকটে এবং

অতি প্রিয় বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। আপনাদিগকে দেখিবার জন্য কলিকাতায় যাইতে এক এক বার আমার বড় ইচ্ছা হয় কিন্তু উহা বহুদূরে স্থিত এবং ইংলণ্ডে আমি অনেক কার্য্যে ব্যস্ত তজ্জন্য কখন যে আমি যাইতে পারিব এমন বোধ হয় না। কিন্তু আমার ভারতবর্ষীয় ভগ্নীদিগের নিমিত্ত এক এক সময় আমার হৃদয় ব্যথিত হয় এবং তাঁহাদিগের জন্য কোন কার্য্য করিতে বড় ইচ্ছা করে। আপনার পত্রের কোন কোন অংশ পাঠ করিয়া আমি দুঃখ অনুভব করিয়াছি। আপনি বিদ্যার অভাব জন্য আক্ষেপ করিয়াছেন। আমি আশা করি আপনার কন্যাদিগের বাহাতে উত্তম শিক্ষা লাভ হয় এবং ভবিষ্যতে তাহাদিগের আপনার ন্যায় খেদ করিতে না হয় আপনি তৎপ্রতি বিশেষ মনোযোগী হইবেন। কিন্তু প্রিয় ভগ্নি! আমি অসুরোধ করি আপনি একরূপ নিরাশ হইবেন না। কারণ আপনার পত্র পাঠ করিয়া আমার একরূপ বোধ হইল না যে যাহাকে আমরা অশিক্ষিত বলি উহা এমন কোন ব্যক্তি দ্বারা লিখিত হইয়াছে। বিভিন্ন বিষয়ের তারতম্য

অল্পতব ও দোষ গুণ বিচার করিবার
আপনার শক্তি আছে এবং আপ-
নার অনেক সং ও বিজ্ঞ চিন্তারও
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। ফলতঃ
আপনি যে পরিমাণে জ্ঞান লাভ
করিয়াছেন আপনি তদ্বারা আরো
জ্ঞান বৃদ্ধি করিতে পারিবেন।

জ্ঞানের অভাব বোধ যখন আপ-
নার মনে এত প্রবল রহিয়াছে তাহা-
তেই আমার স্পষ্ট বোধ হইয়াছে
আমার প্রিয় ভগ্নী আপনাকে আ-
পনি যেক্রপ বোধ করেন, তিনি
তত পরিমাণে দুঃখ ও অসহায়
নহেন। আপনি কোন উত্তম কার্য
করিতে পারেন নাই বলিয়াছেন,
কিন্তু আনাদিগের ইংলণ্ডে যখন
কোন রমণী বিবাহিত হইয়া সন্তানের
মাতা হয়েন তখন তাঁহার পক্ষে
বাহাতে সেই সন্তানগণের নৃত্যতা,
বাধ্যতা ও ভালবাসা শিক্ষা হয়
এবং সংবিময় সকল শিখিবার জন্য
তাহাদিগের প্রবল প্রবৃত্তি জন্মে
সেইরূপে তাহাদিগকে প্রতিপালন
করাই সর্বাপেক্ষা মহত্তর কার্য।
কারণ স্নেহময়ী জননীরাই সন্তান
প্রতিপালন করিবার একমাত্র যোগ্য
পাত্রী। প্রকৃত নৃত্যতা, সাবধানতা
এবং প্রীতি যে কিরূপ তাহা তাঁহা-

রাই উপদেশ এবং বিশেষতঃ আপ-
নাদিগের জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা
সন্তানদিগকে শিক্ষা দিতে পারেন।
অতি সামান্য ও অতি অশিক্ষিত
জননী দ্বারাও এই কার্য সম্পন্ন
হইতে পারে এবং আমি নিঃসন্দেহ-
চিত্তে বলিতে পারি আপনি সেই
কার্য করিতেছেন। অতএব আ-
পনি যখন সেই মহৎ ব্রত ত্রতী
রহিয়াছেন তখন এই অবনী মধ্যে
কে বলিতে পারে যে আপনি কোন
উত্তম কার্য করিতেছেন না। শিশু-
দিগের স্বাস্থ্য-রক্ষা ও চরিত্র-গঠনের
নিমিত্ত মাতার যে নিয়ত রত যত্ন-
শীল ও সাবধান হওয়া আবশ্যিক
তাহা একবার তাবিয়া দেখুন।
সন্তান প্রতিপালনের গুরু কার্য তাহা
যখন আপনি বহন করিতেছেন
তখন অপর কার্য-সাধনের নিমিত্ত
যে আপনার আর অল্পকি অবকাশ
থাকিবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই।
সন্তান প্রতিপালন করা যে কিরূপ
মহৎ কার্য তাহা একবার চিন্তা
করিয়া দেখিবেন। জননীর জীব-
নের দৃষ্টান্ত সন্তানের দ্বারা এমন
প্রবলরূপে কার্যকারী হয় যে আমরা
ইংলণ্ডে এইরূপ বলিয়া থাকি যে
যাঙ্গি মহৎ ও সংগুণ বিশিষ্ট তাহার

মাতা নিশ্চয়ই সেইরূপ কোন অসামান্য গুণবর্তী হইবেন। আপনার সহ্যনেরা যাহারা এখন শিশু রহিত, তাহারাও আবার ভবিষ্যৎ বংশের স্ত্রী ও পুরুষ হইবে এবং উহাদিগের জীবনের দুর্ভাগ্য আবার অন্যের জীবনের উপর বস প্রকাশ করিতে থাকিবে। আমি যাহা বলিতেছি আপনি উহা হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হন ইহা আমার অভিলাষ। কারণ আপনাকে আমি ভালবাসি এবং ঈশ্বর আপনাকে ইহজীবনের যে সকল কলাপকর ও প্রয়োজনীয় কার্য্য ভার দিয়াছেন আপনি তাহাই সম্পন্ন করিয়া আপনাকে সুখী বোধ করেন ইহা আমার কামনা।”

বিলাতের সংবাদ।

১। মিস ফেলোজ নামী একটি ইংরাজ রমণী ভারতের কার্য্যে সুন্দর নৈপুণ্য লাভ করিয়াছেন। বাবু কেশবচন্দ্র সেনের বিলাতে একটি প্রতিমূর্ত্তি প্রস্তুত হইয়াছে সেইটী ঐ মহিলা খোদিতাছেন। তাঁহাতে তাঁহার বিলক্ষণ শিল্প নৈপুণ্য প্রকাশিত হইয়াছে। প্রতিমূর্ত্তিটির অতি

সুন্দর ও উচ্চ ভাবভঙ্গী হইয়াছে।

২। বিলাতে “মিস ফেলোজের তর্ক-সভা” নামে একটি স্ত্রী-সভা আছে। এক দিবস সেই সভার অধিবেশনে মিস ওয়ালিংটন নামী ভিক্টোরিয়া বেগেজিন পত্রের একজন লেখিকা স্ত্রীলোকদিগের বর্তমান অবস্থা বিষয়ে একটি লেখা পাঠ করিয়া বলেন সমাজের নিয়ম দোষে এবং পুরুষদিগের কুসংস্কার বশতঃ স্ত্রীলোকদিগের প্রকৃত অবস্থা লাভের পথে অনেক সময় প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইতেছে; বালকদিগের ন্যায় বালিকাঙ্গিকেও প্রয়োজনীয় বাসন্য শিক্ষা দেওয়া উচিত এবং পুরুষেরাই যে কেবল স্ত্রীদিগের ভরণপোষণার্থে অর্থোপার্জন করিতে, এই মত আমি চিহ্ন বলিয়া স্বীকার করি না। তাঁহার পাঠ শেষ হইলে বিবি ইঞ্জিস, বিবি হোরেন, সেন্ট জন প্রভৃতি অনেক গুলি সম্ভ্রাম্য মহিলা আপন আপন মত ব্যক্ত করিলেন। তৎপরে সভার অধক্ষক মিস ফেলোজ সভাপতি বাবু কেশবচন্দ্র সেনকে সম্মান ও প্রশংসা সূচক বাক্য দ্বারা অভ্যর্থনা করিলে সভাপতি উত্তীর্ণ হইয়া ভারতবর্ষীয়া অবলাগণের বর্তমান অবস্থা বিষয়ে একটি উৎ-

কৃষ্ণ বক্তৃত্তা করেন এবং তাহা-
দিগের বর্তমান অবস্থার সহিত অ-
তীত কালের তুলনা করিয়া বলেন
যে এখন চতুর্দিকে যেকোন উন্নতি
শ্রোত প্রবাহিত হইতে আরম্ভ হই-
য়াছে তাহাতে ভবিষ্যতে তাহা-
দিগের উন্নতি হইবে তাহার আর
সন্দেহ নাই। তিনি সাতিশয় ব্যগ্র
ভাবে উঃ নাহজনক শব্দ দ্বারা তরুণ-
বয়স্ক ইংরাজ বর্মণীদিগকে স্ত্রী
শিক্ষার উন্নতি সাধনের নিমিত্ত অগ্র-
সর হইতে অনুরোধ করেন এবং
বলেন যে এই মহৎ অভিপ্রায়ে
তাহারা ভারতবর্ষে গমন করিলে
তাহাদিগের সংস্কৃতি দ্বারা মহা-
পকার সাধিত হইবে।

বিলাতে একটা “ব্রাহ্মবন্ধু সভা”
সংস্থাপিত হইয়াছে। ধর্মবিষয়ে
ভিন্ন ভিন্ন বার্ষিক মতের আলোচনা
পরিচালনা করিয়া যাহাতে সকলের
মধ্যে শান্তি ও প্রীতি প্রচারিত হয়
তাহাই ঐ সভার এক মাজ উদ্দেশ্য।
সভা স্থাপন দিন অনেক লোক
সভাস্থ হইয়া আপন আপন মনের
ভাব ব্যক্ত করেন, তন্মধ্যে এলি-
জাবেথ ব্রাকওয়েল নামী প্রসিদ্ধ
স্ট্রী-চিকিৎসক এক মনোহর বক্তৃত্তা
করিয়াছিলেন।

বিলাতস্থ বঙ্গবাসী কোন মহা-
শয়ের পত্র হইতে কয়েক পংক্তি
নিম্নে উদ্ধৃত করা হইল।

“এখানে আমাদের সাহেব
হওয়া দূরে থাকুক, দেশীলোকদিগ-
কে বাঙ্গালী করিবার চেষ্টা দেখি-

তেছি। মিটারপুলে এক ভদ্র
পরিবারে এক দিন ছুরি কাঁটা
কেলিয়া হাত দিয়া আহা করিলাম,
অন্যান্য লোকেরাও যোগ দিল।
ছেলেরা প্রাতঃকালে ঘরে আসিয়া
“নমস্কার ভাল আছেন” এইরূপ
বলিয়া অভ্যর্থনা করিত। কোন
কোন পরিবারে নিয়ামিষ খোল
ও তরকারি আমাদের গুণে প্রচলিত
হইয়াছে। ভূমির উপরে কিরূপে
বসিতে হয় তাহাও কেহ কেহ শিক্ষা
করিয়াছেন। মানচেকারে একটা
সভাতে বলিয়া ছিলাম, “আর
আমাদের সাহেব হইবার প্রয়োজন
নাই, যখন ভোমরা মদ মাংস ছাড়ি-
তেছ তখন ভোমরাই শেষে হিন্দু
হইবে।” এখানে যে আসে তার
বক্তৃত্তা শুনিবার জন্য লোকের বড়
আগ্রহ, যেমন ভেমন হউক দুই
পাঁচটা বলিতে পারিলেই হইল।
রাস্তায় চলা বড় দায় সকলে তাকা-
ইয়া থাকে, ছোট ছোট ছোকরা
গুলি “ও ইয়ানকি” (আমেরিকার
লোককে বলে) প্রভৃতি সম্বোধন
করিয়া ব্যঙ্গ করে। গাড়ীর খুব সুবিধা,
প্রায় বিলম্ব করিতে হয় না, রেল-
রোড, ওমনিবাস এবং কাব (গাড়ীর
নাম) যে প্রকারে ইচ্ছা যাতায়াতের
বড় সুবিধা; দক্ষিণ হস্ত তুলিলেই
গাড়ীবান আসিয়া উপস্থিত হয়,
এইটী এখানকার ইজিত। মফঃ-
সলস্থ প্রায় ৪০ টি স্থান হইতে নিম-
ন্ত্রণ আসিয়াছিল তন্মধ্যে অতি
অল্পই রক্ষা করা হইয়াছে। প্রতি-

দিন ভাত তরকারি আহার হই-
তেছে। এক একবার মনে হয় এটা
বুঝি বিলাত নয়। না। সাহেবেরা
যেখানে গাড়ী হাকায় ও বিবির
যেখানে জুতা ব্রুস করে সেই বিলাত
এই।”

নূতন সংবাদ।

১। আমরা খাঁটুরা অহুঃপুর
শিক্ষার শিক্ষয়িত্রীর পত্র পাঠে
জানিয়া আশ্চর্যিত হইলাম যে
ছাত্রী সংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছে
এবং শিক্ষা এখন নির্বিঘ্নে চলি-
তেছে। অন্যান্য স্থানীয় শিক্ষিতা
অহুঃপুরিকাগণের স্ত্রীশিক্ষা প্রচার
বৃত্তান্ত পাইলে আমরা আশ্চর্যিত
হইব এবং তাঁহাদিগের অনভিপ্রেত
না হইলে তাহা প্রকাশ করিয়া
পাঠক ও পাঠিকাগণের আশ্চর্য ও
উৎসাহ বর্দ্ধন করিব।

২। সম্প্রতি বোম্বাইয়ের প্রার্থনা
সমাজের সভ্যদিগের উৎসাহ ও যত্নে
একটি উন্নত ও সফল উদ্ধার কার্য
সমারোহপূর্বক সম্পন্ন হইয়া গি-
য়াছে। ব্রাহ্ম ধর্মের বিশুদ্ধ প্রণালী
অমূল্যের এক উন্নত, সুশিক্ষিত
সৎসাহসী ব্রাহ্মকুলোদ্ভব পুরুষ
একটি অনাধিনী রমণীর পানি গ্রহণ
করিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্মমতে বিপদ-
বিবাহ বোম্বাইয়ে এইটী প্রথম হইল।
অতএব ইহা উন্নতির লক্ষণ ও
আত্মদীক্ষনক কার্য বলিতে হইবে।

৩। কলিকাতা ব্রহ্মসন্ধিরে ঐশ্ব-
রোপাসনায় স্ত্রীলোকের সংখ্যা-
বৃদ্ধির কথা শুনিয়া আমরা আশ্চ-
র্যিত হইলাম। গত ভাদ্র মাসের
ব্রহ্মোৎসব দিন স্থানাত্মিক পঞ্চাশ
জন তদ্রূপ হিন্দু মহিলা উপাসনার
নিমিত্ত উপস্থিত ছিলেন।

৪। আমরা গতবারের পত্রিকার
সংবাদ স্তম্ভের মধ্যে একস্থানে বাবু
কেশব চন্দ্র সেনের প্রতি কৃতজ্ঞতা
প্রকাশ বিষয় যাহা জিজ্ঞাসা করি-
য়াছি তাহা পাঠিকাগণের স্মরণ
থাকিতে পারে। সম্প্রতি আমরা
তৎ সম্বন্ধীয় একটি বিজ্ঞাপন প্রাপ্ত
হইয়াছি তাহা পাঠিকাগণের গোচ-
রার্থে নিম্নে অবিকল প্রকাশ করা
হইল।

৫। “দেশ হিতৈষী মহাত্মা
বাবু কেশব চন্দ্র সেন ইংলও হইতে
বঙ্গদেশে প্রত্যাগমন করিলে পর
বঙ্গমহিলা পত্রিকার নারী কমিটী
তাঁহাকে অভিনন্দন পত্র প্রদান
করিবেন। বঙ্গীয় যে সকল মহি-
লার এ বিষয় সম্মতি থাকে তাঁহারা
অবিলম্বে নাম ধাম “বঙ্গমহিলা
সম্পাদিকা” শিরোনামে খিদিরপুরে
পাঠাইবেন।

৬। আমরা গত বৈশাখ মাসের
পত্রিকায় পুস্তক প্রাপ্তি স্বীকার-স্থলে
বঙ্গ-মহিলা পত্রিকা সম্বন্ধে লিখিয়া
ছিলাম “ইহার বিশেষ বৃত্তান্ত
জানিতে পারিলে আমরা সমধিক
আশ্চর্য প্রকাশ করিতে সমর্থ হইব।

অতএব এতৎ সম্বন্ধে আমাদিগের বিশেষ বক্তব্য পরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।” ঋদুর্বাণি আমরা উক্ত পত্রিকার আত্মদজনক কোন বিশেষ বৃত্তান্ত প্রাপ্ত হই নাই। উপরি উক্ত বিজ্ঞাপনটী দর্শনেও তজ্জন্য আমরা নিঃসংশয় চিত্তে আত্মদ প্রকাশ করিতে পারিলাম না।

৭। এক ব্যক্তি ও তাহার স্ত্রী একটী বৃদ্ধ পুরুষের সহিত তাহা-দিগের কন্যার বিবাহ সম্বন্ধ অব-ধারিত করেন এবং নির্দিষ্ট দিবসে বিবাহ সভায় যৎকালে কন্যা সম্ভা-দানের উদ্যোগ হয়, পুরোহিত যথা-রীতি কন্যাকে জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কি ইহাকে পতিত্ব বরণ করিবে স্থির করিয়াছ?” কন্যা উত্তর করিল, না। পুরোহিত বলিলেন তবে তুমি এখানে আসিয়াছ কেন? কন্যা উত্তর দিলেন আপনি প্রথম এ বিষয়ে আমার মত জিজ্ঞাসা করিলেন, পূর্বে আর কেহ আমার মত জিজ্ঞাসা করেন নাই।

৮। সৌমপ্রকাশ পাঠে জানা গেল টাকির জমিদার মৃত বাবু হরিনাথ চৌধুরীর কন্যা তত্রতা বিদ্যালয়ের নিমিত্ত দুই হাজার টাকা দান করিয়াছেন।

৯। বঙ্গমহিলা লিখিয়াছেন।

হরিপাল হইতে এক বর বিবাহ করিতে গ্রামান্তরে গিয়াছিল। স্ত্রী-আচারের সময় বরের শাশুড়ী বরণ-ডালা লইয়া বরকে বরণ করিতে-ছিলেন, এমন সময়ে কোন স্ত্রী বরের শাশুড়ীর পৃষ্ঠে ধাক্কা মারায় শাশুড়ী

বরের উপর পড়িয়া যান, স্মৃত্যায় বরও চিৎ হইয়া ভূতলে পতিত হন। বরের মাথায় একখণ্ড প্রস্তর লাগিয়া তাঁহার প্রাণ বিয়োগ হইয়াছে।

১০। বেঙ্গলি বলেন, এক জন পরিচিত ব্যক্তির নিকট শুনিয়াছেন, বর্দ্ধমানের নিকট একটী বর বিবা-হের পর বাসরঘরে শালী প্রভৃতির সহিত তানাসা কোতুক করিতেছিল, ইচ্ছা একটী স্ত্রীলোক তাঁহার রণে এমনি চপেটাঘাত করে যে তাহাতে বর কন্যার ক্রোড়ে পড়িয়া তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করে। পুলিশ অফিসজ্ঞান করিয়া ২০ জন স্ত্রীলোককে ধৃত করিয়া বিচারার্থ সমর্পণ করিয়াছে।

বামা জাতির অজ্ঞানতা ও দুষিত আনোদেহা প্রযুক্ত কি নৃশংস কাণ্ড, কি সর্বনাশ ঘটতেছে। পবর্নমেন্ট হস্তার্পণ করিয়া অপমান ও দণ্ড প্রদা-ন না করিলে কি আমরা পাপময় দেশাচার সকল পরিত্যাগ করিব না?

১১। মেডিকাল গেজেট নামক পত্রে লিখিয়াছে, ২ মাস বয়স্কা একটী ফিরিঙ্গীর কন্যার স্তন হইতে প্রতাহ এক কাঁচা করিয়া দুগ্ধ নির্গত হয়। পণ্ডিতগণ অমুর্বীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, স্তন-শরীর প্রসূতিদিগের স্তন দুগ্ধের ন্যায় ইহাও দৃষ্ট হইয়াছে।

১২। টাকা হইতে এক ব্যক্তি অব-লাবান্ধবে বিজ্ঞাপন দিয়াছেন “পতিই স্ত্রীর এক মাত্র গতি” এইবিষয়ে পদ্যে ক্রিয়া গদ্যে যে অবলা একটী উৎকৃষ্ট রচনা করিতে পারিবেন তিনি ৫ টাকা পুরস্কার পাইবেন।

বামাগণের রচনা ।

বিদ্যা শিখিলে কি গৃহকর্ম
করিতে নাই ?

হে বঙ্গীয় ভগিনীগণ ! তোমরা কি বিদ্যারূপ শশবরের জ্যোতিতে এতই উজ্জ্বল ভাব ধারণ করিয়াছ যে অমায়িক স্বরূপ গৃহকর্ম আর তোমাদের নয়নপাত করিতে ইচ্ছা হয় না। দুই এক পাত উৎসাহি উলটান নব্য সম্প্রদায়ের কথা শুনিয়া তোমরা কি এত স্বাধীনভাব ধারণ করিয়াছ যে বলমূল্য কাঞ্চন অপেক্ষায় উজ্জ্বল ও শোভমান যেলজ্জা, ধৈর্য্য, বিনয় ও নম্রতা এসকল এককালে সমুলে উচ্ছেদ করিতে উদ্যত হইয়াছ ? তোমরা কহিয়া থাক যে মল্লম্বা ও সকলেই সমান তবে কেন আমরাই কেবল নিরর্থক গৃহকর্ম সময় ক্ষেপণ করিব। হা প্রিয়ভাগিনী ! তোমরা যদি বাস্তবিক বিদ্যাবতী হইয়া থাক তবে মেঘসাহেবদের ন্যায় ব্যবহারকে হৃদয় কন্দরে স্থান দিও না, সেটী বঙ্গীয় গৃহস্থ কর্ম্মিনীর পক্ষে শোভা পায় না। দেখ বিদ্যাবতী স্ত্রীলোকে যেরূপ সুবিবেচনা ও অশূদ্ধতার সহিত গৃহকর্ম সম্পন্ন করিতে পারেন তাহা অশিক্ষিতা মুখা স্ত্রীর মনের অগোচর। আর দেখ যদি আমাদের পরম পিতা গৃহস্থাত্ম্যে আমাদেরকে আবদ্ধ না করিতেন, তাহা হইলে এই সংসার কি অসুখের স্থান বলিয়া পরিগণিত হইত ! তাহা হইলে এই

পৃথিবীতে পাপের জ্যোত কত বৃদ্ধি পাইত ! আলস্যবশতঃ কাম ক্রোধ মদমাৎসর্যের কি প্রাদুর্ভাব হইত ! কেহ কাহারও স্নেহ বাৎসল্যের অধীন হইত না। সকলেই স্বাধীনভাব ধারণ করিতে গিয়া স্বেচ্ছাচারী হইত। আমরা এই সংসার ব্রতে ব্রতী হইয়া যে কত প্রকার উপদেশ প্রাপ্ত হইতেছি তাহা একবার বিশেষরূপ পর্যালোচনা করিয়া দেখ। রীতিমত গৃহকর্ম করাতে এবং সুশিক্ষিত পরিবারে বেষ্টিত থাকতে মন কত প্রফুল্লিত ও কত উৎসাহিত হয়। বুদ্ধি কেমন কার্য্যতৎপর ও হৃদয় কেমন দায়্য আর্দ্র হয়। ধৈর্য্য গুণ কত বৃদ্ধি হয়। সত্তত গৃহকার্য্যে বািপ্ত থাকতে মন কখন কুপথে ধাবিত হয় না। চুরম্ব শোকে মনকে জড়ীভূত করিতে পারে না। বুদ্ধির জড়তা ও চঞ্চলতা অপনীত হয়। এবং দৈনিক সম্বন্ধেও অনেক উপকার সাধন হয়। দেখ, যাঁহারা নিরর্থক আহার নিদ্রা ও গল্পেতে কালক্ষেপণ করেন রক্তের পরিচালন না হওয়াতে তাঁহাদের শরীর একেবারে অকর্ম্মণ্য ও জড় হয় এবং তাঁহারা আলস্যে এত পরাধীন হইয়া পড়েন যে আবশ্যক স্থান ভোজনাদিভেদে তাঁহাদের বিরক্তি বোধ হয় এবং নানারূপ চিন্তায় তাঁহাদের অন্তর সত্তত দগ্ধ হইয়া যায়। আহা ! নিষ্কর্ম্মাদের দিন কি দীর্ঘ বোধ হয়। মেঘ দয়া কে কি বস্তু তাহা তাঁহারা বিশেষরূপে

উপলব্ধি করিতে পারেন না। আমরা যখন গৃহ কৰ্মে পরিশ্রান্ত হই তখন সময় কি রত্ন বোধ হয়। নিয়মিত পরিশ্রম করিলে গুণি দূর হওয়াতে শরীর কেমন সবল হয়। পালঙ্ক করিলে আহারীয় জব্য কেমন সুমধুর লাগে। যখন সকল পরিবার একত্র গৃহকর্ম করি তখন মন কেমন উন্নত ভাব ধারণ করে। অনেকে বন্ধন কার্যকে সাতিশয় কষ্টকর কার্য বলিয়া মনে করেন। কষ্টসাধ্য কর্ম বটে, কিন্তু ইহা দ্বারা আমরা বিশেষ শিল্প কার্যের শিক্ষা পাই এবং পরিভ্রমপূর্বক অগব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া পিতা ভ্রাতা স্বামী পুত্রগণকে ভোজন করা হয়। কি অনির্কচনীয় সুখলাভ করি। ভগিনী-গণ! তোমরা এই আপত্তি করিতে পার যে গৃহকর্ম বই কি আর মন স্থির করিবার অন্য কর্ম নাই? লেখা পড়া ও শিল্পকর্ম করিলে কি মন স্থির হয় না? প্রিয়ভগিনীগণ! তত্ত্ব-ত্তরে আমি এই পর্যন্ত বলিতে পারি যে আমি নিরন্তর তোমাদিগকে গৃহকর্ম করিতে বলি না। তোমরা বাল্যকালে উত্তমরূপ বিদ্যালিক্ষা ও শিল্পশিক্ষণ লাভ করিয়া যৌবনে গৃহকর্ম পারদর্শিনী হইয়া সুগৃহিনী

পদ বাচ্য হও এই আমার অভি-প্রায়। তোমরা মাতা পিতা ভ্রাতা ভগিনী স্বামী পুত্র লইয়া নিকটকে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিয়া অনি-র্কচনীয় সুখানুভব কর এবং সকল ভগিনীতে একবাক্য হইয়া ভারত রাজ্যের যথাসাধ্য উপকার সাধন কর এই আমার প্রার্থনা। আহা! কি দুঃখের বিষয়, কোন কামিনী স্বর্ণালঙ্কারে ভূষিতা হইয়া অহঙ্কারে জগৎস্থ সকল লোককে তৃণতুল্য বোধ করিতেছেন, কেহ বা সামান্য বস্ত্রের জন্য ও লাক্ষা নির্মিত সামান্য খাড়ুর জন্য লালায়িত হইতেছে। এক রমণী চতুর্দিকে অট্টালিকাময় পুরীতে বাস করিয়া পরম সুখে কাল যাপন করিতেছেন, আর একজন সামান্য কুটীরে তৃণাচ্ছাদিত করিতে সমর্থ হইতেছে না। কেহ বা অমৃত তুল্য খাদ্যেও তৃপ্তি লাভ করিতেছে না কেহ বা সামান্য শাক্য পাইলে কৃতার্থ হন। ধনাঢ্য ছহিতৃগণ! তোমরা ধনমদে মত্ত না হইয়া যদি দুঃখিনী প্রতিবেশিনীগণের দুরবস্থা-মোচনে বহুবলী হইয়া উঠিলে সংসার কি সুখে স্থান হইয়া উঠে। হে মধ্যবিত্ত গৃহস্থ কামিনীগণ! তোমরা স্বহস্তে গৃহকর্ম সম্পাদ করিয়া

দান দ্বারা রাখিতে যে অর্থ ব্যয় হয় তাহা দ্বারা যদি দরিদ্র কামিনীগণের দুঃখ দূর কর তাহলে জগতের কত মঙ্গল হয়। আমি প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি কত কত নব্য সম্প্রদায়িনীবালা গৃহকর্মে এত অনাদর প্রকাশ করেন যে তাহা মনে হইলে শোণিত শুষ্ক হয়। তাঁহারা দুই একখানি পুস্তক পাঠ করিতে শিখিয়া সংসার ধর্মে ও গুরুজনে অশ্রদ্ধা করেন। তাঁহাদের কথা অবহেলন করেন। কেহ কেহ দায় চৌকামত অগত্যা স্বহস্তে গৃহকর্ম সম্পন্ন করেন বটে, কিন্তু কোন ধনাঢ্য স্ত্রীকে দেখিলে আপনাকে ঘৃণিতা মানী অপেক্ষাও নীচ মনে করিয়া কত আক্ষেপ করেন এবং গৃহকর্মকে অকর্মণ্য বোধে জীবনকে ও ভার ও বিড়ম্বনা বোধ করেন। ইহা কি কম দুঃখের বিষয়! কোন কোন মহিলা ফুলবাটুর নত বেশ ধারণ করিয়া বিজ্ঞাতীয় হাদ্য আন্দোলন করেন অথবা কখন কখন এক একখানি পুস্তক হস্তে অট্টালিকার গবাক্ষ দ্বারে কখন দণ্ডায়মান কখন উপবেশন করিয়া আপনাকে ধনা ও প্রধনা জান করেন। জানি না তাঁহারা লজ্জারূপ অলঙ্কার কাহাকে দান করিয়াছেন। একরূপ আচার

ব্যবহার দেখিলে আমরাই লজ্জিত হই প্রাচীন সম্প্রদায়ত ঘৃণা প্রকাশ করিতেই পারেন। হা ভগিনীগণ! রাশি পুস্তক পড়িলেই কি বিদ্যাশিক্ষা হইল। পুস্তক পড়ার সুকল কি এইরূপে ফলিবে? তোমরা যদি বিদ্যা শিক্ষার ফল উত্তমরূপ উপলব্ধি করিতে সমর্থ হও তাহা হইলে সাবিত্রী, দময়ন্তী, খনা, লীলাবতী প্রভৃতি গুণবতী কামিনীগণের ন্যায় সতীর দৃষ্টান্ত স্থল এবং ধৈর্য্য ও কষ্টসহিষ্ণুতা গুণের আধার স্বরূপ হও। প্রিয়তমাগণ! মনে করোনা যে আমি তোমাদিগকে একবারে সকল সুখে জলাঞ্জলি দিতে অনুরোধ করিতেছি, তোমরা উৎকৃষ্টরূপে বিদ্যাবতী, লজ্জাবতী ও বিবিধ গুণে গুণবতী হইয়া সুগৃহিণী পদবাচ্য হও এবং আপন আপন সম্মান সম্মতিগণের সুশিক্ষাবিধান ও প্রতিবেশিনীগণের অভাব দূরীকরণে একান্ত যত্নবতী হও এই আমার ইচ্ছা। শুদ্ধ লেখা পড়া করিলেই যে গুণবতী হয় এরূপ নহে, যে নারী বিনয় নম্রতা ও স্মৃশীলতাগুণে ভূষিত হইয়া সচ্ছন্দে পতিপুত্রাদিসহ সংসার ধর্ম্য করেন, তিনিই প্রকৃত গুণবতী।

শ্রীমতী কুন্দমালা দেবী

বিল্লগ্রাম।

(মর্দনমোহন উকালদারের
জ্যেষ্ঠা কন্যা)

অন্তঃপুর স্ত্রীশিক্ষা পরীক্ষা-পুস্তক।

১২৭৭ সাল।

১ম বৎসর।

সাহিত্য।—বোধোদয়।

অঙ্ক।—সংকলন, ব্যবকলন, নামতা

২০০ পর্য্যন্ত।

২য় বৎসর।

সাহিত্য।—আখ্যানমঞ্জরী ২য়ভাগ; পদ্যপাঠ ১ম ভাগ ১৮ পৃষ্ঠা (সুদর্শ ও লোহের বিবাদ)।

ব্যাকরণ।—স্বরসন্ধি পর্য্যন্ত (ব্যাকরণ সেতু বা কোন সহজ ব্যাকরণ)।

ভূগোল।—ভূগোল পরিচয়—আসিয়া (সমাপ্ত) ১২ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত।

অঙ্ক।—গুণন ও ভাগহার। পারা-পাত—নামতা ৪০০ পর্য্যন্ত, কড়া ও গণ্ডা।

৩য় বৎসর।

সাহিত্য।—১মভাগ চারুপাঠ—বিদ্যাশিক্ষা, দম্ভা, বৃক্ষলতাতির উৎপত্তির নিয়ম, স্বদেশের শ্রীবৃদ্ধি সাধন ও জলসুস্থ। ১ম ভাগ নারীশিক্ষার নারীচরিত ১০ পৃহইতে ৫৭ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত। পদ্যপাঠ ২য় ভাগ-২৯ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত।

ব্যাকরণ।—সন্ধি এবং গড় ও বহু বিধান সমাপ্ত।

ভূগোল।—ভূগোল পরিচয়—

আসিয়া ও ইউরোপ সমাপ্ত (বাদ ভারতবর্ষের বিশেষ বিবরণ)।

ইতিহাস।—২য় ভাগ বাঙ্গলার ইতিহাসের প্রশ্নোত্তর মালা (বসন্ত-কুমার দত্ত প্রণীত)।

বস্তুবিচার।—

পাটীগণিত।—লঘুকরণ, মিশ্র সঙ্কলন ও ব্যবকলন। ধারা-পাত-পণ, কাঠা ও সের।

৪র্থ বৎসর।

সাহিত্য।—সীতার বনবাস ২য় পরিচ্ছেদ পর্য্যন্ত। পদ্যপাঠ ৩য় ভাগ—১৭ পৃষ্ঠা (বাদ চকোর ও চাতক); ৩৭ পৃ—মুমূর্ষু সময়ে ইশ্বর পরায়ণ ব্যক্তির মৃত্যুর প্রতি উক্তি। ৫০ পৃ—দশরথের প্রতি কেকয়ী; ৫৫ পৃ—পুষ্প পর্য্যন্ত।

ব্যাকরণ।—স্ত্রী প্রত্যয়, কারক ও সমাস (লোহারামের ব্যাকরণ)।

ভূগোল।—ভূগোল পরিচয়ের ৪ মহাদেশের সাধারণ জ্ঞান (বাদ-ভারতবর্ষের বিশেষ বিবরণ)।

নারীশিক্ষা ২য় ভাগের ভূগোল।

ইতিহাস।—ইংলণ্ডের ইতিহাস (রামকমল কুত)।

বিজ্ঞান।—২য় ভাগ নারীশিক্ষার বিজ্ঞান (৭০ হইতে ১১০ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত)।

পাটীগণিত।—মিশ্র গুণন ও ভাগহার। শুভকরের হিসাব (শিশু-বোধ হইতে) মণকসা, সেরকসা বৎসর মাহিনা ও মাস মাহিনা।

৫ম বৎসর।

সাহিত্য।—টেলিমেকস প্রথম ও সর্গ। সাবিত্রীচরিত কাব্য ৪র্থ সর্গ (সাবিত্রীর বিবাহ পর্যন্ত)।

ব্যাকরণ।—তদ্ধিত ও ছন্দ বিষয় (লোহারান)।

ভূগোল।—ভূগোল পরিচয় সম্পূর্ণ। এতোক মহাদেশের, ভারত বর্ষের ও ইংলণ্ডের মানচিত্র।

খগোল।—২য় ভাগ নারীশিক্ষার খগোল।

বিজ্ঞান।—২য় ভাগ নারীশিক্ষার বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপকথন (১১০ হইতে ১৫৯ পৃষ্ঠা)।

ইতিহাস।—ভারতবর্ষের সংক্ষিপ্ত বিবরণ (যদুগোপাল চট্টো প্রণীত) বাদ ৩য় ও ৯ম অধ্যায়।

পাটীগণিত।—ঐতর্যাসিক ও বহু বাসিক, শুভকরের হিসাব সম্পূর্ণ।

৬ষ্ঠ বর্ষের বিশেষ পরীক্ষা।

১ সাহিত্য।—নারীজাতি বিষয়ক প্রস্তাব, নীতার বনবান, টেলিমেকস, চারুপাঠ ৩য় ভাগ, শকুন্তলা, সাবিত্রী-চরিত কাব্য, মেঘনাদবধ কাব্য, পদ্মিনী উপাখ্যান। ব্যাকরণ। অলকার। প্রবন্ধ রচনা।

২। ইতিহাস।—ভারতবর্ষ, ইংলণ্ড, রোম ও গ্রীসের ইতিহাস।

৩। গণিত।—সমুদায় পাটীগণিত। ক্ষেত্রতত্ত্ব ১ম অধ্যায়। বীজগণিত—সমানুপাত পর্যন্ত।

৪। বিজ্ঞান।—ধাতুবিদ্যা, শিশু-পালন, পদার্থের গুণ, প্রাকৃত ভূগোল ও খগোল। বামাবোধিনীর বিজ্ঞান বিষয়ক সমুদায় প্রস্তাব।

৫। বামাবোধিনী-পরীক্ষা—১২৭০ সালের ভাদ্র মাসের ১ম সংখ্যা হইতে পরীক্ষাকালের এক-মাস পূর্বপ্রকাশিত সংখ্যা পর্যন্ত বামাবোধিনীর অন্তর্গত সমুদায় পরীক্ষা যোগ্য বিষয়।

* ষষ্ঠ বৎসরের পরীক্ষা ৫টি বিষয়ে বিভক্ত করা হইল। উহার মধ্যে যিনি যে বিষয়টীতে পরীক্ষা দিতে ইচ্ছা করিবেন, তাঁহার নিকট পরীক্ষাকালে সেই বিষয়ের প্রশ্ন পাঠান হইবে। যিনি শুদ্ধ এক বিষয়ের পরীক্ষা দিতে ইচ্ছুক তিনি সেই বিষয়েরই প্রশ্ন পাইবেন। যিনি এককালে দুই তিনটি বিষয়ের পরীক্ষা দিতে অগ্রসর হইবেন, তিনি সেইরূপ প্রশ্ন পাইবেন। এতোক বিষয়টির নিমিত্ত স্বতন্ত্র পুরস্কার প্রদত্ত হইবে।

হস্ত লিখিত, শিল্পকার্য্য ও নীতি সকল বৎসরেই পরীক্ষা হইবে।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

— ৩৩ —

“কন্যাঽয়ং প্রালনীয়া শিল্পণীয়াতিযত্নতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৮৭ সংখ্যা। } কার্তিক বঙ্গাব্দ ১২৭৭। { ৬ষ্ঠ ভাগ।

নারী-চরিত।

বান্ধব রেগণ্ড।

মান আপমান নহে অবস্থা অধীন।

যে মাধে স্ব পদ, সেই ধন্য চিরদিন ॥

সাধারণ লোকের কেমন একটা কুসংস্কার যে তাঁহারা মনে করেন অনেক টাকা না থাকিলে, বড় বংশে না জন্মিলে, উচ্চপদ লাভ করিতে না পারিলে মহৎ হওয়া যায় না। সংসারে অবস্থা লোকের নিকট নির্দ্ধনই নীচ এবং ধনীই বড় মানুষ। কিন্তু মানুষের প্রকৃত মহত্ত্ব বা নীচত্ব সংসারের অবস্থা অনুসারে হয় না, ধর্ম-পালন অনুসারে হইয়া থাকে। যতি পুণ্য নীচ বংশীয় কোন ব্যক্তি যদি প্রকৃতরূপে আপনার কর্তব্য পালন করে তাহাকেই বড় মানুষ বলিব এবং সুখ্য চন্দ্রবংশে উদ্ভূত ও অনেক সম্পত্তির অধিকারী হইয়া যে ব্যক্তি চুরাচারী, তাহাকেই বাস্তবিক ছোটলোক বলিতে পারি। ইতর বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া ধনহীন হইয়া এবং নীচ ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া অশীলতা, বিজ্ঞতা, হিঁদেখিতা ও কর্তব্য পরায়ণতার জন্য বিখ্যাত হইয়াছেন এমন ব্যক্তির দুষ্টাঙ্গ যদি ক্ষুণ্ণ ও ভবে করাসী রমণী বান্ধব রেগণ্ডের কথা শ্রবণ কর।

ব্রাহ্ম রেমণ্ড ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিস নগরে জন্মগ্রহণ করেন।
সিন নদীর তটে একখানি বড় বজায় তিনি রজকের কার্য্য করিতেন।
প্যারিসের সকল কাপড় কাটা এইরূপ নৌকার উপরেই হইয়া থাকে।
নদীর নির্মল জলশ্রোত, একগুণ সাবান এবং কাপড় পিটবার একটা
মুকার অবলম্বন করিয়া বস্ত্র পরিষ্কার করিতে হয়। ইহাতে পরিশ্রম
অনেক, যেতন অল্প, কিন্তু তথাপি এই পোষানীদিগের অপেক্ষা এক্ষুণ্ণচিত্ত
বন্দী দেখা যায় না। সর্বদা জলে থাকিতে হয় ইহাতে তাহাদিগের
পোষাক ভিজিয়া থাকে এবং অকালে শরীর শীর্ণ হইয়া যায়, তথাপি
তাহারা সঙ্গীতদ্বারা জাতীয় আনন্দিত স্বভাবের পরিচয় দিয়া থাকে; এবং
আন্তরিক স্নেহের সহিত পরস্পরের দুখে দুখী ও সুখে সুখী হয়।
তাহারা প্রতিদিন গড়ে ১ টাকারও কম উপার্জন করে এবং তাহা ইহাতে
আকাশিক বিপদ নিবারণ বা আপনাদিগের মধ্যে পীড়িত ভগিনীর সাহায্য
নিমিত্ত প্রায় সাত পয়সা করিয়া জমাইয়া থাকে। ইহাদিগের অধিকাংশ
বিবাহিত স্ত্রীলোক এবং স্বামী ও সন্তান বিশিষ্ট।

এই স্ত্রীলোকদিগের ব্যবসায় নিকৃষ্ট বটে, কিন্তু অন্যান্য শ্রেণীর ন্যায়
ইহাদিগের মধ্যেও আশ্চর্য্য ও শোচনীয় ঘটনা সকল ঘটিয়া থাকে।
ব্রাহ্ম রেমণ্ড তাহার উদাহরণ দিল। তাঁহার বয়স ২৩ বৎসরের অধিক নয়,
মুখশ্রী অতি সুন্দর ও সহানু, শরীরের বল যথেষ্ট এবং কার্য্যের পারি-
পাট্য অতীব চমৎকার। অল্পদিন পূর্বে তাঁহার মাতৃবিয়োগ হইয়াছিল।
তাঁহার অল্প বৃদ্ধ পিতার তিনিই একমাত্র অবলম্বন, সুতরাং উভয়ের
প্রতিপালনের জন্য তাঁহাকে দ্বিগুণ পরিশ্রম করিতে হইত। তাঁহার পিতা
নিত্যন্ত অকর্ম্মণ্য না থাকিয়া জাল বুনিয়া তাঁহার কিছু কিছু সাহায্য
করিতেন।

ব্রাহ্মের পিতৃতত্ত্ব অনাবরণ। তিনি প্রাতঃকালে গৃহে পিতার
জলযোগের কিছু উপায় করিয়া দিয়া ৭ টার সময় কর্ম্মে যাইতেন। পরে
দুই প্রহরের সময় গৃহে ফিরিয়া আসিয়া তাঁহাকে আহার করাইয়া আবার
কর্ম্মে যাইতেন এবং সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া সাংকালে গৃহে আসিতেন।
তাঁহার গৃহও অতি সুস্বচ্ছল ও পরিপাটী থাকিত। গৃহে আসিয়া বুদ্ধ

পিতার হস্ত ধরিয়া তাঁহাকে কিয়দূর বেড়াইতে লইয়া যাইতেন এবং নৌকার উপর যে দিন যে কথা বার্তা ও ঘটনা হইত তাহা বর্ণনা করিয়া বন্ধুহীন বৃদ্ধের আনন্দ উৎপাদন করিতেন। তাঁহার অসম কর্মদক্ষতা দেখিয়া অনেকে তাঁহাকে বার বার ‘শুণবতী রমণী’ বলিয়া সাধুবাদ দিয়া যাইতেন তাহাও বলিতে বিস্মৃত হইতেন না। কন্যা যেমন আনন্দে গল্প করিতেন, বৃদ্ধও সেইরূপ আনন্দে শ্রবণ করিয়া আশ্লাদ প্রকাশ করিতেন। কিন্তু তৎ সঙ্গ্রে সঙ্গ্রে বহুদর্শিতা দ্বারা যে জ্ঞান লাভ করিয়াছেন তাহার উপদেশ দিতে কুটী করিতেন না। অনন্তর বৃদ্ধের রানির ভোজন সমাপন হইলে কন্যা মাতার নায় যত্নে তাঁহাকে শয়ন করাইয়া সেবা করিতেন, বৃদ্ধ অল্পে অল্পে নিদ্রাতে নিমগ্ন হইতেন।

ব্রাহ্মের মাতৃবিবোধের পর তিন বৎসর গত হইল, কিন্তু তিনি এই সময়ের মধ্যে বাহিরে ব্যবসায় কার্য্য এবং গৃহে পিতৃ সেবার একরূপ ব্যাপৃত ও সুখী ছিলেন যে প্রণয়ের কথা শুনিতে অবসর পান নাই এবং উচ্ছাও করেন নাই। তাঁহার কর্মস্থানের নিকটে কতক গুলি ঘেরিনো ব্যবসায়ী কাস্ত করিত। ইহাদিগের মধ্যে বিক্টর নামে একটা দীর্ঘাকৃতি সুন্দর যুবা পুরুষ ছিলেন, ব্রাহ্মের ন্যায় তাঁহার প্রকৃতিও অতি কোমল ও সুন্দর। সুবন্ধুতা বাগাভিষার না করিয়া ভ্রম ব্যবহার দ্বারা এবং সর্কদা তাঁহার বৃদ্ধ পিতার প্রতি স্নেহ প্রদর্শন দ্বারা ক্রমে রমণীর চিত্ত হরণ করিয়াছিলেন।

ব্রাহ্ম যখন বন্ধুর পথে পরিভ্রমণ ও বহুভাষে আক্রান্ত হইয়া কষ্টে গমন করিতেন, যুবা পুরুষ শুণ্ডভাবে তাহার অহুসন্ধান করিতেন এবং একবারে তাঁহার পশ্চাতে আদিয়া অন্ধকের অধিক তার নিজ সন্তকে লইতেন। তাঁহার সঙ্গ্রে সঙ্গ্রে রজকের কারখানার নিকট অবধি আদিয়া এই আশ্বাসের কথা বলিয়া বিদায় লইতেন, “ব্রাহ্ম ! যে পর্য্যন্ত না উভয়ে পুনরায় মিলিত হই, বিদায় লইলাম।”

এক ব্যক্তি অবিশ্রান্ত একরূপ প্রণয় প্রকাশ করিলে কে উদাসীন থাকিতে পারে? তাহাতে ব্রাহ্মের বেরূপ কোমল স্বভাব, তাঁহার পক্ষে আকৃষ্ট না হওয়া অসম্ভব। কিন্তু একদিকে যেমন তিনি সরল ভাবে স্বীকার

করিতেন যে বিষ্টের তাঁহার জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন এবং তিনি যাবজ্জীবন তাঁহার প্রণয় বিষ্মৃত হইবেন না, অন্যদিকে তিনি তদনুরূপ সরলভাবে বলিতেন যে যে প্রণয়ে তাঁহার পিতৃভক্তির বাধা জন্মে তাহা তিনি জন্মে পোষণ করিবেন না। সুবা পুরুষ বলিতেন “ভদ্রে! বাধা কেন হইবে? একজন অপেক্ষা আমরা দুইজন একত্র হইয়া তাঁহার অধিক সুখবর্দ্ধন করিতে পারিব। আমি অতি শৈশবে পিতৃহীন হইয়াছি, কাহাকে পিতা বলিয়া ডাকিতে পারিলে অত্যন্ত সুখী হই। আমাকে যদি তুমি বিবাহ কর, বৃদ্ধ পিতা একটী দেবীকাঙ্ক্ষী পুত্র লাভ করিবেন।”

সরলা কামিনী উত্তর করিতেন,

“বিষ্টের, তোমাকে বিবাহ করিলে তোমাকে অধিক ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারিব না ইহা আমি বিলক্ষণ জানি এবং একজন প্রভুর অধীন হইলে আমার জন্মের অধিকাংশ প্রীতির উপর তাঁহার অধিকার হইবে। আমার যদি সম্মতি হয়, যে নিরুপায় বৃদ্ধ এতদিন আমার সমুদায় মেহের আশ্রয় ছিলেন, তিনি তাহার তৃতীয়াংশ মাত্র প্রাপ্ত হইবেন। তিনি অঙ্গ, ক্ষেত্র প্রকাশ না করুন, ইহা বুঝিতে পারিবেন এবং অত্যন্ত মর্ম্মবাধা পাইবেন। যতদিন তিনি জীবিত থাকিবেন আমাকে বিবাহের কথা বলিও না; দেখ, আমি যে সুখ না পাইয়াও সচ্ছন্দে থাকিতে পারি, কখনই আমাকে তাহার লোভ দেখাইও না। পরমেশ্বর যে কার্য্য ভার দিয়াছেন, তাহা আমি বৃথা তাহা সম্পন্ন করুক; তোমার সমুদয় কথায় তাহার অতি পবিত্র কর্তব্য বিষ্মৃত হইতে প্রলোভন দেখাইও না।”

একদিকে পরিণয়াকাঙ্ক্ষী সুবার অবিশ্রান্ত জিদ অন্যদিকে বাসের সঙ্গীভাষণ বিষ্টেরের রূপ ভাণের পক্ষপাতিনী হইয়া একবাক্যে সকলে তাঁহার সপক্ষতা করিতে লাগিলেন, বাস একপ পরীক্ষাশূলে স্বীয় কর্তব্যের প্রতি দৃঢ়তা রক্ষা করিয়া কতদূর মহত্ত্ব প্রদর্শন করিলেন! বাহা হউক সকলে একত্র হইয়া ক্রমাগত পীড়াপীড়ি করিতে তিনি বলিলেন তিনি যদি নিজের একটী স্বাধীন কারবার খুলিতে পারেন এবং পিতার প্রতি সম্পূর্ণ দৃষ্টি রাখিয়া কর্তব্য কার্য্যের তত্ত্বাবধান করিতে পারেন তাহা হইলে অবিলম্বে বিষ্টেরকে বিবাহ করিবেন। কিন্তু দুই তিন হাজার

টাকার কমে কারবার আরম্ভ হইতে পারে না, এ টাকা কোথায় পাইবেন? আপনার অল্প আয় হইতে এত টাকা বা কিরূপে বাঁচাইতে পারেন? যাহা হউক বিষ্টর এ অঙ্গীকার অবশেষে পরম আনন্দিত হইলেন এবং প্রিয়-বস্ত্র লাভের একটি আশ্বাস পাইয়া মনকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন।

বিষ্টর প্রতিদিন প্রায় ২০ টাকা উপার্জন করিতে পারিতেন এবং কিছু পূজি করিয়াছিলেন; তন্নিম্ন দশ বৎসর তিনি যে প্রভুর কার্য্য করিয়া-ছেন তিনি তাঁহার প্রতি নমস্কৃত আছেন এবং অগ্রিম কিছু টাকা দিতে পারেন। নোকাহু সহদয় রমণীগণের বার্ষিক স্থিত ৪০০০ চারি হাজার টাকার অধিক হইয়াছিল, তাঁহারা তাহা হইতে দুই প্রণয়ীর বিবাহোচিত টাকা দিতে সম্মত হইলেন। সঞ্জিনীগণের এইরূপ দয়ালুতা দেখিয়া বুঝের হৃদয় কৃতজ্ঞতারসে উদ্ভূত হইল, কিন্তু তিনি বিনীতভাবে বলিলেন “যত দিন আমাদিগের উভয়ের উপার্জনে কারবার খুলিবার উপযুক্ত টাকা না হয় ততদিন বিবাহ করিব না এই আমার প্রতিজ্ঞা।”

(ক্রমশঃ)।

কারা-কুম্মিকা।

এক্ষণে খৃষ্টাব্দের উনিশ শতাব্দে। এই শতাব্দের প্রারম্ভে দিগ্বিজয়ী মহাবীর নেপোলিয়ন্ বোনাপার্টী ফ্রান্স রাজ্যের সর্ব্বাধিপত্য পদে আরূঢ় হন। তৎকালে পারিস্ নগরে অনেক বিদ্বান্ গুণবান্ ব্যক্তি ছিলেন, কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে চার্লস বারামন্ট কাউন্ট ডি চার্নির মত সর্ব্বগুণ সম্পন্ন ব্যক্তি অতি অল্প ছিলেন। ইনি অসামান্য মানসিক শক্তি লাভ করিয়া একটা দলের প্রধান হইয়াছিলেন, অনেক ভাষায় লিখন ও কথোপকথন করিতে পারিতেন এবং অনেক শাস্ত্রে পারদর্শী ছিলেন। যেমন তাঁহার এইরূপ অসাধারণ গুণ ছিল, সেইরূপ উচ্চপদ ও সৌভাগ্য বলে তিনি সকল মনোরথ চরিতার্থ করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। কিন্তু তথাপি চার্নি না মনে সুখ, না সংস্কারে শান্তি লাভ করিতে, পারি-

লেন। কেন তাঁহার একপ বিড়ম্বনা হইল? তাঁহার ধৰ্মজ্ঞানের অভাবই ইহার কারণ। ইতর প্রকৃতির লোকে কনস্বায়ী স্মরণভাগ ভিন্ন আর কিছু না জানিলে অস্বামী হইল না, কিন্তু চারনি ইতর প্রকৃতির লোক ছিলেন না। জায় শাস্ত্রজ্ঞ গণিতের মত তিনি উচ্চ উচ্চ বিষয়ে সূক্ষ্মরূপে তর্ক বিতর্ক করিতে ভাল বাসিতেন। যে ব্রজাণ্ডের তিনি একটী ক্ষুদ্র পরমাণু মাত্র তাহার তাৎপৰ্য্য কি? স্থিতি কিরূপে হইল? স্তম্ভের কি পদার্থ? এই সকল বিষয় তর্ক দ্বারা বুঝিতে যাইতেন এবং কুসংস্কারে অন্ধ হইয়া মনে ও নাস্তিকতার সকল দিটার শেষ করিতেন। তাঁহার হৃদয় কঠোর ছিল বলিয়া তিনি একপাটী বুঝিতে পারিতেন না যে বত তর্ক-বিতর্ক করা বাউক জগতের সকল উদ্দেশ্য, শৃঙ্খলা, সৌন্দর্য্য, জ্ঞান ও মঙ্গল ভাবের একটী মূল কারণ আছেন এবং সকল শক্তি ও সকল সাধুভাব এক সৰ্ব্ব শক্তিদান, অনন্ত পবিত্র পরমেশ্বরেরকে অবলম্বন করিয়া আছে ইহা জানিতে হইবেই হইবে।

মন স্বখন জায় হইয়া ইত্যন্তঃ ঘুরিয়া বেড়ায় অগচ্চ নির্ভরের কোন বস্তু পায় না তখন স্বভাবতই কষ্টে কালযাপন করে, স্মরণে চারনির মন যে সর্বদা অনন্তই থাকিবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি? কোন পদার্থের উপরে তিনি হৃদয় স্থাপন করিতে পারিতেন না। তাঁহার পক্ষে সংসার অরণ্য, ইহাতে স্নেহ, প্রীতি বা ভক্তি করিবার কোন বস্তু নাই। আপনাকে মন্থ বলিয়া তিনি কাঁদকেও গ্রাস করিতেন না। তাঁহার চারি দিক হইতে পরমেশ্বরের অবিশ্রাম্য করুণা বর্ষিত হইতেছে, তিনি তাহা ভোগ করিতেন, অথচ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেন না।

চারনি আত্মীয় স্বজনকে ভাল বাসিতে পারিতেন না, কিন্তু আপনাকে সৰ্ব্ব লোকের হিতৈষী বলিয়া অহঙ্কার করিতেন—মনুষ্যের পক্ষে পরিবারহিতৈষী বা স্বজনহিতৈষী হওয়া অগেচ্ছা সর্বজনহিতৈষী নাম গ্রহণ করা এত সহজ! তৎকালপ্রচলিত শাসনপ্রণালী সাধারণের অনিষ্টকর এই বিশ্বাসে তিনি একটী গুপ্ত বড়মন্ত্র সভার সভ্য হইলেন—বর্তমান বাবতীয় বিষয়ের বিপ্লব করাই এই সভার উদ্দেশ্য ছিল। এই বড়মন্ত্রের বিশেষ বিবরণ বর্ণন করা অনাবশ্যক; ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে।

যেচারি নি এই সভার উদ্দেশ্য সাধন জন্য ১৮০৩ ও ৪ খৃষ্টাব্দের অধিকাংশ সময় ব্যাপ্ত ছিলেন, কিন্তু পরে পুলিশের লোকে টের পাইয়া সমুদায় চক্রান্ত বিনষ্ট করিয়া দেয়। তখন যেরূপ সময় ছিল, তাহাতে রাজ-সংক্রান্ত অপরাধকারীদের বিচার জন্য অধিক বিলম্ব বা আড়ম্বর হইত না। বোনাপাটী পরিহাসের লোক ছিলেন না। যত্নমন্ত্রের অধ্যক্ষগণ নিঃশঙ্কে দ্রুত হইলেন, বিনা বিচারে দণ্ডিত হইলেন এবং দূর স্থিত কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন। ক্রাফের ৮৬ বিভাগের মধ্যে কারাগারের অভাব ছিল না।

‘বর্তমান শাসন প্রণালী বিপর্যস্ত করিয়া রাজ্য মধ্যে বিপ্লব ও বিশৃঙ্খলা উৎপাদনে সচেষ্ট’ এই বলিয়া চার্লিস নামে অভিযোগ হইল, চার্লিস বারানট কাউন্ট ডি চার্লি ফেনেক্টেল দুর্গে অবরুদ্ধ হইলেন। এখন তাঁহার কি দুর্গতি ! কোথায় অটালিকার অধিবাসী ছিলেন কোথায় একটা কুৎসিত কুঠীরে বন্দী হইলেন, জেলরক্ষক ভিন্ন দ্বিতীয় সঙ্গী নাই ! যাহা হউক তাঁহার আবশ্যক গ্রাসাচ্ছাদন তিনি পাইতে লাগিলেন। তাঁহার নিজের চিন্তা তারই তাঁহার পক্ষে দুর্বহ হইল। কিন্তু তাহা হইতে পরিত্রাণ পাইবার উপায় নাই, পৃথিবীর কোন লোকের সহিত যোগাযোগ করিবার অথবা তাঁহার নিকট পুস্তক, কলম বা কাগজ রাখিবার অনুমতি ছিল না। দুর্গের পশ্চাৎভাগে পুরাতন ভগ্ন দুর্গের উপরিস্থ একটা ক্ষুদ্র বাটীর মধ্যে তাঁহার কুঠির ছিল। চতুঃ প্রাচীরে দুতন চুন-খাম হওয়াতে গৃহের পূর্ব নিবাসীর কোন পরিচয় লাভ করিবার ঘো ছিল না। তাঁহার ভোজন পাত্র রাখিবার উপযুক্ত একটা টেবেল, একা বসিবার একখানি কেদেরা এবং কাপড় কয়লা রাখিবার একটা সিন্দুক পাইয়াছিলেন। তিনি দুঃখের দশায় পড়িলেও বহু মূলা মেহন্নী কাঠ নির্মিত ও ভিতরে রূপার পাত বিশিষ্ট পাত্র ব্যবহার করিতেন, এক্ষণে যুগ ধরা কাঠ পাত্র তাঁহার সম্বল। তাঁহার শয্যাটী সঙ্কীর্ণ, কিন্তু পরিচ্ছন্ন ছিল। নীল রঙের দুই খান মোটা পরদায় তাঁহার গৃহের গবাক্ষ আবৃত ছিল, তাহাতে তাঁহাকে সূর্য্য রশ্মি বা কাহার দৃষ্টির সহিত সাক্ষাৎ হইবার ভয় করিতে হয় নাই। তাঁহার কারাগৃহের সমুদায় সজ্জা এই।

তাঁহার অন্য স্থানের মধ্যে প্রতি দিন দুই ঘণ্টা কুটীরের বাহিরে ভ্রমণ করিতে পারিতেন। স্থানটী চারি দিকে ঘেরা থাকাতো তিনি বাহিরে গিয়াও আলস্য পর্ত্তের চূড়ামাত্র দেখিতে পাইতেন, তাহাতে যে ব্রহ্মাদি আছে তাহা দৃষ্টিগোচর করিতে পারিতেন না। কিন্তু অন্তঃপ্রহ বরূপ ইহাই যথেষ্ট মানিতে হইয়াছিল। একবার গৃহে প্রবেশ হইলে সারা দিন যে ইচ্ছকের নির্মাণ কার্য দেখিয়া বিরক্ত, তাহাই তাঁহাকে দেখিতে হইত, হার! বাহিরে যে বিস্তীর্ণ সৃষ্টি রহিয়াছে তাহার কিছুই দেখিয়া শান্তি লাভ করিতে পারিতেন না। প্রাচীরের এক ধারে যে একটি ক্ষুদ্র গবাক ছিল, তাহা দেখিয়াই তিনি অন্য মনস্ক হইতেন এবং তাহার মধ্য দিয়া যেন একটি হান মনুষ্য মূর্ত্তি দেখা যায়, চার্নি সময় সময় মনে করিতেন।

তাঁহার পৃথিবীর সীমা এই পর্য্যন্ত। ইহার মধ্যে চিন্তা ব্যাধি সর্ব-কণ তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া থাকিত। তাহারই উত্তেজনাগ তিনি মধ্যে মধ্যে প্রাচীরে ভয়ঙ্কর কথা সকল অঙ্কিত করিতেন। এক এক সময় তিনি অতি সামান্য কাজে মনকে আমোদিত করিতেন—বাঁশী, বাক্স বা ঝুড়ী আঁকিতেন, সুপারির ছালে ছোট ছোট জাহাজ করিতেন এবং খড় পিনাইয়া আঁম্বাকে মনুষ্য করিতেন। বিচিত্র কার্যো ননোনিবেশ করিবার জন্য তিনি টেবেলের উপর হাজার হাজার রকম কল্পিত আকৃতি গুণিতেন, ঘরের উপর ক্রমাগত ঘর সকল, বৃক্ষের উপরে বৃক্ষ, মন্দির অপেক্ষা দীর্ঘাকৃতি মন্ডপ, ছাদের উপর নৌকা, জলের মধ্যে শকট এবং বৃহদায়তন মন্দির নিকটে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পিরামিড* তৈয়ার করিতেন। আলস্যে যখন অত্যন্ত বিরক্ত হইতেন, তখন গবাক্স মধ্য দিয়া যে মনুষ্য মূর্ত্তি অন্তঃপ্রহ হইয়া তাহাতেই চিত্তবিনোদন করিতেন। সেই অপরিচিত ব্যক্তিকে প্রথমতঃ তিনি তাঁহার দোষানুসন্ধায়ী চর মনে করিয়াছিলেন। চার্নির মত সন্দেহচিত্ত মনুষ্য নাই, তিনি তৎপরে তাহািতেন ঐ ব্যক্তি তাঁহার শত্রু, তাঁহার ছুরবস্থা দেখিয়া আনন্দ লাভ করিতে আইসে। ছেল রকককে জিজ্ঞাসা করাতো সে স্পষ্টরূপে কোন উত্তর দিল না।

* মিসর দেশের অতি উচ্চ শৃঙ্গ।

সে বলিল “ঐ ব্যক্তি আমার স্বদেশী ইটালীয় এবং অত্যন্ত ধার্মিক, কারণ আমি তাঁহাকে সর্বদা ইশ্বরোপাসনা করিতে দেখি।”

চারনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিনি কেন ফারাবক?”

জেলরক্ষক বলিল “তিনি মেনাপতি বোনাপার্টির বধ সাধনের চেষ্টা করিয়াছিলেন।”

“তবে কি তিনি একজন স্বদেশহিতৈষী?”

“তাহা নহে; জর্মণির এক যুদ্ধে তাঁহার পুত্র হত হওয়াতে তিনি উন্মত্ত হন। এখন তাঁহার একমাত্র কন্যা জীবিত আছে।”

চারনি উত্তর করিলেন “আ! তবে ক্রোধ এবং স্বার্থপরতার জন্য হইয়া সে এই কাণ্ড করিয়াছে। আচ্ছা, ঐ সাহসী চক্রান্তকারী এখনে কিরূপে আনন্দ পায়?”

জেলরক্ষক লুডোবিক হাসামুখে বলিলেন “তিনি মাছি ধরেন।”

চারনি তাঁহার প্রতি যুগ্ম পরিত্যাগ করিলেন। কেবল তাহার প্রতি অনাদর প্রকাশ করিয়া বলিলেন “ঐ হতভাগা কি নির্কোষ!”

“কাউন্ট, কেন তাহাকে নির্কোষ বলেন? সে তোমার অপেক্ষা অধিক দিন কয়েদ আছে। কিন্তু তুমি ইতিমধ্যে কাঠের উপর খোদকারী করিতে পরিপন্থ হইয়াছ।”

এ প্রকার ব্যঙ্গোক্তি করিলেও চারনি আপন রীতি পদ্ধতি করিলেন না, সেই বিরক্তিকর বালকবৎ খোদকারী কার্যে সমস্ত শীতকাল অতিবাহন করিলেন। তাঁহার সৌভাগ্য বলিতে হইবে, যে ক্ষুদ্রাঙ্গ তিনি একটা সুতন আনন্দের বিষয় প্রাপ্ত হইলেন।

বসন্তকালের এক বনোহর প্রাতঃকালে চারনি বাহিরের ক্ষুদ্র গ্রাঙ্গণে ভ্রমণ করিতেছিলেন। তাঁহার সম্মুখের ক্ষুদ্র স্থানকে যদি একটু দূর করা যায় তাহা হইলে তিনি আস্তে আস্তে পদবিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। বড় গাণি উঠে উঠান বঁশান ছিল তাহা এক এক খানি করিয়া গণিলেন, যেন এই উল্লভ বিষয়ে তাঁহার পুত্রের রগমা ছিক হইয়াছিল কি না বিলম্বিত হইয়াছিল না। হঠাৎ ভূমির দিকে ঢাকি দিব করিয়া দুই খানি উল্লভের খানি তিনি একটী অপূর্ণ পদার্থ দেখিতে পাইলেন। একটা ক্ষুদ্র মাটির

চাপ এবং তাহার উপরি ভাগ খোলা রহিয়াছে দেখিলেন। মাথা হেঁট করিয়া তিনি ধীরে ধীরে বাটী সরাইতে লাগিলেন এবং একটি বৃক্ষের অশ্রু দেখিতে পাইলেন। ইহা এখনও বীজ ছাড়িয়া উঠে নাই। এই বীজ বোপ হয়, পক্ষীর মুখত্রুট বা বায়ু দ্বারা চালিত হইয়া এখানে পড়িয়াছে। তিনি হ্রত পদদ্বারা অশ্রু বটী পিষিয়া ফেলিলেন। কিন্তু তৎকণাৎ মুখ বায়ু প্রবাহিত হইয়া তাহা হইতে একটি মনোহর সুগন্ধ উদ্ভিত হইল। তাহাতে যেন ঐ নিরাস্রয় বৃক্ষের প্রাণ রক্ষার প্রার্থনা করিল এবং ইহা এক দিন সুগন্ধ কুসুম প্রসব করিবে জানাইল। আর একটি ভাব তাহার মনে উদয় হইয়া তাহার চরণের গতি স্থগিত করিল। যে কোমল অশ্রু র স্পর্শ করিলে ভগ্ন হইয়া যায় তাহা কি প্রকারে প্রস্তরবৎ কঠিন মৃত্তিকা ভেদ করিয়া উঠিল? এই চিন্তায় কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া তিনি পুনরায় সেই শিশু বৃক্ষটী পর্যবেক্ষণে একদৃষ্টে মন্তক অবনত করিলেন।

গৃহিণীর কর্তব্য।

(১৩৪ পৃষ্ঠার পর)।

৯। দাসদাসীর প্রতি ব্যবহার গৃহিণীর একটী গুরুতর কাৰ্য্য। এদেশে অধিকাংশ স্থলে ভৃত্যদ্বিগের প্রতি অতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করা হয়। পূর্বকালে ভৃত্যগণ চিরক্ৰীত হইয়া থাকিত। এখন যদিও সামান্যতঃ সে প্রথা নাই তথাপি তাহার ভাব অনেকটা রহিয়াছে। ভৃত্যদ্বিগের প্রতি কটু ভিণ্ড ও তাড়নার কথা না শুনা যায় এমন গৃহই দেখিতে পাওয়া যায় না। ইংলণ্ডে ভৃত্য আছে, কিন্তু ভৃত্য বলিয়া তাহার স্বাধীনতা বিহীন নহে। তাহার যে যে কার্য্যের জন্য দায়ী, সেই সামান্যতঃ সম্পন্ন করে প্রকৃত দিকটী আপনাদের সমুদয় সময় বা জীবন বিক্রয় করে না। দাসদ্বিগের দেশে যেমন স্বামিগণ অপরিমিত কাৰ্য্য সেবা চান, সেইরূপ প্রকৃত ভৃত্য সেবাও চাহিয়া থাকেন। স্বাধীনতায় নরনারের যেমন স্বাধীন, অধিক কমান্দ পাইলেই তাহার অপব্যবহার করিয়া অস্বাভাবিক হইয়া উঠেন। এই কাৰ্য্যট

নারীগণ কত দুঃখ! ভোগ করেন, দাসদাসী গণও অনর্থক নিপীড়িত হয়। গৃহিণী যখন ধর্মকে জীবনের লক্ষ্য করিয়া গৃহকার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তখন অধীন ব্যক্তিদিগের প্রতি, অত্যাচার নাই। তজ্জন্য বিশেষ সাবধান থাকিবেন। কিন্তু এ বলিয়া ভূত্যাগণ যাহাঁ অগ্রহ করিয়া করে তাহাতেই সন্তুষ্ট হইতে হইবে এবং তাহাদের প্রতি কোন কথা বলিতে নাই এমনত নহে। তাহাদিগকে পরিবারস্থ গৃহস্থানগণের ন্যায় দেখিয়া স্নেহ দয়া করিতে হইবে, ক্ষুধার সময় অন্ন, রোগের সময় ঔষধ এবং বিপদের সময় সাহায্য দান করিতে হইবে। কিন্তু যে কার্যের জন্য তাহাদিগকে রাখা, তাহা যাহাতে সুস্থলরূপে নির্বাহ করে তৎপ্রতি সর্বদা দৃষ্টি রাখিতে হইবে। অনেক দাসদাসীর এমন দুই স্বভাব যে তাহারা আলস্য বা ছল করিয়া কর্তব্য কার্যে অবহেলা করে; দুই একটা কার্য লইয়া সকল সময় কাটায়, প্রভুকে কাজে ও টাকা কড়ীর বিষয়ে ঠকাইতে চায়; অপবা শঠতা করিয়া অন্য উপায়ে অর্থোপার্জনের চেষ্টা পায়। যাহারা অনেক দিন ভূতা লইয়া কাজ করিয়া বহুদলী হইয়াছেন, তাহারা তত প্রতারণিত হন না, কিন্তু যাহারা! স্মরণ, তাহারা বিলক্ষণ কষ্ট ভোগ করেন। বাহা হউক ভূতা দ্বারা তাহার কার্য সম্পাদন করিয়া লইতে হইবে। তজ্জন্য তাহার প্রতি অত্যাচার করিবার প্রয়োজন কি? 'হাতে না মারিয়া, ভাতে মারা' কতক্ষণের কাজ। যদি ভূতাকে শিক্ষা দিতে হয় তবে এমন শিক্ষা দিবে যাহাতে কাজে টের পায়। কাহার কাহার এ প্রকার ভ্রান্ত সংস্কার যে ভূতাকে কটু বাক্য না বলিলে প্রহার না করিলে কাজ ভাল পাওয়া যায় না। যদি ভূতাকে তাহার কর্তব্য সকল ভাল করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া হয়, কি প্রকারে তাহা সম্পন্ন করিতে হইবে তাহার উপায় সকলও দেখাইয়া দেওয়া হয় এবং সময় সময় স্নেহভাবে তাহার সাহায্য করা যায় তাহাতে যত কাজ পাওয়া যায় এত আশ্চর্য্য কিছুতেই নহে। এই জন্য গৃহিণীকে কেবল খোস পোসাকী হইয়া থাকিলে চলিবে না, কিন্তু করুন আর না করুন তাহাদের সকল কাজ শ্রদ্ধা সহিত হইবে। লোকে অজ্ঞানলোকদিগকেই চক্ষে ধূলি দেয়, বিশেষতঃ তাহাদের হাত সহজে এড়াইতে পারে না। কতী অল্পবুদ্ধি

প্রদর্শন করিলে সকল বিষয়ে নিজের চক্ষে দেখিলে যত কাজ হয়, দশ জন ভূতা রাখিয়া তাহা হয় না। উপদেশ, দৃষ্টান্ত ও সাহায্য ভূতাকে চালাইতে হইবে। তাহার প্রতি রূঢ় ব্যবহার করিলে কি ফল লাভ? তাহার মন চটাইয়া দেওয়া হয় এবং নিজের প্রকৃতিকেও মন্দ করিয়া ফেলা হয়। যেখানে ভক্ততা প্রদর্শন করিলে দশ গুণ কাজ পাওয়া যায়, সেখানে নিজের নোষে অনেক কাজ হারাইতে হয়। একটা সামান্য কথা বা সামান্য কাজের জন্যে অসুখ হইয়া দেওয়া যায়, তাহা লইয়া সর্বদা খিট্ খিট্ করা, কনকাতীত কাজ দেওয়া এবং তাহা সম্পন্ন করিতে না পারিলে তাহার কারণ বিবেচনা না করিয়া তিরস্কার করা, ভূতাদিগের শরীর মনের অবস্থার প্রতি দৃষ্টি না করিয়া সকল সময়েই কর্তৃত্ব প্রদর্শন করা কখনই ন্যায় সঙ্গত ও ইচ্ছক নহে। প্রভুর বহু, মেহ ও সহায়তা বুঝিলে ভূতা আপনা হইতে প্রাণ দান করিয়াও তাঁহার কার্য সাধন করে। তাহাকে যদি পরিবারের মধ্যে গণ্য করা যায় এবং আপনার জন বলিয়া স্নেহ করা যায়, সেও পরিবারকে আপনার জানিয়া তাহার সুখে সুখ ও দুঃখে দুঃখ বোধ করিয়া থাকে। ভূতা যত পুরাতন হয়, ততই ভাল, ততই তাহার প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করা যায়। অল্প বেতনে নূতন দাসদাসী নিযুক্ত করা অপেক্ষা অধিক বেতনে পুরাতন ভূতা দ্বারা অধিক উপকার লাভ করা যায়। কিন্তু যে ভূতের প্রতি অবিশ্বাস ও সন্দেহ হইত, যে কোন মতেই বাধা হইয়া কাজ না করে এবং পরিবারের শান্তি ভঙ্গ করে তাহাকে বিদায় দেওয়া শ্রেয়ঃ। নূতন ভূতা নিযুক্ত করার সময় সে যাহার যাহার নিকট কাজ করিগাছে, তাহাদিগের নিকট গোপনে লিখন বা কথোপকথন দ্বারা ভূতের স্বভাব জানিতে পারিলে ভাল হয়। যত বহুদর্শী এবং সচ্চরিত্র ভূতা পাওয়া যায় তাহার চেষ্টি করা আবশ্যিক। দাস দাসী গৃহে থাকিলেও যাহাতে তাহাদিগের জ্ঞান, কার্য-ক্ষমতা এবং ধর্মের উন্নতি হয় তাহার ব্যবস্থা করাও গৃহিণীর সর্বতোভাবে কর্তব্য।

ককুরের আশ্চর্য্য বৃত্তান্ত ।

শিকা দাও আর না দাও, ককুরেরা কার্য্য কারণ বুঝিয়া অনেক সময় চলিতে পারে। আমেরিকার দক্ষিণ দেশের ককুরেরা এক আশ্চর্য্য কৌশলে কুমীরদিগকে ঠকাইয়া থাকে। কোন জন্তু জলে আসিলে, পরিবে বলিয়া কুমীরেরা সতর্ক হইয়া থাকে, ককুরেরা তাহা বুঝিতে পারে। এই জন্য নদী পার হইবার সময় প্রথমতঃ তাহারা তীর হইতে উঠিয়া স্বরে ডাকিতে আরম্ভ করে। কুমীরেরা জলের ধারে একত্র হইলে ককুরেরা ভরায় তীরের অন্য স্থান দিয়া পার হইয়া পলাইয়া যায়।

ইউরোপের যে নগরে অত্যন্ত গোলমালে রাস্তা, সেখানেও ককুরেরা ভিখারীদিগকে লইয়া ভিক্ষা করিয়া বেড়ায়। যে সাহেব তাহার “চতু-
পদ জন্তুদিগের ইতিবৃত্ত” পুস্তকে এই প্রকার এক ককুরের বর্ণনা করিয়া-
ছেন। সে প্রতি নগরহে দুই তিন নির্দিষ্ট বারে তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গকে
লইয়া বোনের গলিতে গলিতে ফিরিত। কেবল তাহাকে পথ প্রদর্শন
এবং বিপদ হইতে রক্ষা করিত না, কিন্তু প্রত্যেক গলি চিনিয়া যাইত,
যে যে গৃহ হইতে ভিক্ষা পাওয়া যায় সেখানে দাঁড়াইয়া ডাকিত এবং
ভিক্ষা পাইলে বা না পাইবার সম্ভাবনা বুঝিলে অন্য গৃহে যাইত।
যখন কেহ জানালা দিয়া একটী পয়সা ফেলিয়া দিত, ককুর তাহা স্বল্প
পূর্ব্বক বুড়াইয়া লইয়া অঙ্গ ভিক্ষকের হস্তস্থিত টুপিতে রাখিত। কেহ
রুটী বা খাদ্য জব্য ফেলিয়া দিলে নিজে খাইত না, প্রভুর নিকটে আনিয়া
দিত।

১৮১৫ খৃষ্টাব্দে এক জন ইংরাজ সৈনিক পুরুষ পারিস নগরে ককুরের
এক আশ্চর্য্য ধূর্ততায় পড়িয়াছিলেন। তিনি এক জোড়া চকচকে রুট
জুতা পায় দিয়া সীন নদীর উপরিস্থ এক পোল পার হইয়া যাইতেছিলেন।
ইত্যাং একটা কাদা মাথা ককুর তাহার জুতার উপর গা ঘষিয়া তাহা
মলিন করিয়া দিল। তত্ৰলোক স্তব্ধতাং নিকটে উপবিষ্ট এক ব্রহ্ম
ওয়ালার নিকটে জুতা হস্ত করিয়া লইলেন। তিন চারিবার এইরূপ
ঘটনা হওয়াতে তিনি কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া ককুরের কার্য্যের অনুসন্ধান

করিতে লাগিলেন। দেখিলেন সে নদীর কাদায় গড়াগড়ি দিয়া চারি দিকে চাহিয়া থাকে এবং চক্‌চকে জুতা পরা কোন পথিককে দেখিলে অমনি দৌড়িয়া তাহার জুতার গা ঘষিয়া দিয়া যায়। দৈনিক পুরুষ ক্রস্‌ওয়ালের প্রকৃতির জ্ঞানিতে পারিয়া তাহার উপর ধুমধাম করিলেন। সে স্বীকার করিল যদিদদার পাইবার জন্য এইরূপ কৌশল অবলম্বন করিয়াছে। ইংরাজ আশ্চর্য্য মানিয়া কুকুরটীকে কিনিয়া ইংলণ্ডে লইয়া যান, কিন্তু অল্প দিন মধ্যে সে পলায়ন করিয়া প্রভুর নিকটে আসিল এবং আপনার পূর্ব্ব ব্যবসায় অবলম্বন করিল।

বিড়ালের অনেক দূর পথ চিনিয়া যাইতে পারে শুনা যায়, কিন্তু কুকুরের কথা আরও আশ্চর্য্য। কুকুরেরা সমুদ্র পারে শত শত ক্রোশ গিয়াও ফিরিয়া আইসে। এডওয়ার্ড কুক নামে এক সাহেব ইংলণ্ডের টংফোর্ড নগর হইতে এক শিকারী কুকুর সঙ্গে লইয়া আটলান্টিক মহাসাগর পার হইয়া আমেরিকায় যান। বাল্টিমোরের অরণ্যে শিকার করিতে করিতে তাহাকে হারাইয়া ফেলেন। এডওয়ার্ডের ভ্রাতা টংফোর্ডে বাস করিতেছিলেন, ইটাই এক রাত্রে কুকুরের ডাক শুনিয়া বেগন দ্বার খুলিলেন, ভ্রাতার কুকুর দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন। তাঁহার ভ্রাতা কিছু দিন পরে ফিরিয়া আসিয়া হারা কুকুর পাইয়া পরম আনন্দিত হইলেন। তিনি অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু কুকুর কোন জাহাজে চড়িয়া ইংলণ্ডের কোন স্থানে নাগিয়াছিল জ্ঞানিতে পারিলেন না। এইরূপ আরও কয়েকটি দুর্ভাগ্য পাওয়া গিয়াছে।

স্কটলণ্ডের ফাইফ সায়ারে এক ভদ্রলোকের এক 'নিউকৌণ্ডলও' কুকুর ছিল। তাঁহার গৃহের এক এক মাইল দূরে এক কৃষকের মাটিফ জাতীয় একটি কুকুর এবং এক ব্যবসাদারের একটি (বুলডগ) বৃহৎ কুকুর ছিল। এই তিনটির পরস্পরের দেখা হইলে বিবাদ না হইয়া যাইত না। নিউকৌণ্ডলও প্রভুর গৃহ রক্ষা করিত এবং ভ্রাতার কার্য্য সম্পন্ন করিত। সে প্রায় এক পোয়া পথ দূরে রুটীওয়ালের দোকানে গিয়া রুটী কিনিয়া আনিত। পথে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুকুরে তাহার উপর উঠেন গর্জন করিত, সে তাহা গ্রাহ্য করিত না। এক দিন সে দোকানে গিয়া রুটী

বাঁধিয়া মুখে করিয়া আনিতেছে, ছুস কুকুরেরা দলবদ্ধ হইয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। সে প্রাণপণে প্রভুর জবা বাঁচাইতে চেষ্টা করিতে কুকুরদিগের সহিত যুঝিতে পারিল না, ক্ষত শরীরে গৃহে উপস্থিত হইল। গৃহে আসিয়া প্রাতি দিন আইয় করিত, সে দিন টোয়ালে ফেলিয়া ক্রোধ ভরে বাহির হইল এবং মাটিক ও বুল ডগকে সঙ্গে লইয়া ছুস কুকুর পাল যেখানে দেখিতে পাইল, আক্রমণ করিয়া মৃতবৎ করিল। পরে তিনটীতে মিলিয়া এক ডোবায় শরীর ধোত করিয়া স্ব স্ব প্রভুর গৃহে ফিরিয়া গেল। ইহাদিগের বিপদকালে পরস্পরে এত মিল, কিন্তু পরে আবার দেখা হইলে পূর্বে যেকুল বিবাদ সেইরূপ বিবাদ হইত।

এক এক কুকুরদিগের মিলন চিরবন্ধুতায় পরিণত হইতে দেখা যায়। দুইটী কুকুরের একটী নিউ কোণ্ডল ও একটী মাটিক ছিল। উভয়ে বলবান থাকাতে দেখা হইলেই বিবাদ করিত। একদিন ডোনাঙ্গাদিক বন্ধরের কাট গড়ার উপরে অনেকক্ষণ ধরিয়া উভয়ের ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল। ক্রমে তাহারা জলে পড়িয়া গিয়া ও পরস্পরকে আক্রমণ করিতে ছাড়িল না। দর্শকগণ যুদ্ধ থামাইবার নিমিত্ত তাহাদিগের গায় জল ছেঁচিয়া দিতে লাগিল। তাহারা জলে অনেক দূরে পড়িয়াছিল, পরস্পরকে ছাড়িয়া দিয়া তীরে স্বাইবার উপক্রম করিল। নিউ কোণ্ডল উত্তম সঙ্গরণ জানাতে শীঘ্র কূলে উঠিয়া গা ঝাড়িতে লাগিল, কিন্তু একদিকে প্রাতি দ্বন্দ্বীর প্রতি তাকাইয়া রহিল। মাটিক সন্তরণ আনিতে না এদিকে দাঁত হইয়া ডুবিলার উপক্রম হইল। নিউ কোণ্ডল অমনি ভালে খাঁপ দিয়া পড়িল, এবং আস্তে আস্তে তাহার গলা ধরিয়া নির্ঝিরে তীরে আনিয়ন করিল। সেই অবধি উভয়ের একুপ ভাব হইল যে বিবাদ করা দূরে থাকুক পরস্পরে পরস্পরের কাছ ছাড়া হইয়া থাকিতে পারিত না। সন্ধ্যায় একদিন রেলের গাড়ী চাপা পড়িয়া নিউ কোণ্ডলও কুকুরটির প্রাণ বিহীন হইল। মাটিক তাহার ভাবনার শীর্ণ হইয়াছিল এবং অনেক দিন ধরিয়া তাহার জন্য বিলাপ করিয়াছিল।

ফ্রান্স এবং প্রুসিয়া।

প্রাচীন কালের রাম রাবণের যুদ্ধ এবং কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ আমরা মহাযুদ্ধ বলিয়া শুনিয়া, আসিয়াছি এবং ভূ-সংক্রান্ত অন্ত্যুত বর্ণনা প্রবণ করি। কালে ফ্রান্স এবং প্রুসিয়ার যুদ্ধও মহাযুদ্ধ বলিয়া আখ্যাত হইবে এবং এতৎ সংক্রান্ত কত অন্ত্যুত ঘটনা বর্ণিত হইবে! এখনও এই প্রলয় যুদ্ধের শেষ হয় নাই, ইহা কোথায় গিয়া থাকিবে কিছুই বলণ যায় না। প্রায় এক লক্ষ সৈন্য সমবেত ফ্রান্স সম্রাট ওয় নেপোলিয়ন্ প্রুসীয়দিগের হস্তগত হইয়াছেন। ফরান্সীরা রাষ্ট্র বিপ্লব করিয়া সাধারণতন্ত্র সংস্থাপন করিয়াছে। প্রুসীয়গণ ক্রমাগত জয়লাভ করিয়া ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিস নগরী ঘেরিয়াছে। পৃথিবীর মধ্যে এমন স্মরণ্য নগর আর নাই। ফরান্সীরা প্রাণপণ করিয়া নগর রক্ষার্থে সজ্জিত হইয়াছেন। এখানে পাঠিকগণের জ্ঞাপনার্থ ফ্রান্সের এবং প্রুসিয়ার প্রাচীন এবং বর্তমান কিধিঃ ইতিবৃত্ত লিখিত হইতেছে।

ফ্রান্স ইউরোপের পশ্চিমে অতি প্রাচীন রাজ্য, ইহার পুরাতন নাম গল ছিল। ইহার উত্তরে ইংলিস সুহং প্রণালী ইহাকে ইংলও হইতে পৃথক্ করিয়াছে, পশ্চিমে বিস্তৃত অখ্যাত, দক্ষিণে পিরানিজ পর্বত স্পেনের পথ-রোধক স্বরূপ গুয়ারনান, পূর্বদিকে প্রান্স, জুরা ও বস্টিগ পর্বত সুইট জারিসও ও লাক্সেমবের্গ সীমা, উত্তর পূর্বদিক অনাবৃত এবং প্রুসিয়া ও বেলজিয়ামের সম্মুখে। ইহা দীর্ঘ ৬৫০ মাইল, প্রস্থ ৬১৫। প্রাচীন রোমীয় সেনাপতি জুলিয়স নিজর এ রাজ্য রোমের সহিত যুক্ত করিয়া-
ছিলেন। রোমের পতন সময়ে ৪৮১ অব্দে অনেক অসমতা জাতি এই দেশ জয় করিতে আইসে, তন্মধ্যে ফ্রান্সেরা জয়ী হইয়া ইহার নাম ফ্রান্স রাখিল এবং ডাক্সনিগের রাজ্য কবিস্ ইহার প্রথম রাজ্য হইলেন। ফ্রান্স জাতি অত্যন্ত সরল ও দানবৈভা প্রিয় ছিল, তাহারা তাহা-
নিগেরই বংশধর। ইহার কিছুকাল চতুর্দিকে জয় বিস্তার করিয়া রাজত্ব করে, মধ্যে অসিষ্টাব যুদ্ধ নামে মুসলমান জাতির অত্যন্ত দৌরাত্ম্য হয়, কিন্তু ৭৩২ অব্দে চার্লস নাটল প্রুসিয়ার উলোভ নিহার্য করে।

৩৭শের পেপিন রাজা হন। সাল্লামান অথবা মহৎ চার্লস তাঁহারই মহাবল পরাক্রান্ত পুত্র। ৮০০ খৃষ্টাব্দে দক্ষিণ স্পেন, ইটালী, সাক্সানী, বাবেরিয়া জয় করিয়া তিনি ফ্রাঙ্কে এক বৃহৎ সাম্রাজ্যে পরিণত করেন। ৮৮৭ অব্দে রাজবংশের পরিবর্তন হয়। ১০৮৭ অব্দে কাপেট বংশ রাজা হন। ১১০৮ হইতে ১২২৬ পর্য্যন্ত এই বংশ ফ্রাঙ্কের অনেক উন্নতি সাধন করেন, নর্মাদী, আক্জো, মেন ও গইটো প্রভৃতি প্রদেশ ইংলণ্ডের হস্ত হইতে উদ্ধার করেন। ১২১৭ অব্দে ফ্রাঙ্ক ও ইংলণ্ডের মধ্যে শত বৎসর বন্দোবী ঘূক্কারম্ভ হয়। বালই বংশ এ সময়ে রাজত্ব করেন। ক্রেমী ও গইটিয়ারে করাসীরা পরাজিত হয়। ১৩৬৪ হইতে ৮০ পর্য্যন্ত ১ম চার্লস কিঞ্চিৎ সীমিত্ব প্রদর্শন করেন। কিন্তু ৬১ চার্লসের দুর্বলতা ও বাতুলতা প্রযুক্ত বর্গভীষ ও গাফল নামে দুই প্রধান বংশের বিবাদে রাজ্য ছাড় খার হইবার উপক্রম হয় এবং ১৪১৫ অব্দে এজিনকোর্টের যুদ্ধে জয়ী হইয়া ইংলপ্রাধিপতি এম হেনরী ফ্রাঙ্কের সমুদ্র তীরস্থ প্রায় সমুদায় স্থান অধিকার করেন। তাঁহার পুত্র যষ্ঠ হেনরী এককালে ইংলণ্ড ও ফ্রাঙ্কের রাজা হন। এই সময়ে জোয়ান নামে এক বীর রমণীর উদয় হয়। তিনি অলৌকিক ক্রমতা প্রকাশ করিয়া ৭ম চার্লসকে রাজ্যে অভিষিক্ত করেন, ইংরাজেরা ক্রমাগত পরাজিত হইয়া ১৪৫১ অব্দে ফ্রাঙ্ক এককালে পরিত্যাগ করিয়া যান। ১৫৬২-৮৯ কাবলিক ও হুগনট নামে দুই খৃষ্টসম্প্রদায়ের ঘোরতর যুদ্ধ হয়। ১৫৮৯ বোরবন বংশ রাজত্ব আরম্ভ করেন। ১৬৫৯ অব্দে চতুর্দশ লুইর অধীনে ফ্রাঙ্ক ইউরোপ মধ্যে সর্ব প্রথম রাজ্য বলিয়া গণ্য হয়। ১৭১৫-৭৪ ফ্রাঙ্কের ভাষার যথেষ্ট উন্নতি হয় এবং ইহা প্রায় ইউরোপের সকল আশ্রয়ভার ভাষা হয়। ১৩শ লুইর রাজত্বে ফরাসীদিগের সাহায্যে আমেরিকার ইউনাইটেড স্টেটস ইংলণ্ডের অধীনতা পরিত্যাগ করিয়া স্বাধীন হয়। ১৭৮৯ অব্দে রাজ্য বিপ্লব হইয়া প্রাচীন রাজবংশ সিংহাসনচ্যুত এবং রাজা হত হন। সাধারণ তত্ত্ব ১৭৯২ হইতে ১৮০৪ পর্য্যন্ত ছিল। পরে মহাবীর নেপোলিয়ন সম্রাট হইয়া ১৮১৪ পর্য্যন্ত শাসন করেন। ওয়াটার্লু যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি ইংরেজ এবং প্রুসীয়দিগের দ্বারা পরাজিত হইয়া সেন্ট হেলেনা দ্বীপে বন্দ হন এবং অতি

কটে প্রাণত্যাগ করেন। তাঁহার পুত্র ২য় নেপোলিয়ন নামে অল্পদিন রাজকমতাগ ভূষিত হন। তৎপরে বোর্বন বংশ সিংহাসনে পুনরাক্রুত হইয়া ১৮৩০ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। অনন্তর ঐ বংশের কনিষ্ঠ দল রাজা হন। ১৮৪১ অব্দে হঠাৎ রাজ্যবিপ্লব হইয়া সাধারণতন্ত্র সংস্থাপিত হয়। ১৮৪২ অব্দে ১ম নেপোলিয়নের জ্যেষ্ঠপুত্র তৃতীয় নেপোলিয়ন সম্রাট বলিয়া ননোদিত হন। ১৮ বৎসর পরে বর্তমান ঘোরযুদ্ধে ইহার রাজ্যের শেষ হইয়া পুনরায় সাধারণ তন্ত্র সংস্থাপিত হইয়াছে।

রাজ্যশাসন—৩৭ নেপোলিয়নের সময়ে বংশাবলী ক্রমে সম্রাট হইবার নিয়ম হয়। ফ্রান্সের রাজকাৰ্য্য নির্বাহার্থ এটি সভা ছিলঃ—মহাসভা, ব্যবস্থাপক সভা এবং রাজকীয় সভা। মহাসভার ১৫০ জন সভ্য যাবজ্জীবনের জন্য সম্রাট কর্তৃক ননোদিত হইতেন। ব্যবস্থাপক সভায় প্রজাপনের ইচ্ছামতে ১৫ হাজার লোকের এক এক জন প্রতিনিধি ৬ বৎসরের জন্য নির্দিষ্ট হইতেন। রাজকীয় সভায় সম্রাটের সম্পূর্ণ অধীনস্থ ৮০ হইতে ১০০ জন সভ্য থাকিতেন। ফ্রান্সের অবস্থা একদা পরিবর্তনশীল এবং করাসীদিগের চিত্র একদা অস্থির যে ৭০ বৎসর গত হইতে না হইতে এখানে চৌদ্দবার রাষ্ট্র বিপ্লব হইয়া সম্পূর্ণ বিভিন্ন চতুর্দশ প্রকার শাসন পদ্ধতি প্রবর্তিত হইল। বর্তমান সাধারণতন্ত্রও যে বহুদিন স্থায়ী হইবে সন্দেহ হয় না।

ফ্রান্সের বিচার আদালত অতি সুন্দর এবং প্রতি বিভাগে যথোচিত বিচার কর্তা নিযুক্ত আছে। গবর্ণমেন্টের হস্তে বিদ্যা শিক্ষার সম্পূর্ণ ভার। এতদ্ভিন্ন নগর এবং বিশ্ববিদ্যালয় এই ত্রিবিধ বিদ্যালয় আছে। বিশ্ব বিদ্যালয় সর্বত্র ২৬টি। ক্যাসীরা বিজ্ঞান চক্রায় পৃথিবীর নথ্যে অধিষ্ঠিত এবং অনেক শাস্ত্রের সৃষ্টি কর্তা। ধর্ম বিষয়ে ২০ লক্ষ প্রটেক্ট্যান্ট খৃষ্টান, ৩০ হাজার ইহুদী, তান্ত্রিক সকলেই রোমান ক্যাথলিক খৃষ্টান। সৈন্য সংখ্যা দশ বৎসর পূর্বে সর্বসমেত ৭,৬০,০০০ গণিত হয়। রণতরি ৬৬১ বান। তাহার এক একখানি ৩০,০৬০ আশ্বের বেগ ধারণ করে। পূর্বে বিশ্বাস ছিল, ইহার শূলযুদ্ধে অদ্বিতীয় এবং কলযুদ্ধে কেবল ইংরাজ-

নিগের আপেক্ষা ন্যূন, কিন্তু সমকক্ষ হইবার চেষ্টায় ছিল। পৃথিবীর সকল খণ্ডেই ক্রান্তির কিছু না কিছু স্বাক্ষর আছে।

প্রুসিয়া একটী আধুনিক রাজ্য, দেড় শত বৎসরের কিঞ্চিৎ পূর্বে সাংস্থাপিত হইয়াছে। ইহার উত্তরে বলটিক সাগর, পূর্বদিকে রুসিয়া, পশ্চিমে জার্মানি ও ফ্রান্স, দক্ষিণে জার্মানি ও অস্ট্রিয়া। ইহার রাজধানী বার্লিন, স্প্রী নদী তটে স্থাপিত। ইহার অধিকাংশ স্থল সমভূমি, বালু-ময় ও অশুষ্ক, কিন্তু ইউরোপের আর কোন দেশে এত নদীর সুবিধা নাই। বিদ্যা বিঘ্নে প্রুসিয়ার মত সম্পূর্ণ শিক্ষা প্রণালী পৃথিবীর প্রায় কোন অংশে দৃষ্ট হয় না। রাজ নিয়ম দ্বারা বাধ্য হইয়া প্রত্যেক প্রজাকে বিদ্যা শিক্ষা করিতে হয়। বর্ষ বিময়ে ইহার ১ কোটি ৬০ লক্ষ লোকের মধ্যে দশ আনা প্রটেক্টান্ট খৃষ্টান এবং কালবানীয় সম্প্রদায় ভুক্ত; হয় আনা রোমান-ক্যাথলিক। ইহার সৈন্য ৪ লক্ষ, কিন্তু আবশ্যক হইলে ক্রান্তির ন্যায় সমুদায় বয়স্ক প্রজাকে যুদ্ধক্ষেত্রে চালনা করা যায়, জার্মানির নানা প্রদেশও ইহাকে সৈন্য দ্বারা সাহায্য করিয়া থাকে। ইহার রণতরিতে অল্প। শাসন প্রণালী প্রায় একপ্রভুত্ব অর্থাৎ রাজ্যের উপরে রাজার প্রায় সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব আছে।

প্রুসিয়ার ইতিবৃত্ত অতি সংক্ষিপ্ত। প্রথমে ইহা জার্মানির একটী প্রদেশ এবং ব্রাণ্ডেনবুর্গের অধ্যক্ষের অধীন ছিল। ১৮ ফেডারিক জার্মান সম্রাটের অঙ্গপ্রহরে ১৭০০ অব্দে রাজ্যোপাধি লাভ করেন, তাহাতে ইহা রাজ্য বলিয়া গণ্য হয়। ১৭৪০ অব্দে ২য় ফেডারিক রাজা হন, ইহারই নাম ফেডারিক দি গ্রেট। ইনি অনেক গুণে ভূষিত এবং রণ-পণ্ডিত ছিলেন। তিনি তাঁহার পিতার সংগৃহীত অতি উৎকৃষ্ট সৈন্য লাভ করিয়া আরও উন্নতি করেন, কিন্তু তথাপি একটী যুদ্ধে প্রুসিয়ার প্রায় উৎসেদ দশা উপস্থিত হইয়াছিল। ১৭৬৩ অব্দে ফেডারিক উইলিয়ম ২য় রাজা হন। তিনি দুর্বল ও ইঞ্জিয়পরায়ণ ছিলেন। ১৭৯৭ অব্দে তাঁহার পুত্র ৩য় ফেডারিক উইলিয়ম রাজত্ব পান। ইনি সেনার যুদ্ধে ক্রান্ত সম্রাট নেপোলিয়ন কর্তৃক পরাজিত হন। কিন্তু ১৮১৫ অব্দে ওয়াটারলু যুদ্ধে ইংরেজেরা যখন ফ্রান্সিগের সহিত সম্মুখে প্রায় কয়লাভ করিল।

ক্রান্ত হইয়া পড়েন, তখন প্রুসিয়া তাহাদিগকে সাহায্য করিয়া নেপোলিয়নকে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করেন। এই কারণে নেপোলিয়নের পতনের পর প্রুসিয়ার গৌরব বৃদ্ধি হয় এবং তৎসঙ্গে ইহার ক্ষমতাও বাড়িতে থাকে। ১৮৪০ অব্দে ৪র্থ ফ্রেডারিক উইলিয়ম রাজা হন। তাহার মাসিক শক্তির হ্রাস হওয়াতে তাহার ভ্রাতা উইলিয়ম রাজ প্রতিনিধির কার্য করেন এবং ১৮৬১ অব্দে রাজ্যাধিকার পান। ইনিই প্রুসিয়ার বর্তমান অধিপতি। ইহার পুত্র ফ্রেডরিক উইলিয়ম হোহেন বালারন মহারানী বিক্টোরিয়ার জ্যেষ্ঠ কন্যাকে বিবাহ করেন। ইনি এক্ষণে প্রুসীয় সৈন্যের অধিনায়ক। রাজার প্রধান মন্ত্রীর নাম বিসমার্ক, তিনি অতি সুপণ্ডিত ও চতুর।

ফ্রান্স এবং প্রুসিয়া উভয়ের ইতিবৃত্ত পড়িলে ফ্রান্সকে অশেষ গুণে জ্যেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়। যুদ্ধের প্রথমেও অনেকে মনে করিয়াছিলেন ফ্রান্সের জয় এবং প্রুসিয়ার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ হইবার সম্ভাবনা। কিন্তু দর্প হারী ঈশ্বরের কি আশ্চর্য্য কৌশল, তিনি অহঙ্কারী ফ্রান্সের দর্প সম্পূর্ণরূপে চূর্ণ করিয়া নিক্ষেপ প্রুসিয়াকে জয়ী করিয়াছেন। সম্রাট নপরিবারে সাংসারিক দৌত্যগোচর উচ্চতম শিখর হইতে যেরূপ অধঃপতিত হইয়াছেন তাহা ভাবিলে ‘পৃথিবীর সকলই আমার ও অনিত্য’ বলিয়া অশ্রুপাত না করিয়া কেহই থাকিতে পারেন না। আমরা আশা করি, এই মহাযুদ্ধে সকল জাতি ঈশ্বরের আশ্চর্য্য কৌশল দর্শন করিয়া জ্ঞান শিক্ষা করিবেন এবং ফ্রান্স ও প্রুসিয়া দ্বারা নৃশংস ব্যাপার পরিত্যাগপূর্ব্বক শান্তি অবলম্বন করিয়া মর্য্যাদাক্রমান্বয়ে মহিমা স্বীকার ও যোষণা করিবেন।

বামাবোধিনীর বিশেষ অধিবেশন।

গত ১৩ই আশ্বিন বুধবার বামাবোধিনী কার্যালয়ে বামাবোধিনী সভার একটা বিশেষ অধিবেশন হয়। প্রদ্বন্দ্বিত প্রবক্তা বাবু প্রতাপচন্দ্র বসুসম্মানিত মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তাহাতে ৩১ প্রস্তাব

হয়। ১৭-বর্ষমান বর্ষে বামাবোধিনীর সভার অর্থ পুর জ্ঞানীশিক্ষা পরীক্ষায়
স্বাহারা পরীক্ষা দিয়াছেন, তাঁহাদিগকে কি প্রকারে পুঙ্খকার দেওয়া যায় ?
পরীক্ষিত নারীগণের লিখিত কোন কোন উত্তর পঠিত হইল এবং উপস্থিত
সভাগণ পারিতোষিকের জন্য কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ দাতব্য স্বাক্ষর করিলেন।
ইহা স্থির হইল বামাকুলহিতৈষী শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ইংলণ্ড
হইতে আগমন করিলে পারিতোষিক দান কার্য সম্পন্ন হইবে।

২য় প্রস্তাব। বেধুন বালিকাবিদ্যালয়ে শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত করিবার জন্য
যে একটি প্রেরী খুলিয়াছে, কিপ্রকারে তাহার সহিত যোগ দেওয়া যায় ?
বেধুন বিদ্যালয়ের সম্পাদিকার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ইহার নিয়মাদি যেরূপ
অবগত হওয়া গিয়াছিল তাহা পঠিত হইল। তদ্র বংশীয় বিধবাগণ বিদ্যা-
লয় হইতে গাড়ী ভাড়া ও ৬-টাকা মাসিক বৃত্তি পাইয়া শিক্ষালাভ করিতে
পারেন, এবং মথবা জীলোকেরা নিজব্যয়ে বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইতে
পারিলে শিক্ষালাভ করিতে পারিবেন। এবিষয়ে একটি প্রস্তাব বামাবোধি-
নীতে প্রকাশ করিবার কথা হইল এবং উদ্দেশ্যমাহেবের সহিত কথোপকথন
হইয়া এবিষয় একটি বিশেষ সভায় বিবেচনা করা যাইবে স্থির হইল।
আপাততঃ বিধবাদিগের অনুরূপে ব্যবস্থা আছে অতএব বিধবা ছাত্রী সংগ্রহ
করিতে চেষ্টা করিবার জন্য সভাস্থ সকলকে অনুরোধ করা হইল।

৩য় প্রস্তাব। একটি নারী সমাজ সংস্থাপন। গত সংখ্যক বামাবোধিনীতে
বঙ্গীয় স্ত্রীসমাজ নামে যে প্রস্তাব লিখিত হয়, তাহার উদ্দেশ্য যে এদেশীয়
স্ত্রীগণ একত্র হইয়া কিসে আত্মনির্ভর শিক্ষা করিতে পারেন এবং আপনা-
দের চেষ্টায় সমাজের কল্যাণ সাধন করিতে পারেন তাহার কোন উপায়
অবধারণ করা। এই বিষয়ে অনেকে অনেক প্রকার মত প্রকাশ করিলেন।
কিন্তু অবশেষে সর্ব সম্মতি ক্রমে স্থির হইল আপাততঃ ত্রাঙ্কিকাগণ একত্র
হইয়া এবিষয়ে সহায়তা করিতে পারেন এবং উজ্জনা অনেকে অভিলাষিণীও
আছেন। গণনা করিয়া দেখা গেল, ২৫টী রমনী এবিষয়ে যোগ দিতে
পারেন। অতএব স্থির হইল বামাবোধিনী কার্যালয়ে আদর
মহল আছে সেখানে সহর পরীক্ষা স্বরূপ একটি সভা আহ্বান হইবে
এবং পরে অব্যাহতি নিয়ম স্থির হইবে। মিস্ মিসেস্ট দ্বারা অনেক বিক্ষ

শিক্ষার সাহায্য হইতে পারে, অতএব তিনি ক্রতঃ সাহায্য করিতে স্বীকার পান জানিতে হইবে। স্ত্রীলোকদিগের আশ্রিত গাড়ী বা পাল্কী ভাঙার জন্য একটা চাঁদা হইবে এবং যে যে দিন তাহাদিগের সভা হইবে সেই সেই দিন সাধারণ ফণ্ড হইতে গাড়ী বা পাল্কী নিযুক্ত হইয়া যাহাতে সকলের মাতাশ্রিতের সুবিধা হয় তাহা করিতে হইবে। ত্রিযুক্ত বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় এই বিভাগের সম্পাদক এবং ত্রিযুক্ত বাবু হরনাথ বসু সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হইলেন। প্রতাপবাবু নিম্ন পিগটের সহিত কথা স্থির করিবার ভার গ্রহণ করিলেন।

এই সভায় বামাবোধিনী সভার উন্নতি সাধনার্থ কতকগুলি মূল্যবান মনোনীত করিবার প্রস্তাব হইল। সভাগণের বার্ষিক স্থান সংখ্যা ১৭ এক টাকা দিবার নিয়ম হইল এবং সভাস্থ ব্যক্তিদিগের মধ্যে কয়েক জন সভা রূপে মনোনীত হইলেন।

বামাবোধিনী সভা নিয়মিত করিবার জন্য স্থির হইল, প্রতি বাঙ্গলা মাসের ৩য় শনিবার অপরাহ্ন ৪টার সময় বামাবোধিনী কার্যালয়ে ইহার এক একটা মাসিক অধিবেশন হইবে।

অন্তঃপুর স্ত্রীশিক্ষা পরীক্ষা।

আষাঢ় ১২৭৭।

চতুর্থ বৎসর।

বিজ্ঞান।

১ম প্রশ্ন। ধোঁয়া, বাষ্প, মেঘ, শিশির ইহারা কি কি ভিন্ন পদার্থ হইছে এবং কি প্রকারে উৎপন্ন হয়?

২য় প্রশ্ন। ধোঁয়া, বাষ্প, মেঘ, বৃষ্টি, শিশির, ইহারা এক পদার্থ হইতে হয়। ধোঁয়া জল গরম হইয়া হয়। সূর্যের তাপে সমুদ্রের জল গরম হয় তাহা হইতে এক রকম হালকা ধোঁয়া উঠে তাহা সকল সময় চোখে দেখা যায় না, তাহাকে বাষ্প বলে। সেই বাষ্প অনেক পরিসরে আকাশে উঠিয়া জমাট বাঁধিয়া মেঘ হয়। বৃষ্টি মেঘ গরম আকাশে উঠিয়া,

আকাশের উপরের অন্যান্য বাতাসের সহিত মিশিয়া গিয়া, জমাট বাঁধিয়া গেলে তারি হয় ও সূর্য হইয়া পৃথিবীতে পড়ে। শিশির—সূর্যের তাপে পৃথিবীর সমুদয় বস্তু গরম হইয়া থাকে। যখন সূর্য অস্ত যায়, তখন সূর্যের তাপে যে সমুদয় বস্তু গরম হইয়াছিল, তাহাদের ভিতর হইতে তাপ বাহির হইতে থাকে, এবং সেই সকল উপরে উঠিয়া গিয়া ক্রমে শীতল হইতে থাকে, তখন তাহার সহিত যে জলীয় ভাগ আছে তাহা পৃথিবীর উপরে শীতল বাতাসের সহিত মিশিয়া গিয়া জমাট বাঁধিয়া শিশির হয়।

(ক)প্র। যে বাহি মেঘ বা ঝড় হয় সে রাত্রি অল্প শিশির পড়ে কেন? অন্যান্য পদার্থ অপেক্ষা গাছের উপর অধিক শিশির পড়ে কেন? শিশির দ্বারা কি কোন উপকার হয়? বরফ ও শীলের প্রভেদ কি?

(ক) উত্তর। যে রাত্রিতে অধিক মেঘ হয় সে রাত্রিতে অল্প শিশির হয় তাহার কারণ, মেঘ হইলে আকাশ মেঘে ঢাকা থাকে, তাহাতে পৃথিবী হইতে যে তাপ বাহির হয় তাহা উপরে উঠিয়া গিয়া শীতল হইতে পারে না। কাজে কাজে সে রাত্রিতে অধিক শিশির হইতে পারে না। ঝড় হইলে পৃথিবী হইতে যে তাপ বাহির হয় তাহা ঝড়ে উড়াইয়া লইয়া যায় তাহাতে সে রাত্রিতে কম শিশির হয়।

অন্যান্য বস্তু হইতে গাছের উপর অধিক শিশির হয়। তাহার কারণ, পৃথিবী হইতে যে তাপ বাহির হয়, তাহা শীতল বস্তুর সহিত মিশিয়া গিয়া শীতল হইতে পারে। গাছ শীতল হইতে অধিক সময় লাগে না, কাজে কাজে গাছের উপর অধিক শিশির হয়। শিশির হইতে অনেক গাছ পাল্লা হইয়া থাকে, এবং অনেক গাছ পালার ফুল মুকুল হইয়া থাকে।

বরফ ও শীলের প্রভেদ এই, জল অত্যন্ত শীতল হইয়া গিয়া জমাট বাঁধিয়া বরফ হয়। শীল সে প্রকারে হয় না। মেঘ সকল যখন বৃষ্টি হইয়া পড়িতে আরম্ভ করে, হঠাৎ তাহাতে শীতল বাতাসের হালকা লহিলে শীল জন্মায়।

প্রশ্ন। “ই বাস ধনুক” বাসের ধনুক কি না? তবে তাহার ধনুক?

যদি রামের "ধম্মক" না হইবে, তবে ধম্মকর নাম বন্ধ হইবে কেন?

২ উত্তর। রাম ধম্মক, রাম অথবা আর কাহার ধম্মক নয়। উহা কতক জুলি রঙ একত্র হইয়া হয়। রাম ধম্মক যে বন্ধ হয় তাহার কারণ এই পৃথিবীর চারি দিগে বাতাস আছে। বৃষ্টির সময় সৌন্দর্য উঠিলে রাম ধম্মক উঠে, মেঘ নকল, সেই বাতাসের সহিত বাঁকা হইয়া থাকে তাহাতে সূর্য্যের কিরণ পড়িলে রাম ধম্মক হয়। তাহাতেই রাম ধম্মক বন্ধ দেখা যায়।

৪প্র। বৃক্ষের শিকড় ও ছাল দ্বারা বৃক্ষের কি প্রয়োজন সম্পন্ন হয়? এবং উহাদিগের সহিত জীব শরীরের কিরূপ তুলনা হইতে পারে? বৃক্ষের যেমত কি প্রকারে জানা যায়?

৪ উত্তর। বৃক্ষদিগের শিকড় ও ছাল দ্বারা নানা রকম প্রয়োজন সাধিত হয়। শিকড় দ্বারা বৃক্ষেরা এক জায়গায় বদ্ধ হইয়া থাকে এবং আহার অব্বেষণ করিয়া লয়। যে জায়গা তাহাদের আহারের উপযোগী, শিকড় দ্বারা সেই জায়গায় তাহারা আহার খুঁজিয়া লয়। শিকড়ই বৃক্ষদিগের জীবন। ছাল দ্বারা বৃক্ষ শরীরে কোন আঘাত লাগিতে পারে না। বৃক্ষদিগের সহিত মনুষ্যদিগের এই তুলনাঃ— যেমন মনুষ্যেরা পদ চালনা করিয়া আহার অব্বেষণ করিয়া থাকে, সেইরূপ বৃক্ষদিগের শিকড় দ্বারা তাহারা আহার অব্বেষণ করিয়া লয়। মনুষ্যেরা যেমন পায়ের উপর ভর করিয়া দাঁড়াইয়া থাকে, বৃক্ষেরা সেইরূপ শিকড়ের উপর ভর করিয়া এক জায়গায় বদ্ধ হইয়া থাকে। মনুষ্য শরীরে যেমন রক্ত আছে, বৃক্ষ শরীরে সেইরূপ রস আছে। মনুষ্য শরীরে রক্ত দ্বারা যেরূপ কার্য্য হয় বৃক্ষ শরীরে সেই কার্য্য রস দ্বারা সম্পাদিত হইয়া থাকে। মনুষ্য শরীরে যেমন দাঁত, বৃক্ষ শরীরে সেইরূপ ছাল। বৃক্ষের বয়স এইরূপে জানা যায়। বৃক্ষদিগকে থাক থাক করিয়া কাটিলে তাহার ভিতর খোল বেড় দেখা যায়। অনেক বৃক্ষের এক এক বৎসরে এক এক থাক করিয়া কাট বাড়ে, তাহাতে এক একটা বেড় পড়িয়া থাকে। তাহাতে জানা যায় যে বৃক্ষে যে কয়েকটা বেড় আছে সে বৃক্ষের সেই কয়েক বৎসর বয়স।

৫প্র। বৃক্ষের শ্বাস প্রশ্বাস কার্য্য কিরূপে নির্বাহ হয়? বৃক্ষ শরীরের রস কি প্রকার পদার্থ?

৫ উ। বৃক্ষদিগের শ্বাস প্রশ্বাস কার্য্য তাহাদিগের পত্রদ্বারা নির্কীহ হইয়া থাকে। বৃক্ষদিগের পত্রে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রক্ত আছে, তাহাতে তাহাদিগের শ্বাস প্রশ্বাস কার্য্য হইয়া থাকে। মনুষ্যেরা নাসিকা দিয়া শ্বাস প্রশ্বাস কার্য্য নির্কীহ করিয়া থাকে, বৃক্ষদিগের পত্র ও ডাল দ্বারাও ইহা নির্কীহ হইয়া থাকে, বৃক্ষশরীরে রস, তাহাদের আহার, বৃক্ষদিগের রসদ্বারা তাহাদের পুষ্টিসাধন করিয়া থাকে, মনুষ্যদিগের রক্ত যেমন শ্বাস প্রশ্বাস কার্য্যদ্বারা পরিষ্কার হইয়া শরীরের পুষ্টিসাধন করিয়া থাকে বৃক্ষদিগের রস শ্বাস প্রশ্বাস কার্য্যদ্বারা পরিষ্কার হইয়া বৃক্ষদিগের শরীরের পুষ্টিসাধন করিয়া থাকে। বৃক্ষেরা মাটি হইতে রস আকর্ষণ করিয়া শাখা প্রশাখায় ফল ফুল পাতায় চালন করিয়া তাহাদিগকে জীবিত রাখিয়া থাকে।

ঐদীনতারিনী মুখোপাধ্যায়।

৪র্থ বৎসর।

নারীশিক্ষা।

৩ প্রশ্ন। ভূমিকম্পের কারণ কি ?

উ। পৃথিবীর মধ্যে যেমন সোণা, রূপা, লোহা ও কয়লার খনি আছে সেইরূপ গন্ধক সোঁরার খনি আছে তাহাদিগকে দাহবস্তু বলে। পৃথিবীর ভিতরে গন্ধক সোঁরার বৃহৎ বৃহৎ চাপ আছে তাহাটুকু একটু জল পড়িলে গরম হইয়া গলিয়া ছড়াইয়া পড়ে, অধিক জায়গার জন্য তোলপাড় করিতে থাকে, কাছের বস্তু ঠেঁকে ঘষাঘষি করিয়া অনেক দূর গোলযোগ উপস্থিত করে সুতরাং ভূমি কাঁপিতে থাকে। পৃথিবীর কোন কোন স্থান কাটিয়া গরম বস্তু বাহির করিয়া ফেলে। ভিতরকার বস্তু গরম হইয়া ছড়াইয়া পড়িলে ভূমিকম্পের উৎপত্তি হয়। মনে কর একটা কাঁপা লোহার তাঁটার মধ্যে জল পুরিয়া যদি তাহার মুখ বন্ধ করিয়া দেওয়া যায় আর যদি ক্রমাগত আঁগুণে তপ্ত করা যায় তাহা হইলে জল গরম হইয়া বাষ্পের আকার ধারণ করে, জল বাষ্প হইয়া বিস্তারিত হয় এবং তাঁটা ভেদ করিয়া আসিতে চেষ্টা করে। তাঁটা ঐ বেগ অনেকক্ষণ

দমন রাখিতে পারে। তাপ অত্যন্ত বৃদ্ধি হইলে ভাট্টাটা কাঁপিতে থাকে। ইহার বৈদিক অশক, বাম্প রাশি সেই দিক ভাঙ্গিয়া প্রবল বেগে বাহির হয়। যদি সব দিক সমান শক্ত হয় তাহা হইলে ভাট্টা চূর্ণ হইয়া যায় অতএব ভূমিকম্পের কারণও এইরূপ।

১ উত্তর (ক)। মীতার বনবাস ১১ পৃষ্ঠা।

লক্ষণ চিত্রপটের অন্য অংশে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া চাহিলেন আশ্চর্য্য! এই পঞ্চদশী ও এই সুপর্ণখা বাকসীকে দেখ। সরলহৃদয়া মীতা যেন ঠিক বনবাসের অবস্থা উপস্থিত হইল এই ভাবিয়া শুষ্ক মুখে কহিলেন এই অবস্থা আমার জীবনের আশা ফরাইল! বাম এই কথা প্রবণ করিয়া কহিলেন অগ্নি শোক সমুদ্রে! এ বে চিত্রপট, যথার্থ পঞ্চদশী বা পাণীয়সী সুপর্ণখা নহে! লক্ষণ চাষি দিকে চাহিয়া কহিলেন, কি আশ্চর্য্য এই পট দেখিয়া বনের ব্যাপার সকল ঠিক বর্তমানের ন্যায় বোধ হইতেছে, দৃষ্টচরিত বাকসেরা সোণার হরিণের ছলে যে বিঘ্ন বিপদ ঘটাইয়াছিল যদিও শত্রুর উপযুক্ত দণ্ড দ্বারা তাহা উত্তমরূপে দূর হইয়াছে তবু মনে হইলো অত্যন্ত দুঃখিত হইতে হয়। সেই কাণ্ডের পর আশা নিরঞ্জন বন মনো যেকণ ব্যাকুল ও কাতর হইয়াছিলেন তাহা দর্শন করিলে পাবান হৃদয় গলে যায় এবং বজ্রের ন্যায় কঠিন বুকও ভেঙে যায়।

(খ) পরাপাঠ ৫৫ পৃষ্ঠা।

উ। হে পুষ্প! তুমি কি বালক, কি বৃদ্ধ, কি স্ত্রী সকলেরই মনকে প্রভুর কর, পৃথিবীতে কে না তোমাকে ভাল বাসে? তোমার ন্যায় হাস্যমুখযুক্ত যে স্ত্রীর শিশু সেও তোমাকে পাইলে কত সুখী হয়, তার অস্থির চক্ষু আমোদে পলকহীন হইয়া এক দৃষ্টে সম্পূর্ণ আদরের সহিত তোমার মনোহর রূপ দেখিতে থাকে।

শ্রীমতী দাক্ষায়ণী ঘোষ।

৪র্থ বৎসর।

সাবিত্রী চরিত।

১ম প্রশ্ন। মোরে জিজ্ঞাস্য যদি সখি! যাও তুমি বনে,
বিরকে তোমার, আমি না জীব জীবনে;
কাড়িলে মস্তক-মতি বাঁচে কি করিণী?
তখন জীবন তাজে বিষাদে নলিনী—
জীবন-জীবন হবে শেষে দিনমণি।
না জীয়ে করিণী তাড়াইলে শিরোমণি।

ইহার পদ্য কর।

২য়। “মনে মনে অনোদান যথার্থ বিধান,
সামাজিক রীতিমাত্র প্রকাশ্যে প্রদান।
‘মোরে জিজ্ঞাস্য, তবে যদি বরি’ অন্য জন
পতিত হইব; নহ’ নরকে গমন।”

এই কবিতাটির ভাবার্থ আপনি ভাষায় লিখিয়া প্রকাশ কর।

৪র্থ। “মুখ-পদ্ম”, “পতিপ্রাণা”, “ধর্মাদর্শ”, “দৃষ্টিহীন”, “অনন্যসহায়,
‘সাবিত্রী-কনয়’,

বিজ্ঞানের সহিত ইহাদের সমান কর।

১ম উত্তর। সখি! আমাকে পরিভাগ করিয়া যদি তুমি বনে যাও;
তবে আমি বাঁচিব না। যেমন হস্তিনীর মাথার গজমতি কাড়িয়া লইলে
হস্তিনী বাঁচে না; সর্পিণীর মাথার মণি কাড়িয়া লইলে সর্পিণী বাঁচে
না; পদ্মিনীর সূর্য্য অস্ত গেলে পদ্মিনী বাঁচে না; সেইরূপ তোমার
বিচ্ছেদে আমি বাঁচিব না।

২য় উত্তর। বিজ্ঞানের যথার্থ রীতি এই যে অন্তরে অন্তরে এক লক্ষ্য
করিয়া মন প্রাণ সমর্পণ কর।; এক্ষণে আমি যদি সত্যবানকে পরিভাগ
করিয়া অন্য কোন জনকে বিবাহ করি তাহা হইলে আমি ঘোর নরকে
ডুবিব। কারণ পরমেশ্বর আমার অমৃত্যুশী পিতা, তিনি আমার অন্তরের
পণ দেখিয়াছেন। সাবিত্রী বলিতেছেন; আমি যখন মনেতে ঠিক বিশ্বাস
করিয়া সত্যবানকে বরণ করিয়াছি তখন কখনই তাঁহাকে পরিভাগ
করিতে পারিব না।

৪র্থ উত্তর। মুখরূপপদ্ম, মুখপদ্ম, রূপক সমাস বা কর্মধারয়। পতি
হইয়াছে প্রাণধার—পতিপ্রাণা; বহুব্রীহি সমাস। ধর্ম ও অধর্ম; ধর্ম-
ধর্ম, দ্বন্দ্ব সমাস। দৃষ্টি হারা হীন; তৃতীয়া তৎপুরুষ সমাস।

অনন্য হইয়াছে সহায় দার; অনন্য সহায়; বহুব্রীহি সমাস।

সাবিত্রীর কনয়; সাবিত্রীকনয়; যদ্বী তৎপুরুষ সমাস।

ভারতবর্ষের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস।

১। আমরা (চিত্র) ভারতবর্ষের আদিম নিবাসী কি না? যদি না হয়, তবে কারারা এদেশের আদিম নিবাসী? আর, তাদের কোন দেশের লোক?

২। চন্দ্রবংশের আদি কালে কুরুপাত্তবর্ধিগের যুদ্ধ পর্যন্ত যাহা জান, লিখিয়া দাও।

৩। উত্তর। হিন্দুগণ ভারতবর্ষের আদিম নিবাসী নহে। খ্রিস্ট, ভিল, দ্রাবিড়, দাঁড়ভাণ ইহারা ভারতবর্ষের আদিম নিবাসী। হিন্দুগণ সিদ্ধু নদীর পশ্চিমের কোন জনপদ হইতে আসিয়া বাসবলে, ভারতবর্ষে অধিকার করিয়াছেন।

৪। উত্তর। অতি পূর্বকালে হইতে ভারতবর্ষে সূর্য্য ও চন্দ্রবংশের উল্লেখ আছে: ইবদ্ব্যনন্ত উত্তর বংশের আদি পুরুষ। তাঁহার পুত্র হইতে সূর্য্যবংশ ও হুজিরা হইতে চন্দ্রবংশের উৎপত্তি হয়। শাহ্যগুর পুত্র বিচিত্র বীর্ষ, কাশ্যরাজের দুই তনয়া বিবাহ করেন, একের গর্ভে পুত্ররাষ্ট্র ও অন্যের গর্ভে পাণ্ডুর জন্ম হয়। পুত্ররাষ্ট্রের দুর্ঘোষন, দ্রুশ্যামন, প্রভৃতি অনেক পুত্র জন্মে। পাণ্ডুর যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল সহ-দেব, এই পঞ্চ পুত্র জন্মে। উত্তরের অপত্য কুরুকুলহাত, কিন্তু পুত্র-বান্ধে এর মস্তান কোঁরব, পাণ্ডুর মস্তান পাণ্ডব নামে পরিচিত। পুত্ররাষ্ট্র রাজ্যধিকারে বঞ্চিত বলিয়া পাণ্ডু রাজা হন, অল্প দিন মধ্যে তাঁহার মৃত্যু হয়। তৎপুত্র যুধিষ্ঠির রাজা হইলেন। দুর্ঘোষন রাজ্য লোভে লোকপুত্র হইয়া বারণাবত স্থানে পাণ্ডবদের বধের উপায় করিলেন। কিন্তু দিন পরে পাণ্ডবগণ মোক্ষ অর্জুন লক্ষ্য ভেদ করিয়া দ্রৌপদীকে আনিয়া পঞ্চ ভ্রাতার বিবাহ করেন। তখন পুত্ররাষ্ট্র রাজ্যের এক অংশ দুর্ঘোষন অপার অংশ যুধিষ্ঠিরকে নিলে। দুর্ঘোষন, হস্তিনাপুরের রাজা, যুধিষ্ঠির উল্লপাশের রাজা হইলেন। যুধিষ্ঠির দারিদ্র্য ছিলেন বটে, কিন্তু দুর্ঘোষনও দারিদ্র্য ছিলেন, দুর্ঘোষন সেই ক্রীড়ায় তাঁহার সর্বনাশ করিলেন। তিনি চারি ভ্রাতা ও দ্রৌপদীর সহিত বনে ভ্রমণ করিয়া দ্বাদশ বর্ষ পরে যমুনার তীরে দুর্ঘোষনের নিকট আপনাদের রাজ্য চাহিয়া পড়াইলেন। দুর্ঘোষন সূচাগ্র পরিমাণ ভূমিও প্রদত্ত হইবে না বলিয়া পড়াইলেন। পরে যুদ্ধ উপস্থিত হইলে থানেশ্বর নগরের সমিধান্নে কুরুগণের এই যুদ্ধ হয়। অষ্টাদশ দিবসের পর পাণ্ডবেরা জয়লাভ করিয়াছিলেন। কৃকের বুদ্ধি ও কৌশল তাহাদের জয়লাভের প্রবল হেতু।

শ্রীমতী সুরস্বতী সেন।

মে বৎসর।

বিনাতীর সংবাদ ।

গত ১৮ই তাম্র শ্রদ্ধাস্পদ কেশব চন্দ্র সেন মহাশয় ইংলণ্ড হইতে আমাদিগকে যে একখানি পত্র লেখেন, তাহা হইতে নিম্নলিখিত অংশ অবিকল উদ্ধৃত হইল :—

“আমাদের দেশের ঐতিহ্য এখন কাব লোকদের অল্পরূপ দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে, কিন্তু আমাদের মতার্থ অবস্থা কি এবং আমাদের কি কি অতাব ইহা না জানাতে সে অল্প-রূপ কার্য্যকর হইতেছে না। স্ত্রী-শিক্ষা সম্বন্ধে নানা স্থানে আমি বক্তৃতা করিয়াছি এবং এখানকার ভগ্নিদিগকে উক্ত কার্য্যে বিশেষ যত্ন সহিত নিযুক্ত হইতে অনুরোধ করিয়াছি। কিন্তু তাঁহাদিগকে একটি বিষয়ে সতর্ক করিয়াছি। এ দেশের স্ত্রীচার ব্যবহার সম্পূর্ণরূপে আনা-দের দেশে প্রচলিত করা অবিধের। ভারতবর্ষের স্ত্রীলোকদের মধ্যে বাহা কিছু সদ্ধা ও সদাচার আছে তাহা রক্ষা করিতে হইবে এবং ঐশ্বরিক বাধ্যতায় ও বেশ-ভূষা-সজ্জা পরিহার করিতে হইবে। এখানকার ধর্ম্মপ্রাণ নারীদিগের জীবন অতি উচ্চ; তাঁহাদের সয়া, নিঃস্বার্থ প্রীতি, কোমল ভক্তিবাব অতি চমৎকার। কেহ কেহ পরোপ-কারের ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন এবং শরীর মন উহাতে উৎসর্গ করিয়া-ছেন। বর্ত্তমান ভয়ানক যুদ্ধে বা-

হারা আঘাত পাইয়াছেন তাঁহাদের আরোগ্য জন্য অনেকগুলি ভগ্নী অসামান্য পরিশ্রম ও ব্যয় স্বীকার-পূর্ব্বক ঔষধ বিধানের চেষ্টা করি-তেছেন। যে সকল ব্রাহ্মিকাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছে তাঁহাদের নিতান্ত ইচ্ছা যে আমাদের দেশস্থ ভগ্নিদের সঙ্গে প্রীতি বোঝে সম্বন্ধ হন। ঈশ্বর প্রসাদে এরূপ যোগ সংস্থাপিত হইবেই হইবে। ইংহা-দের মধ্যে যদি কেহ ভারতবর্ষে গমন করিয়া তথাকার ব্রাহ্মিকাদের সঙ্গে নিলিত হইয়া এই যোগের সুত্র-পাত করিতে পারেন তাহা হইলে সে কত উপকার হয় তাহা বলা যায় না। আমি অনেককে এ কথা বলি-য়াছি। বামাবোধিনীতে বামাদিগের যে সকল রচনা মনয়ে মনয়ে প্রকা-শিত হয় তাহা ইংরাজীতে অনুবাদ করা আবশ্যিক; অনেকে উহার ভাব জানিবার জন্য কৌতুহল প্রদর্শন করিয়াছেন। গত মাসে “ভিক্টো-রিয়া আলোচনা সভায়” মাসিক অধিবেশনে আমি সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষে স্ত্রীজাতির বর্ত্তমান অবস্থা কিরূপ ভবিষ্যৎ বক্তৃ-তা করিয়াছিলাম। উক্ত সভা কেবল স্ত্রীলোকদিগের জন্য। বিগত ১৩ আগষ্ট দিবসে মহারাজী ভিক্টো-রিয়ার আদেশানুসারে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম। আমা-দের দেশে ৬০,০০০ বালিকা বিদ্যা-লয়ে শিক্ষালাভ করিতেছে ইহা শুনি-

যা তিনি ও রাজকুমারী লুইস অতীব আনন্দ প্রকাশ করিলেন। মহারানী হিন্দু মহিলাদের বিষয়ে যে সকল প্রশ্ন করিলেন তাহাতে তাঁহার অমুরাগ প্রকাশিত হইল। আমার হস্ত হইতে আনিব সহধর্মিণীর দুই খানি চবি গ্রহণ করিয়া তাঁহার অমুরাগের বিশেষ পরিচয় দিলেম। এ সংবাদ পাঠিয়া দেশের ভদ্রিরা বিশেষঃ ত্রান্নিকরো উন্নতিত হইবেন তাহাতে আর নন্দেহ নাই। কিন্তু এ সংবাদ শুনিয়া যেম তাঁহারা আর অলস বা নিস্ক্রিয় হইয়া না থাকেন। যহারানীর প্রসন্নতা দর্শনে তাঁহারা যেন আপনাদের ও বেশের হিতসাধনে সম্যকরূপে যত্নবতী হন, এই আমার আশ্রিত ইচ্ছা। এ সময়ে চারিদিকে উন্নতি দেখিতেছি; দয়াময় ঈশ্বর আমার দেশের ভদ্রীদের অবস্থা ভাল করুন, তাঁহাদিগকে অজ্ঞান অদতা ও অসদাচার হইতে রক্ষা করিয়া পুণ্য ও শান্তির পথে অগ্রসর করুন।

আমাদিগের কোন প্রদ্বাক্ষপদ ভগিনী ভেলগু বাগিনী কুমারী সফিয়া ডবলন কলেট নামী একটি বিদ্যাবতী ও পরম ধার্মিক বিবীর নিকট হইতে একখানি প্রণয়গর্ভ পত্র পাঠিয়াছেন তাহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল :—

“তুমি যদি এতদূরে না থাকিতে আমি আর পব নাই আনন্দিত হইতাম। তাহা হইলে কত আনন্দে

তোমার সহিত সাক্ষাৎ ও কথোপকথন করিতাম, তোমার অন্তঃপুরস্থ জীবন বিরূপ জানিতাম এবং তোমার সন্তানগণের আকার প্রকার নিরীক্ষণ করিতাম। কিন্তু আমি গতিশক্তি হীন, দুর্বল ও দুঃখিনী এবং পৃথিবীতে লেখনী চালনা ব্যতীত আর কোন কার্য্য করিতে পারি না। অতএব আমি গৃহে বসিয়া এবং লিখিয়া ঈশ্বরের সেবা করিব। ভারতের বিশেষতঃ তত্রতা অবলাকুলের কোন প্রকারে উপকার করিবার জন্য আমার হৃদয় অত্যন্ত ব্যগ্র, আমি যদি লেখা দ্বারা তদ্বিষয়ে কিছু সাহায্য করিতে পারি অত্যন্ত সুখী হইব। ভারতীয় নারীগণকে প্রতিদিন অনেক আশ্রয়নাও নিরুৎসাহ বশতঃ কষ্ট পাইতে হয় আমি জানি, কিন্তু হে ভগিনী! ঈশ্বর তোমাকে এ প্রকার * * * দিয়া অত্যন্ত দয়া প্রকাশ করিয়াছেন, তুমি ইহাতে ইহলোকে ও পরলোকে চিরকাল পরম পিতার সাহায্য ও মেহলাভে নিশ্চয় আশাব্রিত হইতে পার। কোন বিষয়ে নিরাশ হইয়া পড়িও না; নিশ্চয় জানিও তোমরা যদি প্রতিদিন সাধ্যমত আপনাদিগের কর্তব্য সাধন কর এবং তোমাদিগের বহু সফল হইবার জন্য ঈশ্বরের উপর নির্ভর কর। তিনি যথা সময়ে তোমাকে ও তোমার ভগিনীদিগকে সুফল প্রদান করিবেন। কুমারী সাগ কে তুমি যে পত্র লিখিয়াছ তাহা তিনি সমুদ্র হইতে আমাকে পড়িতে দিয়াছেন তাহা

পড়িয়া আমার হৃদয় দুঃখ হইল।
তোমার কোন প্রকার মঙ্গলসাধন
যদি আমার সাধা হয় তাহা জানা-
ইবে। আমি দুরায় বাঙ্কলা শিখিতে
পারিব আশা করিতেছি। তাহা
হইলে তোমাকে তোমাদের ভাষা-
তেই পত্র লিখিতে পারিব। * * *

আমি খৃস্টীয় ধর্মাবলম্বিনী, কিন্তু
তা বলিয়া ব্রাহ্মধর্মের প্রতি আমার
আন্তরিক সম্পূর্ণ অনুরাগ কম নহে।
এখানে * * * যে সকল উপাসনা ও
হৃদযাত্রা কর প্রার্থনা করিয়াছিলেন
তাহাতে যোগ দিয়া আমি অত্যন্ত
সুখী হইয়াছি। আমি একদিন
কলিকাতার মন্দিরে তাহা শুনিতে
বাসনা করি। যদি ভাগ্যে না ঘটে,
ঈশ্বরের প্রেরণাজ্যে এক দিন সকলে
চিহ্ন পরিবারে বদ্ধ হইয়া মিলিত
হইব আশাবিত হৃদয়ে তাহারই
প্রত্যশায় থাকিব।”

নূতন সংবাদ।

১। ঢাকা জেলার অন্তঃপাতী
বিক্রমপুরের শ্রীমতী বিধুমুখী নাম্নী
একটি কুলীন কন্যা লইয়া ঘোরতর
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে।
ইহার বয়স প্রায় ১৮ বৎসর। ইনি
শিক্ষিতা, জ্ঞানী ও ধর্মপন্থায়ণ।
ইনি ইহার মাতা ঠাকুরাণীর খুড়ার
আজ্ঞায় থাকিতেন, তিনি ১২১১ টী
ক্রীমিশিষ্ট একটি কুলীন ব্রাহ্মণের
সহিত তাহার বিবাহ স্থির করেন।

বিধুমুখী অনন্যগতি হইয়া তাহার উন্নত
প্রকৃতি সাতুলসিগের নিকট তাহার
উদ্ধারার্থ বার বার লিখেন, অন্যথা
বিবাহ হইবার আগে প্রাপত্যাগ করি-
বার সঙ্কল্প জ্ঞাপন করেন। তাহার
সাতুলেরা খুড়াকে অন্যমত করিবার
উপায় না দেখিয়া গোপনে তাহাকে
কলিকাতায় আনিয়াছেন। খুড়া
রাগান্বিত হইয়া তাহাকে দিগকে জ্বল
করিবার জন্য নকর্দমায়া প্রবৃত্ত হই-
য়াছেন। বিধুমুখী ব্যঃক্রান্তা এবং
স্বৈচ্ছাক্রমে ধর্মরক্ষার জন্য সকল
কার্য্য করিয়াছেন আপনি আদালতে
তাহার প্রমাণ দিয়াছেন। এইরূপ
অভাগিনীদিগের সাহায্য দান করিয়া
সমাজ সংস্কার করা দেশহিতৈষী সক-
ল ব্যক্তিরই কর্তব্য।

২। উত্তর আমেরিকার কিলে-
ডেলফিয়ানগরে ১১৯৪ জন শিক-
কের মধ্যে ১১১০ জন স্ত্রীলোক ও
৮৪ পুরুষ আছেন এবং নিউইয়র্কে
২৬০০০ শিককের মধ্যে ২১০০০ স্ত্রী-
লোক ও ৫০০০ পুরুষ আছেন।
পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোক উৎকৃষ্ট
শিক্ষক, ইহা দ্বারা প্রতিপন্ন হই-
তেছে।

৩। আমরা সংবাদ পত্র সকলে
অনেকগুলি স্থানে বহুবিবাহ ও কন্যা
বিক্রয় প্রথা রহিত করিবার চেষ্টার
কথা পাঠ করিয়া আশ্চর্য্যিত হই-
লাম।

ফরিদপুর ছোট আদালতের জজ
বাবু কালীকির রায় তত্রত্য লোক-
দিগকে লইয়া বহুবিবাহ ও কন্যা

বিক্রয় প্রথা রহিত করিবার জন্য
একটী সভা স্থাপিত করিয়াছেন ।

অযোধ্যার কয়েকজন লোক বহু-
বিবাহ নিবারণের নিমিত্ত যত্নবান
হইয়াছেন । অন্যাপিও তত্ত্ব জ্ঞান
কোন ব্রাহ্মণ ৮০০০টী বিবাহ করিয়া
থাকেন ।

রায়ের কাণ্ঠী নামক স্থানের কনি-
সার রাজমাধ্যবনারায়ণ রায় প্রভৃতি
কন্যা বিক্রয় রহিত করিবার জন্য
শীঘ্র একটী সভা করিবেন । কন্যা-
পণ ও বহুবিবাহ নিবারণ করিবার
জন্য রাজনগর অপসার প্রভৃতি সক্ষিপ
বিক্রমপুরস্থ গ্রামে অনেক সভা হই-
য়াছে ।

৪। মুলকতগঞ্জের কর্ত্তিপুত্র গ্রামে
একজন ব্রাহ্মণ পণ লইয়া কন্যার বি-
বাহ দেওদাতে গ্রামস্থ ভট্টলোকে
তাহাকে সমাজচ্যুত করিয়াছেন ।
পণগ্রহণ অতি অসভ্য, অশুভ ও
অনিষ্টকর প্রথা, এই জন্য শাস্ত্র-
কারেরা ইহাদ্বারা নরকগামী হইতে
হয় বলিয়াছেন ।

বামাগণের রচণা ।*

প্রশ্ন। প্রকৃত সতী নারীর জীবন
কিরূপ তাহা বর্ণন কর ।

উ। যিনি সতী তাঁহার জীবন
নির্মল চঞ্জের ন্যায় পবিত্র । সকল
প্রকার কুপ্রবৃত্তি গুলি তাগ করিয়া
আপন প্রবৃত্তি সকলকে যিনি বশ-
বস্তী করিয়াছেন তিনিই সতী । সকল

* অজ্ঞাপুর পত্রিকার রচনা ।

লোকের সহিত সন্ধাবহার অন্ধা মেহ
যমতা সতীর হৃদয়ভূষণ । যদি
প্রত্যেক স্ত্রী আপনাকে সতী বলিয়া
পরিচয় দিতে পারেন তাহা হইলে
মৎসারের আনন্দের পরিমীমা থাকে
না । যে স্ত্রী সতী তিনি পিতামাতা ও
গুরুজনের প্রতি তত্ত্বিমতী, স্বামীর
প্রতি অমুরাগিনী, সন্তানগণের প্রতি
মোহাঙ্কিতা হন এবং দাস দাসীগণের
প্রতি কৃপা করেন । সতী পরদুঃখ শ্রবণ
করিয়া দুঃখিত হন, পরের ক্লেশ দে-
খিলে দুঃখ নিবারণ করিতে তাহার
হৃদয় ব্যাকুলিত হয় । যিনি গৃহকার্যে
অদক্ষা পরিমিত ব্যয়শালী, ছাত্রার
নায় স্বামীর অমুগামিনী, সখীর
নায় তাঁহার হিত কৰ্ম সাধন করেন,
তিনি প্রকৃত সতী । সতী স্ত্রী জ্ঞান-
দ্বারা আপনার বুদ্ধিকে সাজ্জিত
করেন, সুশীলতা দ্বারা প্রকৃতিকে
অমুরঞ্জিত করেন এবং সর্বদা সাধু-
কর্মের অমুষ্ঠান দ্বারা পরমেশ্বরের
আশীর্বাদ লাভ করেন । ধর্ম বাঁহা
অস্ত্র ও সতী বাঁহার অস্ত্রের আভি-
রণ তিনিই সতী । যিনি আপনার
সুখ বিসর্জন দিয়া দুঃখ পরিবার ও
দীনহীন মানবের সেবায় জীবন সম-
র্পণ করেন, যিনি সম্পদের সময় উদগত
এবং বিপদের সময় অবলম্বন না হইয়া
ছিন্ন চিত্তে আপনার কর্তব্য সাধন
করিতে পারেন, যিনি অহঙ্কার
ও স্বেচ্ছাচারিতাপরিভোগ করিয়া
ধর্ম ও সংস্কারের অঙ্গসরণ করেন,
তিনি যথার্থ সতী ।

কুরুকামিনী দেবী ।

বামা বোধিনী পত্রিকা।



“কন্যাপ্তেব পালনীয়া শিল্পশীয়াতিথ্যতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৮৮ সংখ্যা। } অগ্রহায়ণ বঙ্গাব্দ ১২৭৭। } ৬ষ্ঠ ভাগ।

আসামী স্ত্রীলোক।

জন সমাজকে জ্ঞান ধর্ম, সভ্যতা ও সুখে সুশোভিত করিবার জন্য স্ত্রীজাতি একটি প্রধান অঙ্গ বলিতে হইবে। তাহাদের উন্নতিতে সমাজের উন্নতি, তাহাদের উপকারে সমাজের উপকার। কিন্তু আবার এই স্ত্রীজাতির দুর্নীতি ও অজ্ঞানতায় সমাজের তেমনি অনিষ্ট ও ছুরবস্থা। আসামী স্ত্রীলোক তাহার বিশেষ দৃষ্টান্ত স্থল। পাঠিকাখনঃ ভৌমরা হয় ত ভূগোল পাঠে জানিয়াছে যে আসাম একটি আইন বহির্ভূত দেশ। ইহা ভারতবর্ষের একেবারে উত্তর পূর্ব সীমায় এবং বড় পর্বতময় দেশ। একে বড় অসভ্য, স্ত্রীজাতিই এখানকার এক প্রকার হস্তাকর্তা। তাহাদের আধিপত্যই সর্বদা পুরুষদের উপর চলিয়া থাকে। এদেশের স্ত্রীলোকেরা পুরুষ অপেক্ষা দেখিতে সুন্দর। ইহাদের মুখ গোল, নাক চোপা, আকৃতি খর্ব, বর্ণ কৃষ্ণ তাহদের ন্যায়। বঙ্গদেশের স্ত্রীলোকের ন্যায় ইহারা অলস ও বাগু নয়, জীবিকা সম্বন্ধে ইহাদিগকে স্থানীয় উপর নির্ভর করিতে হয় না বরং স্থানীরা ইহাদের অমোপার্জিত ধনে প্রতিপালিত হয়। এদেশের সাধারণ পুরুষগণ অত্যন্ত অলস, ভীকু ও দুর্বল। কিন্তু স্ত্রীদের রাজ্যে সামাজিক আভাব সকল পূর্ণ না হইয়া থাকিতে পারে না এই জন্য এদেশের নারীজাতি অত্যন্ত বলিষ্ঠ, পাইত্রনী ও কার্য-

কুশল হইয়াছে । এদেশের মেয়েরা তাই ক্ষেতে গিয়া ধান কাটে ও ধান
 রুয়ে দেয়, কাপড় বোনে ও বাজারে নানাবিধ দ্রব্যাদি ক্রয় বিক্রয় করে ।
 সাধারণ পুরুষেরা ঘরে বসিয়া আফিম খায়, ছেলে রাখে ও রাঁদে বাড়ি ।
 পাঠিকাগণ ! আর একটা কথা শুনিলে তোমরা হাসিবে । কখন কখন
 “মেয়েরা খামীর কাঁদে তার দিয়া দ্রব্যাদি বিক্রয় করিতে যায় । স্ত্রী অগ্রে
 বীরের মত সাহসী হইয়া চলে, আর স্বামী দাসের মত বা ভেড়ার ন্যায়
 কুণ্ঠিতভাবে তাহার পাছে পাছিচলে । কেহ তাহাকে দর জিজ্ঞাসা করিলে
 বলে “নই না জানে” আমি জানি না । এখানকার মেয়েরা আবার এত
 সাহসী যে, কোন মকদ্দমা হইলে তাহাদের উকীল মোক্তার প্রয়োজন হয়
 না, নিজেই কমিসনার সাহেবের সম্মুখে দাঁড়াইয়া উত্তর প্রত্যুত্তর করে ।
 তাহারা কাহাকেও প্রায় করে না । পৌষ ও চৈত্র মাসের সংক্রান্তি
 দিবসে ইহাদের একটা প্রকাণ্ড পরব । এই পরবের নাম ‘বিহু’ । সমস্ত
 লোক সে দিন স্ত্রী-পুরুষে নৃত্য গীতাদি করে, এমন কি, তাহাতে আর
 পবিত্রতার লেশ নাকি থাকে না । কুৎসিত ভাবে নৃত্য ও অশ্লীল ভাবেই
 গীতাদি হইয়া থাকে ।

পূর্বে হিন্দু রাজ্যদিগের মধ্যে ও এইরূপ পরব প্রচলিত ছিল, সংস্কৃত
 নাটকাদিতে তাহার বিশেষ উল্লেখ আছে । তাহাও চৈত্র মাসের সংক্রান্তির
 দিনে হইত, তাহার নাম মদনোৎসব । ইহার নামানুসারেই অপবিত্রতা ও
 অশ্লীলভাব বৃদ্ধিতে পারা যায় । ধর্ম্মনিষ্ঠা ও ঈশ্বরপরায়ণতা বিরহে
 স্ত্রীজাতি যে মরকের আলগ তাহাতে আর কিছু মাত্র সন্দেহ নাই । দূষিত
 বর্ম্মীর মত সৌন্দর্য্য ও সজ্জা থাকে, তাহাতে তাহাকে আরও শ্রীভ্রষ্ট ও
 কুৎসিত বলিয়া বোধ হয় । এদেশের স্ত্রীলোকদের মধ্যে বিবাহ পদ্ধতি
 এক প্রকার নাই বলিলেই হয় । তবে ব্রাহ্মণদের মধ্যে অনেকটা আছে ।
 কিন্তু অন্যান্য জাতিদের মধ্যে তাহা আছে, তাহাও আবার বড় রহস্য-
 জনক । বাল্য বিবাহ এখানে প্রচলিত নাই, কেবল ব্রাহ্মণেরাই যা এ দোষে
 দোষী । বড় হইলে পরস্পরের মিলন হয় । বাহিরে কোন স্ত্রী-পুরুষের
 যেকোন ব্যবহারাদি হউক, তাহাতে সমাজের চক্ষে কোন দোষ বলিয়া গণ্য
 হয় না । হয় ত দুই একটা সন্তানও হইল, কিন্তু তখন সে পুরুষই স্ত্রীর হাতে

ধায় না। এ এক মন্দ সংস্কার নহে। আবার ঐ হতভাগিনী এত নির্দয় ও নির্মম যে তৎকালে ঐ পুরুষটী কিছু বলিলে ছেলেটা ফেলিয়া অন্য-
রাসে চলিয়া যায়। তাই লইয়া ঐ স্ত্রী পুরুষে বিচারালয়ে মকদ্দমা হয়।
এখানকার বিচারালয়ে প্রায়ই এইরূপ স্ত্রী ঘটিত মকদ্দমা। টাকা কড়ি
সম্বন্ধে মকদ্দমা বড় নাই। পাঠিকাগণ! স্ত্রীজাতি কি এত নিষ্ঠুর হইতে
পারে? এ সব শুনিলে হৃদয় কাঁপিয়া উঠে। নিতান্ত অসভ্য ও ধর্মহীন
হইলেই এই দশা ঘটয়া থাকে! পৃথিবীতে যত পর্কতবাসী লোক আছে,
তাহাদের মধ্যেও এইরূপ রীতিপদ্ধতি। জ্ঞান ধর্ম বিনা মনুষ্যের মহত্ত্ব
ও মনুষ্যত্ব কিছুই নাই। এ দেশের সংস্কারটীও আছে, যে বিবাহ না
হইলে হাতের জল শুদ্ধ হয় না, তাই কেহ মরিবার পূর্বেই কেহ বা পাকা
চুল নিয়ে ও কেহ বা তিন চারিটা ছেলে শুদ্ধ বিবাহ করিতে বসে। অনেক
ছেলেরা পণ্ডিত ও মাষ্টারদের নিকট হইতে এই কথা বলিয়া ছুটি লইয়া
থাকে যে “আজ আমার মার বিয়ে” এ কথা শুনিলে আর লজ্জা ও হাসি
রাখা যায় না।

এদেশের অবিবাহিত স্ত্রীলোককে ছোয়ালি বলে। এক এক জনের তিন
চারিটা কবিতা ছোয়ালি থাকে, তাহারাই এক প্রকার সম্পত্তি ও তালুক।
যার অনেক ছোয়ালি সেই ডাল্লুরে মাগ্নু অর্থাৎ বড় মাগ্নুষ। এই সকল
সম্প্রদায় লোক অনেক স্ত্রীলোক রাখিয়া দেয় এবং তাহাদের দ্বারা অনেক
কার্য সাধন করিয়া লয়। ইহাদের পরিচ্ছদ দুই রকম, এক অসভ্য ও
এক সভ্য রকমের। কতক লোক বুক হইতে পা পর্যন্ত একটা কাপড়
পরে, ইহা দেখিতে বড় অসভ্য ও কদাকার। কিন্তু লোক বাহিরে ভাল
রূপ পরিচ্ছদ পরিধান করে। ভাল পরিচ্ছদে তিনটা কাপড় ব্যবহৃত
হয়। বটী দেশ হইতে পা পর্যন্ত একটা স্বতন্ত্র কাপড় তাহার নাম
মেখলা, বন্ধের অজ্জাদন আর একটা অভ্যন্ত লম্বা কাপড় তাহাকে রাহা
বলে এবং তাহার উপর আপাদ মন্তক ঢাকা একটা ওড়না কাপড়। প্রায়
অধিকাংশ কাপড় রেশমের। এদেশের রেশমকে মোগা বলে। আমা-
দের দেশে যেমন পোলু পোকাকে তুঁত গাছের পাতা খাওয়াইলে দিলি
রেশম হয়, এদেশে তেগনি এক রকম লম্বা পোকাকে ভারান্দা গাছের

পাতা খাওয়াইয়া যোগ্যত্ব হৃত্ত বাহির হয়। এই রেশম আমাদের দেশের রেশম অপেক্ষা অতিশয় মোটা, তাহারি কাপড় মেয়েরা বোনে এবং তাঁতে ফুলও কাটিয়া থাকে। এদের শিল্প মৈপুণ্য বেশ আছে। সমাজিকভাবে ভোজন ইহাদের মধ্যে প্রচলিত নাই যখন কেহ কাহার হাতেই খায় না তখন আর একজন ভোজন থাকিবে কি? দয়া মায়া এদের বড় কম। ইহারা অতিশি দেবা করিতে একেবারেই জানে না। বিশেষতঃ বাঙ্গালিকে এরা বড় ঘৃণা করে। বাঙ্গালির ভাত খেলে এদের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়। কিন্তু স্রাবার প্রায়শ্চিত্তের এমন সহজ ভাব যে তজ্জন্য লোকের বড় ক্লেশ হয় না—ব্রাহ্মকে এক পোয়া লবণ দিলেই প্রায়শ্চিত্ত হয়। একটী গল্প আছে, জন কতক বাঙ্গালি কর্মচারী বিশেষ কর্মোপলক্ষে দিন কয়েকের জন্য একটী পল্লীগ্রামে গিয়াছিল, কিন্তু এমনি নির্মম নিষ্ঠুর দেশ যে কেহই তাহাদিগকে একটু স্থান দিল না। তখন তাহারা নিরুপায় দেখিয়া আর কি করে মিথ্যা কথা বলিতে লাগিল। অত্যন্ত আশ্চর্যল ও তথী করিতে করিতে এই কথা বলিল “কি তোরা জানিস্ না আমরা মহারানী ভিক্টোরিয়ার পুরোহিত, আমাদের স্থান না দিলে তোদের সর্বমাশ করিব।” আমানীরা মনে করিল হবেও বা, যখন পৈতা গলায় আছে, তখন পুরোহিত অবশ্যই হইবে। সুতরাং এ কথায় স্থান না দিয়া আর থাকিতে পারিল না। দেখ কি মূর্থতম দেশ! মূর্থকে একটু কৌশল করিলেই যে সে ঠকাইতে পারে।

এ দেশীয় মেয়েদের মধ্যে ধর্মজ্ঞান অতি অল্প। ইহারা ধর্মনিষ্ঠা ও নিষ্ঠা পূজাদি প্রায় কিছুই জানেনা, কেবল আহার পান ও পৃথিবীর সুখ এই মাত্র জানে। ব্যক্তিচার ইহাদের মধ্যে বলিয়াই গণ্য হয় না। একটী শ্লোক আছে যে “বিধবা মদ্য না পিত্রি, নাস্তিনারী পতিব্রতা” এ বিষয়ে ইহারা পশু অপেক্ষাও নিকৃষ্ট। দেখ জ্ঞান ধর্ম না থাকিলেই লোকে উন্মত্ত ও পার্থিব সুখে রত হইবেই হইবে। এখন বঙ্গ দেশের নারী জাতি যদি জ্ঞান ধর্মে ভাস করিয়া সুশোভিতা না বন, তবে তাহাদের অবস্থাও কত শোচনীয় হইতে পারে! কারণ মদ্যমা কোন প্রকার সুখ না

হইলে থাকিতে পারে না। ভাল সুখ শাস্তি না পাইলে মন বিষয়ে যত
হইবেই হইবে।

দয়া স্নেহ প্রেম পবিত্রতা কোমলতা প্রভৃতি হৃদয়ের স্বর্ণীয় ভাব সকল
এ দেশের স্ত্রীজাতি ভাল করিয়া বুঝিতে পারে না। এদের পরস্পরের
সাংসারিক স্নেহ মনো অতি অল্প। ভ্রাতা ভ্রাতৃত্বে, পিতা পুত্র, জননী
পুত্র, বন্ধু বান্ধবে যে হৃদয়ের গাঢ় প্রণয় ও প্রীতি তাহার অত্যন্ত অভাব।
এই জন্য এদেশে পবিত্র প্রেমপূর্ণ মনুষ্য সমাজ নাই, গাঢ়স্নেহযুক্ত
পরিবারাদিও নাই। তবে এখন কিছু কিছু আশা হইতেছে। কারণ
ইংরাজী প্রভৃতি নানা বিদ্যার কিছু কিছু আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে।
এ দেশের মহানীতিকর পশুভাব—এই ভয়ঙ্কর ব্যভিচার উচিয়া না গেলে
আর এখানকার মজল নাই। দেখ মনুষ্য ধর্ম বিহনে একেবারে পশু
হইয়া রহিয়াছে। আশা! আসামীদের প্রতি দয়া করা ও ইহাদের
উন্নতির চেষ্টা করা সকলেরই কর্তব্য।

পর্বত।

পৃথিবীর পৃষ্ঠের সকল স্থান মেজের মত সমান নহে। সমতল দেশেই
অধিকাংশ মনুষ্যের বাস ভূমি। কিন্তু ইহার অনেক স্থান নিম্ন হইয়া
মহাসাগর, সাগর, হ্রদ ইত্যাদি হইয়া আছে। আবার অনেক স্থান এত
উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে, যে বোধ হয় যেন আকাশ ভেদ করিয়া সূর্য্য চন্দ্র
নক্ষত্র সকলের পথ রোধ করিতেছে। এই যে প্রস্তরময় উচ্চ ভূভাগ সকল
ইহাদিগকে পর্বত বলে। পর্বত সকল অতি উচ্চ বলিয়া পূর্বকালের
লোকে ইহাদিগকে স্বর্গের সিঁড়ি মনে করিত এবং দেবগণ ইহাতে বাস
করিতেন বিশ্বাস করিত। রাজা যুদ্ধির হিমালয় পর্বতে আরোহণ
করিয়া সশরীরে স্বর্গে গিয়াছেন এমত আখ্যায়িকা আছে এবং সূর্য্য
চন্দ্রের উদয় ও অস্ত বর্ণনা করিবার নিমিত্ত উদয়াচল ও অস্তাচলও কল্পিত
হইয়াছে। আমাদের দেশে হিমালয়, ইকলাস ইত্যাদি পর্বতকে যেমন
মহারাজ ও আর আর দেবতার আলয় বলে, গ্রীসদেশে অলিম্পাস, পারস্যে

সম্ভব এবং ট্রিয়েদে আইজা ইত্যাদিও জুপিটার প্রভৃতি দেবতার বাসস্থান বলিয়া বর্ণিত আছে। পর্বতের অনেক নাম, যথা শৈল, গিরি, অঙ্গি, ভূধর, মগ, অচল ইত্যাদি। ইহার অর্থ পর্বত সকল শিলা নির্মিত, পৃথিবীকে ধারণ করিয়া আছে অথবা চলে না। শৃঙ্গধারী এক একটা পর্বতের নাম গিরি। এক এক পর্বতে অনেক গিরি আছে, যেমন হিমালয় পর্বতে ধবল গিরি, কাঞ্চনশৃঙ্গ গিরি। পর্বতের চূড়াকে শৃঙ্গ বা শিখরও বলিয়া থাকে। যে গিরি হইতে অমূল্যপাত হয় তাহার নাম আয়ুর্গিরি। ছোট ছোট পর্বতের নাম পাহাড়। মীতাকুণ্ড দেখিতে গিয়া রাঙ্গমহলের নিকট অনেকে পীর পাহাড় দেখিয়া থাকিবেন। যে সকল দেশ উচ্চ ও প্রস্তরময় তাহাদিগকে গৈরিক দেশ বলে। পর্বতের উপরের ভূমিকে অধিতাকা ও দুই পর্বতের মধ্যের পথকে উপত্যকা বলে।

পর্বত সকল প্রায় শ্রেণীবদ্ধ হইয়া উত্তিত হয়। পৃথিবীতে শ্রেণী-বিহীন পর্বতের সংখ্যা অতি অল্প। আফ্রিকাতে টেনেরিফ গিরি, ইউরোপে জিব্রাল্টার পাহাড়, ভারতবর্ষে গোয়ালিয়ার দুর্গ, নব জিলেও এগমন্ট গিরি এবং কতিপয় দ্বীপস্থ আয়ুর্গিরি ভিন্ন এপ্রকার পর্বত প্রায় দৃষ্ট হয় না।

মনোনিবেশপূর্বক ভূচিত্রের অতি দৃষ্টিপাত করিলে বিলক্ষণ প্রতীতি হইবে পৃথিবীতে একটা মাত্র বৃহৎ পর্বত শ্রেণী অবস্থান করে। এই শ্রেণী দক্ষিণ আমেরিকার অন্তঃস্থ দক্ষিণ সীমা হইতে আরম্ভ হইয়া বরাবর উত্তর আমেরিকার উত্তর দেশে শেষ হইয়াছে। বেয়ারিং এণালী অতিক্রম করিয়া উহা প্রায় আসিয়ায় রুসিয়ার পূর্বভাগ হইতে উত্তিত হইয়া একেবারে ইউরোপীয় স্পেন দেশের পশ্চিম সীমায় পর্য্যবসিত হইয়াছে। এই বৃহৎ শ্রেণীর কতক গুলি উপশ্রেণী আছে। তাহারাই ভিন্ন ভিন্ন নামে আমেরিকায় ব্রেকিল প্রভৃতি দেশে, এশিয়ায় চীন রাজ্যে, ভারতবর্ষ প্রভৃতি দক্ষিণ ভূখণ্ডে এবং আফ্রিকাতে বিভক্ত হইয়াছে। কেবল সুবিধার জন্য এই বৃহৎ শ্রেণীকেও স্থল বিশেষে বিভিন্ন আখ্যা প্রদান করা হইয়াছে। আমেরিকায় ইহা আন্দিস্, আসিয়ায় আলটেই, আফ্রিকায় আটলস,

এবং ইউরোপে আল্পস নামে আখ্যাত হইয়া আছে । এই রূহৎ পর্বত শ্রেণীই পৃথিবীর স্থল দেশ সংগঠন করিয়াছে ।

ভূমিকম্পের বে কারণ পর্বতোৎপত্তির ও সেই কারণ । ভূমিকম্পের প্রস্তাবে প্রদর্শিত হইয়াছে, আগে যে স্থান সমভূমি ছিল তাহা ভারতবর্ষীয় রণের ন্যায় জলাশয় হইয়া গিয়াছে অথবা উন্নত হইয়া যেকোনো দেশস্থ জরুলোর ন্যায় পর্বত রূপে উৎথিত হইয়াছে । ১৭৫৯ খৃঃ অব্দের কোন কাল রাত্রিযোগে এই শেমোক্ত ব্যাপারটী সংঘটিত হয় । সেই রজনীতে মেক্সিকো দেশের স্থল বিশেষের মৃত্তিকা একদা দুই তিন ফোশ ব্যপিয়া উচ্চ হইয়া উঠে । অনন্তর একটী উত্তুঙ্গ মহীধর উৎপন্ন হয় । পৃথিবীর আভ্যন্তরিক কার্য ব্যতীত এরূপ ঘটনা কখনই সংঘটিতে পারে না । অতি প্রাচীন কালে সমুদায় পৃথ্বীদেশ অবশ্য জলপূর্ণ ছিল । একদা পার্থিব আভ্যন্তরিক কার্য বশতঃ উল্লিখিত রূহৎ পর্বত শ্রেণীটী সমুৎপন্ন হইয়া কয়েকটী মহাদেশ সংঘটিত হইয়াছে, এরূপ অনুমান করা নিতান্ত অবিবেচনানিদ্ধ নহে । মহাদেশ সকল ঐ পর্বত শ্রেণীর ঢালু দেশ মাত্র । অতএব আমরা সকলেই এক প্রকার পর্বত বাসী । প্রভেদ এই কোন জাতি অল্পোক দেশে, কোন জাতি বা অধিক উর্দ্ধ দেশে অবস্থান করিতেছে । সমুদ্রতলই পৃথিবীর আদিম তল । এজন্য, সমুদ্র তল হইতেই দেশ বিশেষের, এবং পর্বতের উচ্চতা গণনা করা হয় ।

পর্বত শ্রেণীর প্রায় তিন সমান্তরাল* শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া থাকে । শ্রেণীর মধ্যবর্তী গিরি নিচয় প্রায়ই সর্বাপেক্ষা উচ্চতম হইয়া উঠে, দুই পার্শ্বস্থ শ্রেণীর গিরিশৃঙ্গের উচ্চতা ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া অবশেষে গৈরিক দেশ ধ্রুতলের সমতল হইয়া পড়ে । দেবডাঙ্গা, কাঞ্চন শূঙ্গ, খালগিরি প্রভৃতি উত্তুঙ্গ গিরি নিচয় হিমাচল শ্রেণীর প্রায় মধ্যদেশে অবস্থিত ।

পর্বতের আকার বিভিন্ন প্রকার । কোন কোন পর্বত মন্দিরের চূড়ার ন্যায়, কোনটা বা সূচের মত, কোন পর্বত দন্তের ন্যায়, কেহ শৃঙ্গের মত দৃঢ় হয় । কোন কোন শ্রেণী প্রাচীরের ন্যায় সরল ভাবে উৎথিত হয়, অপর কতগুলি থাকে থাকে সজ্জিত হইয়া উঠে । যদি ইহা-

* দুই তিন শ্রেণী সমান অন্তরে বরাবর রেখার ন্যায় হইয়া গেলে সমান্তরাল বলে ।

দিগের নিম্ন জ্যেষ্ঠীর শিখর দেশে উপনীত হও, তবে অপর এক জ্যেষ্ঠীর তল দেশ দেখিতে পাইবে। এইরূপ স্তরে স্তরে অধোক্ষু ভাবে জ্যেষ্ঠীর উপর অসংখ্য জ্যেষ্ঠী স্থাপিত হইয়াছে। কে তাহাদিগের গণনা করিয়া উঠিতে পারে? কেই বা তদুপরি আরোহণ করিতে সমর্থ হয়?

ভূখর মেহের সকল স্থান একবিধ প্রস্তরে নির্মিত নহে। পৃথিবীর অভ্যন্তর দেশে যেরূপ স্তরে স্তরে শিলা রাশি জ্যেষ্ঠীবদ্ধ হইয়া সুসজ্জিত আছে, পর্বত দেহেও তদ্রূপ। আবার পৃথিবীর অভ্যন্তরিক স্তর সমূহের জ্যেষ্ঠীর যেরূপ নিয়ম, শৈলগাত্রেও সে নিয়মের কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই। ইহাতেও সপ্রমাণ হইতেছে, পর্বত জ্যেষ্ঠী সমুদায় পৃথিবীর অভ্যন্তর দেশ মাত্র, কেবল আন্তরিক আশ্রয় কার্য বশতঃ সমুদ্রতল ভেদ করিয়া উঠিয়াছে। তাহারা বৃক্ষের ন্যায় পৃথিবীর উপরে উৎপন্ন হন নাই।

পর্বতের ঢালুদেশ দুই পার্শ্বে সমান নহে। পর্বতের এক পার্শ্বের ঢালু একেবারে সরলভাবে নামিয়া পড়ে। অপর পার্শ্বে ধীরভাবে ক্রমশঃ নিম্ন হইয়া যায়। পূর্ব ও পশ্চিম ঘাট দুয়ের সরল ঢালু সমুদ্রদিকে, হিমালয়ের সরল ঢালু ভারতবর্ষের দিকে। উচ্চ ভিক্ষ দেশ হিমাচলের ধীর ঢালুতে স্থাপিত। আক্সস ও আন্দিস প্রভৃতি পর্বত জ্যেষ্ঠী সমুদ্রে ও ইহা সপ্রমাণ হয়। সরল ঢালুর কথা দূরে থাকুক, ধীর ঢালুও বত ক্রমশঃ নিম্ন হইয়া বাউক না, তথাপি তাহাতে আরোহণ করা অত্যন্ত কষ্ট সাধ্য। ভূগোল বেত্তারা নির্ণয় করিয়াছেন, যে ভূতন পৃথিবীতে পর্বত সমূহের সরল ঢালু পশ্চিম দিকে, ও ধীর ঢালু পূর্বদিকে এবং পুরাতন পৃথিবীতে সরল ঢালু দক্ষিণ দিকে, ও ধীর ঢালু উত্তর দিকে বিস্তৃত হইয়াছে। এই নিয়মটী অন্য প্রকারেও বলা যাইতে পারে। পৃথিবীর পর্বত সমূহের সরল ঢালু প্রশান্ত ও ভারত মহাসাগরের দিকে এবং ধীর ঢালু আটলান্টিক ও উত্তর মহাসাগরের দিকে বিস্তৃত হইয়াছে।

পর্বত সমুদায় অভ্যন্তর উচ্চ বটে, কিন্তু যখন তাহাদিগকে বৃহৎকার পৃথিবীর আন্তরনের সহিত পরিদর্শন করা যায়, তখন তাহাদিগকে পৃথিবীর অভ্যন্তর উপর এক একটা ক্ষুদ্র কীটাদি বুলিয়া উপলব্ধি হয়। কিন্তু পর্বত

ভের উচ্চতায়সাথে নিকটস্থ দেশ সমূহের প্রকৃতি তেদ হইয়া যায়। দেশ বিশেষের জলবায়ু ও স্বাস্থ্যের নিয়ম ভূদেশীয় পর্বত সমূহের ঢালুর প্রকৃতি ও উচ্চতার উপর বিলক্ষণ নির্ভর করে। স্থল বিশেষের ঢালু একপা আছে যেখানে সূর্য্যরশ্মি ত্রিম্যক বা বহুভাবে নিপতিত হয়, কোন স্থানে বা তাহা সরল ভাবে আইসে। একপা হওয়াতে গ্রীষ্মমণ্ডলেও দেশ বিশেষ শীত প্রধান হইয়াছে এবং সমমণ্ডলস্থ দেশেও তাপের আধিক্য হইয়া পড়িয়াছে। পর্বতের এক পার্শ্বদেশ তুষারাবৃত, অন্য পার্শ্ব নহাকায় মহীকর সমূহ ছায়া প্রদান করিতেছে প্রায়ই দৃষ্ট হইয়া থাকে। উচ্চ উচ্চ পর্বত শ্রেণী, বাত্যা এবং মেঘপুঞ্জের গতি রোধ ও অন্য দিকে তলস্থ ভূভাগ সমূহের স্বাস্থ্যের নানা পরিবর্ত ও বৃষ্টির অভাব অথবা প্রাচুর্য্য সংঘটন করিতেছে। মাইনিরিয়ার ঢালুদেশ উত্তর দিকে হাওয়াতে, উত্তর মাগরোথিত হিমবাত্তে ভূদেশ সমূহাবাসের অযোগ্য হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু মধ্য আসিয়াস্থিত পর্বত সমূহ দক্ষিণ বায়ুর রোধক হইয়া ভূভাগের দেশ সমূহের তাপ পরিমাণের অনেক বৃদ্ধ করিয়াছে। আবার মেঘের গতিরোধ ও তাহার বারি আকর্ষণ করিয়া পর্বত সমূহ বৃহৎ বৃহৎ নদ নদী ও উৎসের আকর হইয়া পড়িয়াছে।

দেশের দৈর্ঘ্য যে দিকে, ভূদেশীয় পর্বত শ্রেণীর বিস্তারও সেই দিকে। আমেরিকাতে প্রধান প্রধান পর্বত শ্রেণী উত্তর দক্ষিণে এবং পুরাতন পৃথিবীতে পূর্ব পশ্চিমে বিস্তৃত দেখা যায়। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই, উপশ্রেণীগণের নিয়ম ইহার ঠিক বিপরীত। হিমালয় ও হিম্যাচলের শ্রেণী পূর্ব পশ্চিমে, কিন্তু ঘাটছত্র ও আর্বলী শ্রেণী উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত রহিয়াছে। আন্দিস্ শ্রেণী উত্তর দক্ষিণে, কিন্তু ব্রেজিলের পর্বতপুঞ্জ পূর্ব পশ্চিমে বিস্তৃত। দক্ষিণ আসিয়া ও দক্ষিণ ইউরোপের আকার ঘটিত একটী চমৎকার সাদৃশ্য, বোধ হয়, এই নিয়ম হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। আসিয়ার আরব উপদ্বীপ, ভারতবর্ষ, পূর্ব উপদ্বীপ ও দ্বীপপুঞ্জের সহিত ইউরোপের স্পেনীয় উপদ্বীপ, ইটালী, গ্রীষ উপদ্বীপ ও দ্বীপপুঞ্জের কি আশ্চর্য্য সৌম্য সাদৃশ্য দৃষ্ট হয় না?

গৃহ-শিক্ষা ।

আজ কাল স্ত্রী-শিক্ষা যে আবশ্যিক, তাহা অনেকে বুঝিতে পারিয়াছেন। কিন্তু আনান্দেব দেশে স্ত্রী-শিক্ষার এত বাধা বর্তমান রহিয়াছে যে সামান্য উদ্যমে সে সকল অতিক্রম করা দুঃসাধ্য। একটী বিশেষ প্রতিরোধক এই যে আনান্দেব স্বদেশীয়া বামাগণের শিক্ষার জন্য সম্পূর্ণরূপে বিদেশীয়া রমণীদিগের প্রতি নির্ভর করিতে হয়। অর্থাত্তাব বশতঃ তাঁহাদিগকে আমরা যথেষ্ট বেতন প্রদান করিতে পারি না, সুতরাং তাঁহারা দয়া করিয়া তাহা শিক্ষা দেন তাহাই আনান্দেবকে প্রচুর বলিয়া মনে করিতে হয়। তাঁহাদিগের ঈদৃশ অগ্রগ্রহের জন্য আমরা ইউরোপীয় ভগিনীদিগকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। কিন্তু ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে এ প্রকার শিক্ষা দ্বারা গাঢ়তা লাভের কোন সম্ভাবনাট নাই। আর বিদেশীয়া শিক্ষিকা দ্বারা কোন প্রকারেই অধিক পরিমাণে জ্ঞান প্রচারের আশা করা যাইতে পারে না। যে পর্য্যন্ত আমাদের পুত্রস্বামীগণ শিক্ষা কার্যের ভার গ্রহণ না করিবেন, সে পর্য্যন্ত স্ত্রী-শিক্ষা ও নারী জাতির উন্নতির প্রস্তাব কেবল আকাশেই বিলীন হইয়া থাকিবে। এহলে আমরা জিজ্ঞাসা করিতে পারি বাবাহিতৈষী দেশীয় মহাত্মা ইহাৰ জন্য কোন উপায় অবলম্বন করিয়াছেন কি না? এই প্রশ্নের উত্তরে লক্ষ্যবস্তু মুখে ‘না’ বলিতে হইতেছে। ইতিপূর্বে বামাবোধিনী মতাই হইতে এই জন্য অনেক চেষ্টা করা যায়, কিন্তু তদুপযোগী অর্থ ও দেশীয় লোকদিগের উৎসাহ না পাওয়াতে তাহা সফল হয় নাই। গবর্ণমেন্ট বেতন বিদ্যালয়ে একটী শিক্ষয়িত্রী প্রেরণ করিবার জন্য বৎসরে ১০ হাজার টাকা দিতেছেন, কিন্তু ভুখের বিষয় বিদ্যালয়ের নিয়মবিন্যাসে বা অধ্যাপকের অথবা দেশীয়লোকদিগের অসহে তাহাতে ছাত্রী জুটিতেছে না।

ভারত সংস্কারক শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ইংলণ্ড হইতে প্রত্যাগত হইয়া ‘ভারত সংস্কার’ নামে একটী সভা সংস্থাপন করিয়াছেন। এই সভা বয়স্ক রমণীদিগের জন্য একটী শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয় স্থাপন করিবেন। কিন্তু তাহা প্রভূত অর্থ দাবী, এবং কবে যে তাহার কার্য্য আরম্ভ হইবে

আমরা অতি ব্যগ্র হৃদয়ে তজ্জন্য অপেক্ষা করিয়া রহিলাম। সম্প্রতি কুমারী পিণ্ডটকে লইয়া সভা একটি স্ত্রী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া কার্যেয় সূত্রপাত করিয়াছেন; কিন্তু উক্ত স্কুলের কার্য্য সম্প্রাহার মধ্যে কেবল এক দিবস মাত্র হইয়া থাকে। অতরাং তাহাতেই বা অধিক ফল লাভের সম্ভাবনা কোথায়? এই বিদ্যালয়ের ছাত্রী সংখ্যা ক্রমশঃ যত বর্দ্ধিত হয় ততই মঙ্গলের বিষয়। কিন্তু আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, যে পর্য্যন্ত এই প্রকার বিদ্যালয়ের কার্য্য কেবল বিদেশীয়া শিক্ষিকা কর্তৃক নির্বাহিত হইবে, সে পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ রূপে অভীষ্ট ফল-লাভের বিশেষ সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে না। এতদেশে শ্রীশিক্ষার এই প্রথাবস্থা, অতরাং উপ-যুক্ত শিক্ষয়িত্রী হইতে হইলে বঙ্গভাষার পরিজ্ঞান নিতান্ত আবশ্যিক; কিন্তু তাহা বিদেশীয়া রমণীগণের নিকট প্রত্যাশা করা অসম্ভব।

অতএব আমরা সর্বদা অগ্ররোপ করিতেছি যে শ্রীশিক্ষানুরাগী মহাশয় গণ অবিলম্বে স্থায়ী স্থায়ী আলয়ে গৃহশিক্ষার প্রথা প্রচলিত করুন; প্রতি দিন নির্দিষ্ট সময়ে নিয়মিত রূপে স্ব স্ব আত্মীয়দিগকে শিক্ষা প্রদান করিবেন, এজন্য দৃঢ় সংকল্প ও বিশেষ যত্নশীল হইয়া কার্য্য আরম্ভ করুন। কেবল মুখে অগ্রবাণ প্রদর্শন করিলে কি হইবে, চির-ছুঃখিনী বঙ্গবালার জন্য শুধু হাহাকার ধ্বনি উচ্চারণ করিলে কি হইবে, স্ত্রী-স্বাধীনতা ও স্ত্রী-শিক্ষা লইয়া কেবল বাদামূল্যবাদ করিলে কি হইবে, ত্বরায় কার্য্যে প্রবৃত্ত হউন। এই গৃহ-শিক্ষা প্রথা প্রচলিত করা আমাদের অন্তঃপুর শিক্ষা প্রণালী প্রবর্তনের একটী মুখ্য উদ্দেশ্য, এবং তাহা কথঞ্চিৎ পরিমাণে সংস্থাপিতও হইয়াছে; কিন্তু পুরুষগণ আশানুরূপ মনঃসংযোগ করিলে আরো অধিক-তর সুফল লাভ হইত। ইহা নিতান্ত ছুঃখের বিষয় যে এই প্রণালী হইতে এ পর্য্যন্ত একজনের অধিক শিক্ষক দেখিতে পাওয়া গেল না। আগামী বারের ঘটে বর্ধের পরীক্ষায় সে সকল পাঠ্যগ্রন্থ নির্দ্ধারিত হইয়াছে, ইহাতে নিঃসংশয় বলা যাইতে পারে যে যিনি এই সকল গ্রন্থ সমুচিত রূপে অধ্য-য়ন করিয়া পরীক্ষোত্তীর্ণ হইবেন, তিনি নিশ্চয়ই সুচারুরূপে শিক্ষয়িত্রীর কার্য্য নির্বাহ করিতে পারিবেন। অতএব আমরা একান্ত আগ্রহ সহ-কারে বলিতেছি বামাহিতৈষী পুরুষগণ সত্বর হইয়া স্থায়ী স্থায়ী অন্তঃপুরে এই গৃহ শিক্ষা প্রথা প্রচলিত করুন। ইহাতে প্রগাঢ় যত্ন ও উদ্যমের

আবশ্যক। শত কৰ্ম পরিত্যাগ করিয়াও বেক্রম যথা সময়ে বিদ্যালয়ে বাইতেই হয়, তদ্রূপ শত কৰ্ম এক দিকে রাখিয়া যথা সময়ে প্রভাহ এই শিক্ষা কার্যে নিযুক্ত হইতেই হইবে; ইহাতে কোন ওজর বা আপত্তি আসিতেই পারিবে না। এই প্রকার দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া কার্যে প্রবৃত্ত হও, দেখিবে অল্প দিনের মধ্যে তোমাদের যত্নে কত শিক্ষিকা প্রস্তুত হইবেন, এবং বঙ্গদেশের মুখ উজ্জ্বল বেশ ধারণ করিবে।

এই প্রস্তাবপত্রকে আমরা বামাদিগকে ছুই একটী কথা না বলিয়া কান্দ থাকিতে পারি না। আমরা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সময়ে সময়ে অনেক উদ্যমশীল পুরুষের যত্ন ও আয়াস বামাদিগের অবহেলা ও অমনোযোগে নিফল হইয়া গিয়াছে। ভগিনীগণ! স্বীকার করিলাম পুরুষেরা অনেক বিঘ্নে তোমাদিগের নিকট অপরোধী; তোমাদের জন্য তাঁহারা ব্যসামা চেষ্টা করেন না। কিন্তু তাঁহারা যতটুকু চেষ্টা পান, তাহাও যদি তোমরা বিফল করিয়া দেও, তবে তাঁহারা আর কি করিতে পারেন? কোথায় তোমরা আপনার উপকার বুঝিয়া জিদ করিয়া তাঁহাদিগের নিকট জ্ঞান লাভের চেষ্টা পাইবে, না কোথায় তাঁহারা শত শত বার জিদ করিয়াও জ্ঞান লাভে তোমাদের মতি জন্মাইতে পারিতেছেন না। ভালমত ও উদ্যমীনা পরিত্যাগ করিয়া সপ্ৰমাণ কর দেখি যে তোমাদিগের ও পুরুষদের ন্যায় উৎসাহ ও উদ্যম আছে। এখন যদি মনোমগ্ন করিয়া বিদ্যালভ না কর, তাহা হইলে চিরকাল পুরুষদিগের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইবে। দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া বল দেখি অন্য হইতেই তোমরা নিদিষ্ট সময়ে যথা নিয়মে প্রতি দিন উৎসাহপূর্ণ হৃদয়ে তোমাদের আশ্রয়দিগের নিকট শিক্ষা আরম্ভ করিবে, শত বাধা একদিকে রাখিয়াও শিক্ষা লাভের জন্য যত্নবতী হইবে। ভগিনীগণ! পুরুষদের সহিত যোগ দিয়া জ্ঞান লাভ করিতে দৃঢ় সংকল্প হও, অনতিবিলম্বেই সুখ স্বচ্ছন্দতা ও স্বাধীনতা সন্তোষে সমর্থ হইবে। তোমাদিগের নিজের চেষ্টা না থাকিলে, পুরুষেরা শরীরের শোণিত জল করিয়াও তোমাদের অবস্থা উন্নত করিতে পারিবেন না। জানিও “যাহারা আপনাদিগের সহায়তা করেন, ঈশ্বর তাহাদের সহায় হয়েন।”

ব্লান্স রেমণ্ড।

(১৮৫ পৃষ্ঠার পর)

পাঁচ ছয় হাজার ক্রান্ত মুজা সংগ্রহ করিয়া একটি নিত্য কারখানা খুলিতে পারিলে ব্লান্স বিস্তরকে বিবাহ করিতে পারেন বলিয়াছেন। টাকা উপার্জনে বিস্তর যেমন সচেষ্ট হইলেন, ব্লান্সও তেমনি অধিক পরিমাণে খাটিয়া অধিক জমাইতে লাগিলেন। কিন্তু 'বান্দা ভাবে এক, খোদা করে আর' একটি আকস্মিক দুর্ঘটনা উপস্থিত হইয়া প্রণয়ী দ্বয়ের মনোরথ প্রায় বিফল করিয়া দিল। ব্লান্সের বৃদ্ধ পিতা ৫০ বৎসর ধরিয়া নদীর জলে কৰ্ম করিতে গেঁটেবাত রোগে আক্রান্ত হইলেন। এবং তাহাতে অঙ্গদল অবশ হওয়াতে তিনি সম্পূর্ণ অকৰ্মণ্য হইয়া পড়িলেন।

বুদ্ধের বা কিছু কাজ ও আমোদ ছিল তাহার শেষ হইল এখন তাঁহার জীবন ধারণাই বিড়ম্বনা মাত্র বোধ হইল। এখন কাঠের পুতুলের ন্যায় যতক্ষণ এক জন তাঁহাকে এক স্থান হইতে অন্য স্থানে লইয়া রাখিবে ততক্ষণ তিনি তথায় যাইবেন। কন্যা তাঁহাকে কেবল দুধপোষা শিশুর ন্যায় সেবা করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন না, কিন্তু আসন্ন মৃত্যুর ভাবনা হইতে বঞ্চা করিবার জন্য কখন তাঁহার নিকট বুদ্ধের গল্প করিতেন, কখন অনেকক্ষণ ধরিয়া পুস্তক পড়িতেন, কখন বা মাছুনার কথা বলিয়া নানা প্রকারে বুঝাইতেন। এখন বৃদ্ধ ৯টা বেলা পর্যন্ত নিদ্রা যাইতেন, ব্লান্স প্রাতঃকালে এক পালা নৌকায় খাটিয়া ঠিক সেই সময়ে বাটী আসিতেন, যত পূর্বক পিতাকে শয্যা হইতে তুলিয়া পুরাতন কেবেরায় হেলান দিয়া বসাইতেন, পরে তাঁহার বাল্যভোগ দিয়া আপনাতঃ একখণ্ড রুটী লইয়া ছুটিয়া কৰ্ম স্থলে যাইতেন এবং ২টা পর্যন্ত খাটিতেন। তৎপরেই উক্ত স্থানে ছুটিয়া পিতাকে গরম গরম ঝোল বাঁধিয়া খাওয়াইতে আসিতেন। করানীর গরম ঝোল যেমন ভাল বাসে এমন আর কিছুই নয়। বৃদ্ধ পিতাকে ছাড়িয়া যাইতে ইচ্ছা না হইলেও কান্নের গরজে ব্লান্সকে পুনরায় নদীতে গিয়া কৰ্ম করিতে হইত। অবশেষে তিনি শজুরীর

রক্তওটা টাকা হস্তে লইয়া গৃহে ফিরিতেন এবং অতুর পিতাকে স্নিহা ও আনন্দিত করিবার জন্য হাজার উপায় অবলম্বন করিতেন । ক্রমে অঙ্গের চক্ষু নিম্নায় অভিভূত হইয়া পড়িত ।

এক দিন প্রাতে বাস্ম অন্য দিনের ন্যায় গৃহে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন পক্ষু পিতা বিছানা হইতে উঠিয়া কাপড় পরিয়া কেদেরায় হেলান দিয়া বসিয়া আছেন । কে তাঁহাকে সাহায্য করিল? জিজ্ঞাসা করিতে বুদ্ধ ঐহং হাস্য করিয়া বলিলেন এ কথা গোপন রাখিবার অঙ্গীকার করিয়াছি । কিন্তু কন্যা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে শীঘ্রই জানিতে পারিলেন, তাঁহার প্রণয়কাঙ্ক্ষী বিষ্টের স্বীয় প্রভুর নিকট হইতে অবকাশ লইয়া তাঁহার অভীষ্ট কার্য সাধন করিয়াছেন । কিছু দিন পরে এইরূপে গৃহে আসিয়া দেখেন বিষ্টের এক সুবিজ্ঞ চিকিৎসক আনাইয়া বুদ্ধকে স্নান করাইয়া দিতেছেন । ইহা দেখিয়া বাস্মের ছুই চক্ষু দেখিয়া দর দর করিয়া অশ্রু খারা বহিতে লাগিল । তিনি দৃঢ়রূপে বিষ্টের হাত ধরিয়া বলিলেন “আমার তরে যা করিলে, কখন তাহার পরিশোধ করিতে পারিব না!” বিষ্টের যুগ্ম স্বরে বলিলেন “বাস্ম, আর কিছু নয় তুমি মুখের একটা কথা বলিলেই পরিশোধের অধিক হয়।”

বাস্মের হৃদয় কৃতজ্ঞতাগ উত্তেজিত হইতেছে, বাহিরে তিনি স্পষ্টাক্ষরে পিতার আদেশ পাইতেছেন ইহাতে বিষ্টের বিনীত প্রার্থনা গ্রাহ্য না হওয়া আশ্চর্য্য! যে পিতার আদেশে কখন দ্বিরুক্তি করেন নাই কর্তব্যের অন্তরোধে সেই পিতার কথা লঙ্ঘন করিতে এবং যে প্রণয়ীর প্রণয় কৃতজ্ঞতার সহিত বদ্ধমূল হইয়া তাঁহার হৃদয়ে জাগিতেছে তাঁহার প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিতে সরলা রমণী যে সঙ্কট অবস্থায় পড়িয়াছিলেন, কেহ যেন তাহা কিম্বৃত না করেন । সকল আত্মর্পণ অতিক্রম করিয়া তাঁহার পিতৃ ভক্তি প্রবল হইল । বাস্ম প্রকৃত বীর রমণীর ন্যায় আন্তরিক সাহন ধারণ করিয়া স্পষ্টরূপে বলিলেন, যে বিষ্টের ন্যায় সংপাত্র যদিও আর দেখেন নাই, তথাপি তিনি স্বাভাবিক স্নেহবন্ধন ছেদন করিয়া তাঁহার সহিত পরিণয় পাশে বদ্ধ হইবেন না । পিতার ক্ষীণতা যতই বাড়িতেছে, কন্যার উপর তাঁহার নির্ভর ততই অধিক হইতেছে । তিনি এই যুক্তি বলিলেন,

যে যে কর্তব্য তাঁহার পক্ষে জানন্দজনক তাহা বিষ্ঠার পক্ষে কর্তব্যের একটি বোঝার মত হইবে। সার কথা এই, তাঁর প্রতিজ্ঞা নড় চড় হইবার নয়। বিষ্ঠারকে কাজে কাজেই একথা শুনিতে হইল এবং বাম্ম অধিক বাধ্য বাধকতা কাটাঁইবার জন্য পিতার চিকিৎসার যে ব্যয় হইয়াছে তাহা নিজ হইতে দিতে চাহিলেন। ইহাতে বিবাহের সম্ভাবনা আরও অনেক দূরে গিয়া পড়িল।

যাহা হউক বিষ্ঠার জল সেবা দ্বারা বুদ্ধের বেদনা হ্রাস ও অঙ্গ সকল প্রতি দিন অধিক সবল করিতেছিলেন, বাম্ম সে অধিকার হইতে তাঁহাকে বঞ্চিত করিতে পারিলেন না। বুদ্ধের পীড়া যখন অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়াছিল তখন তিনি যে কাজ গৃহে থাকিয়া করিতে পারিবেন মনিবের নিকট বলিয়া তাহাই লইয়া আসিতেন। কিন্তু একটু আরোগ্য হইলে তিনি পুনরায় বাহিরে কাজ করিতে আরম্ভ করিলেন। এই সময়ে একটি আশ্চর্য ঘটনা হইল।

তিনি সকলের আগে অধিক পরিশ্রম করিবার জন্য কৰ্ম্ম স্থলে আসিতেন এবং পাছে তাঁহার মহামূল্য সময় বুথা যায় সেই ভয়ে তাঁহার সুশীলা সঙ্গিনীগণ তাঁহার সহিত গল্প বা কৌতুক করিতেন না, ইহা তত আশ্চর্য্য নহে। কিন্তু এক দিন তাঁহার পিতার পীড়ার যাতনা সমস্ত রাত্রি থাকাতো তিনি কৰ্ম্ম স্থলে বিলম্বে আসেন এবং দুই প্রহরের সময় কৰ্ম্ম ছাড়িয়া যান, কিন্তু সে দিন মধ্যাহ্নে তাঁহার সমুদায় কার্য শেষ হইল এবং তিনি যেতন স্থান না পাইয়া অধিক পাইলেন। তার পর দিন এবং পরন্তু দিন এইরূপ ঘটনা দেখিয়া বাম্মের মনে সন্দেহ হইল। তিনি আড়ালে থাকিয়া সূচক্ষে দেখিলেন প্রয়োজন বশতঃ তিনি যখন অবকাশ লন, সে সময়ে তাঁহার সঙ্গিনী একটা না একটী রমণী তাঁহার কাজ নির্বাহ করিতে থাকেন। পিতার প্রতি একরূপ ভক্তিশীলা কন্যার আয়ের হ্রাস হইবে ইহা তাঁহার সঙ্ক করিতে পারিতেন না।

বাম্ম এইরূপ উপকৃত ও কৃতজ্ঞচিত্ত হইয়াও চক্ষু লজ্জায় কিছু বলিতে পারেন নাই। পরে অতিরিক্ত অর্থ দ্বারা পিতার পীড়া সম্পূর্ণ আরোগ্য হইলে তিনি এই গুপ্ত বৃত্তান্ত তাঁহাকে বলিলেন এবং তাঁহার দয়ালু

ভগ্ননীগণকে ভাল করিয়া গুরুস্বাক্ষর দিতে অনুরোধ করিলেন। বৃদ্ধ এক দিন প্রতিবন্ধিনীগণকে নিমন্ত্রণ করিলেন, সকলের আনন্দকর সাক্ষাৎকারে সকলেই অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। বিস্তরও ইহাতে যোগ দিতে ক্রটি করেন নাই, কেবল মধো মধো অক্ষুট স্বরে বলিতেছিলেন “আজি কি আমিই একাকী অসুখী থাকিব?” ব্রাহ্ম কিছু উত্তর দিতে না পারিয়া পিতার বাক্য দৃঢ়তর রূপে ধরিয়া রহিলেন।

ধোবানীগণের মধ্যে একটা পদ্ধতি ছিল, তাহাদের বাৎমরিক মহোৎসবের অধ্যাক্ষতা করিবার জন্য তাহারা আপনাদের মধ্যে ইহাতে এক জনকে রাণী বলিয়া মনোনীত করিতেন। সেই পদে ব্রাহ্ম এবারে মনোনীত হইলেন। নৌকাসকল সুরঞ্জিত পাতাকাশেণী ও পুষ্পমালায় সজ্জিত হইল রাণীর অভিষেকের উদ্দেশ্যে হইল। সরল কন্যার কি সৌভাগ্যের দিন! একপ কন্যার পিতার আনন্দ বা কত অনির্কটনীয়! বৃদ্ধ রোগে দুর্ভাগ্যে দণ্ডায়মান হইয়া লজ্জাশীল হুহিতাকে অগ্রসর করিয়া দিলেন এবং অভিষেকের তার তাঁহার উপর অর্পিত হওয়াতে কাঁপিতে কাঁপিতে ব্রাহ্মের মস্তকে গুলাবের নুড়ট রাখিলেন, ভাল করিয়া পরাইতে পারিলেন না। বালিকার বদনে আনন্দে অসংখ্য চুম্বন করিয়া ঈশ্বরের আশীর্বাদ প্রার্থনা করিলেন এবং তৎপরে স্তম্ভ প্রজাগণ রাণীকে অভিষেক করিতে লাগিলেন। এই সময়ে বিস্তরও ছিলেন—ক্লান্ত মনে আবার বলিতে লাগিলেন “এখন কেবল আমাকে তুমি অসুখী রাখিলে!”

এই খোদোক্তি শুনিয়া ব্রাহ্মের সঙ্গিনীগণ বিশেষতঃ কারিগরগণের কঠোর ঠাকুরানী অত্যন্ত রূপে অশ্রুতব করিলেন। এই রমণীর ব্যবসা কার্য ছাড়িয়া দিবার ইচ্ছা ছিল, ব্রাহ্মকে বলিলেন যখন পাঁচ হাজার কান্ধা মুদ্রা সংগ্রহ করিতে পারিবে, তখনাকে সমুদায় কারখানার অধিকারিণী করিব।

বিস্তর আনন্দে বলিয়া উঠিলেন “আমি ইহার সিকি ধন সংগ্রহ করিয়াছি এবং অবশিষ্ট আবার প্রকৃত সিকিট হইতে অতিশয় পাইব নিশ্চয় বলিতেছি।

মধ্য পরায়ণ ব্রাহ্ম বলিলেন “ও আশা ছাড়িয়া দেও; এত টাকা

আমরা কখনই পরিশোধ করিতে পারিব না : এত টাকা সংগ্রহ করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব।”

এই স্থানে গম্ভীর মূর্তি একটি মর্মক গুপ্তভাবে ছিলেন তিনি বলিলেন “বৎস ! পত্রলোক গত মন্দির সাহেব দরিদ্রাবস্থ সঙ্গুণশালী ব্যক্তিকে পুরস্কার দিবার নিমিত্ত ৫০০০ ফ্রাঙ্ক রাখিয়া গিয়াছেন। পারিসের এক মাজিস্ট্রেট নগরস্থ পোবানীদিগের মুখে তোমার অসাধারণ পিতৃ ভক্তির কথা শুনিয়া সংবাদ দেওয়াতে ফ্রেঞ্চ আকাদেমী নামক সভা তোমাকে এই টাকা পুরস্কার দিয়াছেন। তুমি তাহা গ্রহণ কর।”

এই সুসমাচার শ্রবণে সকলেই চতুর্দিক্ হইতে আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল। ইহার পর যাহা হইল, সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে বাক্য সত্যবসিদ্ধ সরলতা ও নম্রতা বশতঃ আপনার অকস্মিক সৌভাগ্যে হঠাৎ বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। তাহার সঙ্গিনীগণ এই উপদেশ পাঠলেন এ প্রকার অসাধারণ পিতৃভক্তি রাক্ষ প্রাসাদে যেমন, কুটীরেও তেমনি শোভা পায়। ঈশ্বর ইহার পুরস্কার দেন এবং ইহা এই পৃথিবীতেও পুরস্কার লাভে বঞ্চিত হয় না।

কারাক্ষমিক।

(১৯০ পৃষ্ঠার পর)

চাউনি অঙ্কুবটী পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, একখানি কোনল আবরণ ছুঁ ভাঁজ হইয়া তাহার দুইটী নবীন পত্রকে বন্ধ করিতেছে এবং পত্রদ্বয় কঠিন মৃত্তিকা ভেদ করিয়া বায়ু ও রোজ সেবনের জন্য বাহির হইয়াছে। তিনি মনে মনে করিলেন, হা ! এখন ইহার গূঢ় মর্ম বুঝিয়াছি। প্রকৃতি* যেমন ডিম ফুটবার পূর্বে ডিমের খোলা ভাঙিবার জন্য পক্ষীদিগকে চক্ষু দেন, তেমনি অঙ্কুরকেও একটী শক্তি দিয়াছেন। হা দুর্ভাগ্য বন্দী ! তুমি আমার চেয়ে ভাগ্যবান ! কারাবন্ধ থাকিয়াও মৃত্যু বইবার তোমার

* নান্দিকেরা ঈশ্বরকে মানে না, কিন্তু ঈশ্বরের শক্তি মানিতেই ইহা কহি থাকেই তাহার নাম প্রকৃতি বলে।

কমতা আছে। তিনি আরও কিয়ৎকণ তাহার প্রতি আকাঙ্ক্ষা রাখিলেন, কিন্তু পদদ্বারা মাড়িবার কথা আর মনে হইল না।

পর দিন অপরাহ্ন ভ্রমণ করিতে করিতে অমনস্ক হইয়া সেই শিশু তরুণীর নিকট উপস্থিত হইলেন। ইহাতে তাঁহার মন আকৃষ্ট হইয়াছে দেখিয়া আপনা আপনি থমকাইয়া দাঁড়াইলেন। তিনি দেখিলেন ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ইহা একটু বাড়িয়াছে এবং পূর্বে ইহার যে মলিনতা ছিল যৌক্ত পোহাইয়া তাহা গিয়াছে। চারার ক্ষীণ ডাঁটাটির আপনা আপনি পুঁক হইবার এবং ভিন্ন ভিন্ন অংশে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ গ্রহণ করিবার শক্তি দেখিয়া তিনি আশ্চর্য্য মানিলেন। ভাবিতে লাগিলেন “ইহার পাতা সকলের রঙ ডাটা হইতে কত বিভিন্ন, এবং ইহার ফুল সকল কিরূপ হইবে আমার দেখিতে বড় কৌতুহল হয়। এক স্থান হইতে কেমন করিয়া কেহ নীল, কেহ লাল, নানা রঙ গ্রহণ করে? যা ইউক, পরে তাহা দেখা যাইবে; পৃথিবীর মধ্যে যত কেন বিশৃঙ্খলা ও গোলমাল থাকুক না, পদার্থ সকল নির্দিষ্ট অণু অঙ্ক নিয়মের অধীন হইয়া কার্য্য করিয়া থাকে। প্রকৃতি অত্যন্ত অঙ্ক, ইহার যদি আর প্রমাণ চাই ত দেখ, অল্পবয়স্ক বোঁদল দুই মাসী ফুড়িবার সাহায্য করিল তাহা এখন অনাবশ্যক; তথাপি তাহার ডাঁটায় সুলভিতছে এবং নিচ্ছামিছি ইহার রস শোষণ করিতেছে।”

কাউট এইরূপ চিন্তায় মগ্ন আছেন, এদিকে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। তখন বসন্ত কাল হইলেনও রাত্রিতে শীত কমে নাট। সূর্য্য যেমন অস্ত হইল, চারনি যে দুটা দলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন তাহা ক্রমে ক্রমে উচ্চ হইয়া উঠিতে লাগিল এবং তাঁহার কাছে দোষ কালন করিবার জন্যই মেন উভয়ে একত্র আসিয়া গিলিল, পাতা সকল মুড়িয়া ফেলিল এবং যেন তরুণীকে কোমল পক্ষপুট দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া শীত ও পতনের আত্যাচার হইতে রক্ষা করিতে লাগিল। চারনি দেখিলেন ক্ষুদ্র শুগলীতে পূর্ব্বরাত্রে বাহিরের আচ্ছাদনটা খাইয়া ফেলিয়াছিল তাহার লাগ রহিয়াছে। এখন তিনি তরুর নিম্নক উত্তর বিলক্ষণ বৃদ্ধিতে পারিলেন।

বাবু কেশবচন্দ্র সেনের প্রতি বামাগণের
প্রীতি ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ।

বাবু কেশবচন্দ্র সেনের বিলাত গমন দ্বারা ভারতবর্ষীয়া ভদ্রীগণের প্রতি
তত্ত্বতা সদাশয়্য বিদ্যাবতী মহিলাগণের বে বিশেষ দৃষ্টি পড়িয়াছে
তঁাহাদিগের লিখিত পত্র সকল দ্বারা তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে।
কেহ কেহ তঁাহাদিগের ভারতভয়ীগণের সহিত আত্মীয় যোগ স্থাপন
করিতে এতদূর ব্যগ্র হইয়াছেন, যে সেই ইংলণ্ডে থাকিয়া তঁাহারা বিশেষ
মনোযোগের সহিত বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা করিতেছেন। কিছু দিন হইল
আমরা এক খান পত্র দেখিয়াছিলাম তাহার শিরোনামে “প্রিয় ভয়ী”
এই শব্দটী বাঙ্গালায় লিখিতে পারিয়া লেখিকা মহা আনন্দ প্রকাশ করি-
য়াছিলেন। সম্প্রতি আর এক খান পত্র আমরা দর্শন করিলাম
তাঁহাতে লেখিকা কয়েকটী কথা বাঙ্গালা অক্ষরে লিখিয়াছেন। যদিও
সেই শব্দ কয়েকটী এককালে মিথুল হয় নাই, কিন্তু তথাপি বাঙ্গালা
লিখিতে তাঁহার অমুরাগ ও যত্ন দেখিয়া আমরা পরম আনন্দিত হইলাম।
কেশব বাবুর প্রতি ইংলণ্ড বাসী জ্ঞানবান, ধার্মিক ও উদারচিত্ত ব্যক্তিরা যে
প্রকার সম্মান প্রকাশ করিয়াছেন তাহার তো কথাই নাই, সাধারণ
লোকে এবং সরলমতি অবলাগণও যেরূপ প্রীতি ও ভক্তি প্রকাশ
করিয়াছেন তাহাতে আমাদেরকে লজ্জিত হইতে হয়, অতএব আমাদের
দেশের অন্যান্য স্ত্রীলোকেরা যে তাঁহার মর্যাদা বুঝিতে অসমর্থ হইবে
তাঁহাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু এরূপ অবস্থায়ও যে আমাদের পাঠি-
কাগণের মধ্যে কেহ কেহ তাঁহার সাধু ইচ্ছা ও কল্যাণ-অগুষ্ঠানে যত্ন
কিছু পরিমাণে হনুয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছেন ইহা অত্যন্ত আনন্দের
বিষয়। আমরা গত ২৪ কার্তিক বুধবার দিবস বাবু কেশবচন্দ্র সেনের
প্রতি দেশীয় কয়েকটী ভদ্রীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশের চিত্র দেখিয়া এবং বামারো-
হিনীতে দুইটী পাঠিকার তাঁহার সম্বন্ধে দুইটী পদ্য লেখা দর্শনে এই
আনন্দ প্রকাশ করিতেছি। যে কৃতজ্ঞতা পত্র তাঁহার আন্তরিক প্রীতি ও
কৃতজ্ঞতার সহিত তাঁহার সম্মুখে পাঠ করিয়া তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিয়া-

ছেন ও তিনি তাহা গ্রহণ করিয়া বাহা বলিয়াছেন এবং যে শব্দা লেখা আমাদের হস্তগত হইয়াছে তাহা পাঠিকাগণের গোচরার্থে নিম্নে প্রকাশিত হইল। ইংলণ্ড বাসিনী ভগ্নীদিগেরও অনেকগুলি প্রীতি ও ভক্তি সূচক পত্র আমরা পাঠ করিয়াছি তাহা হইতে কিছু অংশ পশ্চাৎ উদ্ধৃত হইল এবং ভবিষ্যতে উদ্ধৃত করিবার ইচ্ছা রহিল।

অভ্যর্থনা পত্র।

ভক্তি ভাজন গ্রীষ্মক বাবু কেশবচন্দ্র সেন

ভক্তি পাদেষু।

মহাশয়!

আপনি স্বদেশের হিত সাধন এবং পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্য অনেক দিন হইতে অনেক প্রকার কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন তজ্জন্য আমরা আপনাকে জ্বয়ের সহিত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। সম্প্রতি নানা প্রকার বিঘ্ন বিপত্তি উল্লঙ্ঘন করতঃ ইংলণ্ডের সভ্যতম দেশ সকলে ধর্ম প্রচারের নিমিত্ত গমন করিয়াছিলেন, বিশেষতঃ আমাদের (আপনার এই অন্তঃপূর্ব নিকট ভগ্নিনী বঙ্গ ভগ্নীদিগের) দুঃখের এবং কি হইলেই বা সেই দুঃখের অবদান হয় প্রভৃতি বিষয় প্রসঙ্গে সেখানে যে সকল মহৎ মহৎ উদ্দেশ্য প্রকাশ করিয়াছিলেন ইহা মনে করিয়া হৃদয় যে আপনার প্রতি কতদূর কৃতজ্ঞ হয় তাহা বলা যায় না। পশ্চিম যুগের সুসভ্য, সুশিক্ষিত এবং জ্ঞানানুকূল সমন্বিত ভগ্নিনীরা আপনাকে যথেষ্ট সমাদর করিয়াছেন এবং আপনার প্রতি যথেষ্ট প্রীতি প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা অবগত করিয়া আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি এবং তজ্জন্য তাঁহাদিগকে অগণ্য ধন্যবাদ এবং সাধুবাদ প্রদান করিতেছি। তাহারা আপনাকে যেরূপ ভাবে এবং যেরূপ সমাদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা দেখিলে আমাদের তদপেক্ষা তাহা কত অধিক করা কর্তব্য তাহা বলা যায় না। কিন্তু হায়! আমাদের সেইরূপ জ্ঞান নাই, শিক্ষা নাই, সভ্যতা নাই এবং রীতি, নীতিও জানা নাই বাহা দ্বারা আমরা আপনাকে সেইরূপ সমাদরের সহিত গ্রহণ করিব। কিরূপে হৃদয়ের আবে

প্রকাশ করিতে হয় আমরা ভবিষ্যৎও সম্পূর্ণ অকৃতজ্ঞ; তথাপি অন্য নৈই সকল ভাব কিঞ্চিৎ পরিমাণেও প্রকাশ করিবার নিমিত্ত কৃতজ্ঞ হৃদয়ে ভক্তি এবং প্রীতি উপহার লইয়া আমরা কয়েকটী ভগ্নী একত্র মিলিত হইয়া আপনার সমক্ষে উপস্থিত হইয়াছি, অতএব আপনি আমাদের এই অযোগ্য উপহার গ্রহণ করিলে কৃতার্থ হইবে। ঈশ্বর আপনার সাধু ইচ্ছা পূর্ণ করুন এবং আপনাকে আরো বল বিধান করুন ইহাই আমাদের সকলের একমাত্র হৃদয়ের প্রার্থনা।

প্রত্যাশা।

তোমাদের এই অভ্যর্থনা পত্র খানি আমি আদরের সহিত গ্রহণ করিলাম। যদিও আমার বন্ধুগণ আমাকে প্রীতি ও স্নেহের সহিত গ্রহণ করিতেছেন কিন্তু আমি একরূপ আশা করিতে পারি নাই যে আমার দেশজ জাতারা আমার কার্যের প্রতি কোন বিশেষ অমুরাগের লক্ষণ প্রকাশ করিবেন, অতএব তোমাদের এই অল্প সংখ্যক ভগ্নীর উপহারও আমার অতি মূল্যবান সামগ্রী হইয়াছে। ইংলণ্ডস্থ জাভা ভগিনীগণ আমাকে পরম সমাদরে গ্রহণ করিয়াছেন এবং যথেষ্ট প্রীতি ও জাতৃত্ব প্রকাশ করিয়াছেন। আমি সেখানে সমাদর পাইবার আশা করিয়াছিলাম বটে কিন্তু অনেক আশাতীত সম্মান ও প্রীতিও লাভ করিয়াছি। পিতার নাম প্রচার জন্য যখন একাকী বিদেশে গমন করিলাম তখন মনে কত ভয় ও শঙ্কা উপস্থিত হইতে লাগিল কিন্তু তথায় উপস্থিত হইয়া এমন শত শত জাভা ভগ্নী পাইলাম যাহারা আমার সকল অভাব পূরণ করিলেন এবং যথেষ্ট স্নেহ প্রকাশ করিলেন। ইহা দ্বারা আমার এই বিশ্বাসটী দৃঢ় হইয়াছে যে ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া গেলে সকল স্থানেই জাভা ভগ্নী পাওয়া যায়।

আমি তোমাদিগের শ্রদ্ধার উপহার পাইয়া আশ্বাসিত হইলাম কিন্তু আমি শুধু তোমাদিগের মনের এইরূপ ভাব দেখিয়াই সন্তুষ্ট থাকিতে পারি না। বাস্তবে ইংলণ্ডস্থ ভগ্নীরা না জানি, যদি, পরোপকার

ব্রত অবলম্বন করিতে পার তাহার চেষ্টা করিবে । একটী বিষয় তোমা-
দিগকে আদার জিজ্ঞাসা এই—কি উপায় দ্বারা তোমাদিগের অবস্থার উন্নতি
হইতে পারে? এই বিষয়টী তোনরা আপনাদিগের মধ্যে পরামর্শ করিয়া
আমাকে জানাইবে ।

ভক্তি ভাজন শ্রীযুক্ত বাবু কেশব চন্দ্র সেন ।

ছাড়ি প্রিয় পরিবার
বিশাল জলধি পার
হয়েছিলে, যেই সত্য করিতে প্রচার
আজ তাহা পূর্ণ করে
নিরাপদে এলে ঘরে
শুনিয়া আনন্দ হৃদে হইল অপার ।

যে মহৎ লক্ষ্য ধরি
অনায়াসে পরিহারি
পিয়েছিলে জন্ম ভূমি ; করিয়া সফল
সে মহৎ লক্ষ্য, পুনঃ
প্রিয়দেশে আগমন
করিলে শুনিয়া মনে আনন্দ কেবল ।

অবিরাম উত্থলিছে,
কিন্তু কিবা শক্তি আছে
অভাগিনী জ্ঞানহীনা বঙ্গ অবলার
প্রকাশিতে সেই ভার
যে তাবের আবির্ভাব
হইয়াছে এ সংবাদে হৃদয়ে তাহার ।

ইচ্ছা হইতেছে মনে
প্রীতি আর ভক্তি গুণে
গাঁথি কাব্য কুসুমের হার সুচিকণ,
সেই মালা ভক্তি ভরে
সযতনে স্থায় করে
হে মহাশয় ! তব করে করিতে অর্পণ ।

কিন্তু হায় ! কবিতার
গাঁথি মনোহর হার
অর্পিতে সক্ষম নাহি হইল তোমায়,
তবু ও সামান্য মালা
গাঁথিয়াছে বঙ্গমালা
সযতনে ; দয়া করে হেরিবে কি ভায় ?

যত সব ভ্রাতাগণ
হয়ে পুলকিত মন
বহুদিন পরে আজ হেরিতে তোমায়
এক সাথে সবে মিলে
চলেছেন কুতূহলে
সুখের ভবনে পুনঃ আনিতে তোমায় ।

হেন ভাগ্য নাহি হায়
আনিতে যাব তোমায়,
তঁাহাদের সঙ্গে মিলে পুলকে ভরিয়া
হব আনন্দিত অতি
লভিব পরম প্রীতি
ইংলণ্ডের সম্রাটের অর্পণ করিয়া ।

সেখাকার সমাচারে
 তুঘিতেছ তা সবারে
 যা দেখেছ বা শুনেছ বলিছ বর্ণিয়ে।
 অলোর আশা চিতে
 আছে সেই দিন হতে
 যে দিন ইংলণ্ডে তরী চলেছ তাসিয়ে।

কোন কিছু পাবে বলে
 সেখা হতে ফিরে এলে
 ভাই ভেবে আজ আরো আনন্দে মগন
 হইতেছে মন তার ;
 কিন্তু কি বলিবে আর
 নাহি শক্তি মনোভাব করিতে বর্ণন।

এসো এসো ভগ্নীগণ
 মিলে আজ সর্বজন
 ভক্তি ভরে প্রণিপাত করি তাঁর পায়
 অপার করুণা ঘাঁর
 রক্ষিয়ে সাগর পার
 এই মহান্নায় পুনঃ আনিল হেথায়।
 কুমারী রাধারানী লাহিড়ী।
 কলিকাতা

বিলাতের ভগ্নীগণের পত্র।

“আমার প্রিয় ভগ্নি !

আপনার * * * নাম উদারচিত্ত, সহৃদয় এবং সাধু লোকের সহিত
 জালাপ হওয়ায় আমি যে কত আনন্দিত ও সুখী হইয়াছি এবং তাঁহার

বিক্রমপুরী পত্রিকা হইতে প্রকাশিত হইতেছে। তাহাকে পুনরায় আপনি দেখিতে পাইবেন এই চিন্তা আপনার কত আনন্দজনক হইবে এবং তিনি ইংরাজদিগের হানয়ের যেরূপ প্রীতি ও প্রশংসা আকর্ষণ করিয়াছেন তাহা শুনিয়া আপনি কেমন উল্লসিত হইবেন! আমার সম্বন্ধে আমি বলিতে পারি তিনি আমার যে কল্যাণ সাধন করিয়াছেন তাহার যথোচিত প্রতিদ্বন্দ্বী আমি কখন করিতে পারিব না। উপকার লওয়া অপেক্ষা উপকার করা যে যথার্থ অধিক সুখের তাহা তিনি আপন সদাশয়তা দ্বারা আমাকে শিক্ষা দিয়াছেন এবং আত্মদিগের স্বর্গীয় পিতার প্রতি তাঁহার পূর্ণ ও আন্তরিক বিশ্বাস দ্বারা তিনি আমাকে দেখাইয়াছেন যে কেহই সেই বিশ্বাস বাতীত যথার্থ সাধু ও সুখী হইতে পারে না। * * * আপনার প্রিয় শিশুদিগকে তাহাদিগের পশ্চিম দেশীয় ভূমীর একটা চুম্বন দিবেন। আমি আশা করি আপনি এই পাশ্চাত্য ও অনুরক্ত ভূমীকে সময়ে সময়ে মনে করিবেন।”

আপনারই

এন হিকসন।

“আমরা কেশব বাবুর গমনে সম্পূর্ণ বিষম হইয়াছি। কারণ তাঁহাকে ভাল না বাসিয়া আমরা থাকিতে পারি নাই। আনার ভয়ী এবং বন্ধুরা তাঁহার কথা বলিবার সময় চক্ষুর জল ফেলিতে লাগিলেন এবং আনার স্বামী যখন তাঁহাকে বাইতে দেখিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন তখন তাঁহার চক্ষু সম্পূর্ণ সজল দেখা গেল। আমি আশা করি তিনি সুস্থ শরীরে দেশে পৌঁছিবেন এবং মহল কাগজে তাঁহার সংকল্প অনুষ্ঠিত পবিত্র কার্যো নিবৃত্ত হইবেন। * * * আমরা ভরসা করি এক্ষণে সর্বদা তাঁহাকে এবং আপনাকে স্মরণ পথে রাখিব, নিয়ত পত্র লিখিব এবং পরস্পরের সাহায্য করিতে চেষ্টা করিব। আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি তিনি এখানে যেরূপ সম্মান প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহা শুনিলে আপনি মহা আনন্দিত হইবেন। আমি বোধ করি আপনি আমাদিগের প্রেচন এবং প্রিয়তম রীতি প্রথার কথা শুনিবেন, অনেক তাঁহার সহিত ইহার তুলনা করিয়াছেন। বিক্রমপুর দিবস রিচার স্পিয়ার তাঁহার জন্য উপাসনায় প্রার্থনা করিয়াছিলেন।”

ভারতসংস্কার সভা ।

গত ২২ শে কার্তিক সোমবার দিবস কলিকাতায় “ভারতসংস্কার সভা” নামে একটি সভা স্থাপিত হইয়াছে । ভারতবর্ষের শ্রীবুদ্ধি সাধন করা এই সভার একমাত্র উদ্দেশ্য । সেই উদ্দেশ্য সাধনের সুবিধার নিমিত্ত সভা পাঁচটা বিভাগে বিভক্ত হইয়াছে ।

- (১) “স্বীকৃতির উন্নতি সাধন বিভাগ ।”
- (২) “সুরাপান ও মাদক নিবারণ বিভাগ ।”
- (৩) “স্বল্পত সাহিত্য বিভাগ ।”
- (৪) “বাবসায় ও জ্ঞানশিক্ষা বিভাগ ।”
- (৫) “দাতব্য বিভাগ ।”

সকল জাতীয় এবং সকল ধর্ম সম্প্রদায়ী লোক-বাহার সভার উদ্দেশ্য সাধনে অসুরাগ আছে তিনি এই সভার সভ্য হইতে পারিবেন । বাবু কেশচন্দ্র সেন এই সভার ধর্মোপরি সভাপতি ।

প্রথম বিভাগের কার্য নিম্নলিখিত উপায় সকল দ্বারা সাধন হইবে । পালিকা বিদ্যালয়, অস্থাপুর শ্রীশিক্ষা, বামাগণের উপযোগী পত্রিকা প্রচার, দ্রব্যে দ্রব্যে পুস্তকাদি প্রকাশ এবং

পরীক্ষা গ্রহণ ও পারিতোষিক দান ইত্যাদি ।

দ্বিতীয় বিভাগের কার্য এইরূপে হইবে । সুরাপান ও অন্যান্য মাদক সেবন হইতে যাহাতে লোকে বিরত থাকে এরূপ পুস্তক প্রকাশ, বক্তৃতা দান, ইহা দ্বারা যে যে ভয়ানক পাপ বুদ্ধি হইতেছে তদ্বিমুখ সাধারণের নিকট প্রচার করা ও কথোপকথন করা এবং ইংলণ্ডের সুরাপান নিবারণী সভার সহিত যোগ রাখিয়া তাহার সাহায্য গ্রহণ করা ইত্যাদি ।

তৃতীয় বিভাগ দ্বারা সাধারণ লোকদিগের মধ্যে বিদ্যা প্রচার নিমিত্ত অল্প মূল্যে সহজ ভাষায় লিখিত পত্রিকা ও পুস্তকাদি সময়ে সময়ে প্রচারিত হইবে । এলা অগ্রহায়ণ হইতে এই বিভাগ দ্বারা এক পয়সা মূল্যে সহজ ভাষায় লিখিত একখান পত্রিকা প্রচার হইতে আরম্ভ হইয়াছে । প্রথম বারে দুই হাজার কাগজ ছাপা এবং নগদ মূল্যে বিক্রয় হয়, এবং দ্বিতীয় বারে পাঁচ হাজার কাগজ ছাপা হইয়াছে ও সমুদয় কাগজই নগদ মূল্যে বিক্রয় হইবার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । লোকে অভ্যস্ত আগ্রহ ও মনোযোগ সহিত

কাগজ কিনিতেছেন এবং পড়িয়া
অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইতেছেন।

চতুর্থ বিভাগ হইতে শ্রমজীবী
লোকদিগের ইংরাজী ও বাঙ্গালা
শিক্ষার নিমিত্ত একটি বিদ্যালয়
হইবে। অপরাহ্ন বেলা ৭টা হইতে
রাত্রি ৯টা পর্য্যন্ত তাহাদিগকে শিক্ষা
দেওয়া হইবে এবং দ্ব্যয়ম অন-
্যার ভদ্রলোকদিগকে দরজীর কাজ,
কম্পোজিটারের কাজ, লিথোগ্রাফ,
ঘড়ী বেরানং করা, ইংরাজী হিসাব
রাখা প্রভৃতি শিক্ষা দিবার জন্য
প্রাতঃকালে বেলা ৬টা হইতে ৮টা
পর্য্যন্ত স্কুল খোলা থাকিবে।

পঞ্চম বিভাগে দুঃখী ছাত্রদিগকে
বিদ্যালয়ের বেতন ও পুস্তকদান,
বিধবা ও পিতৃহীন দরিদ্র ভদ্র পরি-
বাস্তবদিগকে মাসিক সাহায্য প্রদান
এবং অনাথ রোগীদিগকে চিকিৎসা
ও ঔষধাদি দ্বারা সাহায্য করা ই-
ত্যাদি কার্য্য হইবে। দাতব্য বিভাগ
আপন কার্য্য সাধনের নিমিত্ত সহস্রদয়
ব্যক্তিদিগের নিকট যে কেবল অর্থ
প্রার্থনা করেন তাহা নহে, পুরাতন
বস্ত্র, ভয় তৈজসাদি অসাবহার্য্য জব্য
সকল এবং ঔষধ, আহারীয় সামগ্রী
প্রভৃতি যিনি যে প্রকার জব্য দিতে
স্বার্থ সাধন করেন তাহা দিলে

আদরের সহিত সভা গ্রহণ করিবেন।
আমাদিগের একটি পাঠিকা ভগ্নী
একটি পিতলের ঘড়ী দান করিয়া-
ছেন দেখিয়া আমরা ব্যাঙ্গাদিত
হইয়াছি এবং আমরা অভ্যর্থনা করি
আমাদিগের কোমলহৃদয়া পাঠিকা
ভগ্নীগণ এই সভার বৃত্তান্ত পাঠ
করিয়া দুঃখীগণের প্রতি দয়া প্রকাশ
ও দুঃখে মোচন করিবার নিমিত্ত
এই সভার মহৎ উদ্দেশ্য সাধনে
যথাসাধ্য সাহায্য করিতে প্রস্তুত
হইবেন। নিম্নি যাহা দিবেন অতি
আদরের সহিত তাহা গ্রহণ করা
হইবে।

উপরে যে কয়েকটি কার্য্যের বিষয়
উল্লেখ করা হইল তাহার সমুদয়
গুলি সম্পন্ন করিতে অর্থের নিতান্ত
প্রয়োজন হইতেছে। অতএব সহ-
দয় দেশহিতৈষী ব্যক্তিগণ এই সাধা-
রণ হিতকর কার্য্যে অর্থ দ্বারা সাহায্য
না করিলে ইহা অসম্ভব হওয়া এক
প্রকার অসম্ভব। সকল লোকের
প্রচুর ধন সম্পত্তি নাই কিন্তু প্রায়
প্রত্যেক ব্যক্তি কর্তব্য কার্য্য বোধ
করিলে যথাসাধ্য কিছুই নাহায্য
করিতে পারেন তাহাতে আর সন্দেহ
নাই এবং সাধারণ ব্যক্তিদিগের
অতি অল্প সাহায্যের সমষ্টি দ্বারা

ধন রাশি সঞ্চিত হইতে পারে।
 সুন্য দেশ সকলে এইরূপ
 সাধারণ সাহায্য হইতে যাবদীয় মহৎ
 কার্য সম্পন্ন হইতেছে। আমরা
 পাঁচটি কার্য বিভাগের কথা উল্লেখ
 করিলাম, উহার মধ্যে নিম্নে যে বিভা-
 গের কার্য সাহায্য দিতে ইচ্ছা
 করেন তাহা আমাদের নিকট
 জানাইলে আমরা পরম আশ্বাসিত
 হইব। স্রীজাতির উন্নতি সাধন
 বিভাগ হইতে বয়স্ক স্রীমণের বিদ্যা
 শিক্ষার নিমিত্ত কলিকাতায় একটি
 বিদ্যালয় স্থাপন করা হইয়াছে।
 অর্থভাবে বিদ্যালয়ের আবশ্যক
 সামগ্রী কিছুই অদ্যাপি ক্রয় করা হয়
 নাই এবং অন্যান্য অনেক অভাবও
 তজ্জন্য ঘোচন হইতেছে না। আ-
 মরা ২৬ মাশ্বিন সে নারী-সমাজ
 সংস্থাপনের বিষয় লিখিয়াছিলাম
 সেই নারী সমাজে স্রীশিক্ষানুরাগিনী
 মিস পিগট নিয়মিতরূপে আসিয়া
 শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হন এবং বর্তমান
 সময়ে সমাজ অপেক্ষা বিদ্যালয়
 স্থাপন দ্বারা অধিক উপকার লাভের
 সম্ভাবনা এবং মহিষয় আলোচনার
 জন্য একটি সমাজ এবং নিয়মিত
 শিক্ষা লাভের নিমিত্ত বিদ্যালয়
 স্থাপন এই দুইটি কার্য এককালে

সুচারুরূপে নিকট হওয়া হুঙ্কর
 তজ্জন্য ঐ নারী সমাজের কার্য
 স্থগিত করিয়া উপরি উক্ত বয়স্ক
 স্রীবিদ্যালয় স্থাপন করা হইয়াছে।
 এই বিদ্যালয়ের ছাত্রীদিগের মধ্যে
 যাহারা ভবিষ্যতে শিক্ষয়িত্রী হইবার
 ইচ্ছা প্রকাশ করিবেন, তাঁহাদিগকে
 ঐ পদের উপযোগী শিক্ষা দিবার
 প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা হইবে।
 একটি বয়স্ক স্রীবিদ্যালয়ের অভাব
 এখন অত্যন্ত বোধ হইয়াছে। কলি-
 কাতা প্রভৃতি নগরবাসী অনেক ভঙ্গ
 পরিবারস্থ মহিলাগণ বাল্যাবস্থায়
 বেথুনবালিকা বিদ্যালয় প্রভৃতি
 বিদ্যালয়ে কিছু শিক্ষা লাভ করিয়া
 বয়ঃপ্রাপ্ত অবস্থায় অন্তঃপুর মধ্যে
 থাকিয়া শিক্ষা গ্রহণের অভাবে পূর্ব
 উপার্জিত জ্ঞান বিস্মৃত হন এবং
 কেহ কেহ আপন চেষ্টা দ্বারা বহু কষ্ট
 ও সময় ব্যয় করিয়াও সামান্য উন্নতি
 লাভ করিতে সমর্থ হন না। তাঁহা-
 দিগের নিমিত্ত একটি বিদ্যালয় হওয়া
 যে নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে তাহা
 অনাগ্রাসে বুঝা যায়।

অতএব যে সকল দুঃখিনী বঙ্গ-
 বালী এইরূপ বিদ্যালয়ের আঁটার
 অনুভব করিয়া অন্তঃপুর মধ্যে
 বিলাপ করিতেছেন তাঁহারা এই

বিদ্যালয়ের ছাত্রী হইবার জন্য বিশেষরূপে চেষ্টা করুন। আমরা জানি অনেক মহিলার ইচ্ছাতে আন্তরিক ইচ্ছা আছে কিন্তু কর্তৃপক্ষদিগের অনিচ্ছা প্রভৃতি কারণ বশতঃ তাঁহারা আপনাদিগের অভিলাম্ব পূর্ণ করিতে পারেন না। কিন্তু যে সকল কর্তৃপক্ষেরা শিক্ষিত ও দেশহিতৈষী বা উন্নতিপ্রার্থী তাঁহাদিগের অধীন অবলাগণ যদি আপনাদিগের আন্তরিক ইচ্ছা প্রকাশ করেন এবং বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে বিশেষরূপে যত্নবতী হন তাহা হইলে তাঁহাদিগের পক্ষে তৎ বিরুদ্ধ আচরণ করা অতিশয় ক্লেশকর ও অবৈধ বোধ হইবে, সুতরাং তাঁহারা যাহাতে অবলার সাধু ইচ্ছা পূর্ণ করিতে পারেন তাহার বিশেষ চেষ্টা করিবেন। বিদ্যালয়ের স্থান, শিক্ষয়িত্রী, শিক্ষাপ্রণালী, প্রভৃতি সমুদয় বিষয় ভ্রমকুল অন্তঃপুরিকাগণের সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়াছে। যিনি ইহার বিশেষ বুজাস্ত জানিতে ইচ্ছা করেন তিনি আমাদের নিকট পত্র লিখিলে আমরা পরম আত্মীয়ের সহিত তাঁহাকে সমস্ত বিবরণ জ্ঞাত করিতে চেষ্টা করিব।

নূতন সংবাদ ।

১। বিলাতীয় সংবাদ মধ্যে গত বারে আমরা যে এক খান পত্র প্রকাশ করিয়াছি তদ্বারা পাঠিকাগণ জ্ঞাত হইয়াছেন মহারাজা ভিক্টোরিয়া তাঁহাদিগের প্রতি কিরূপ সদয় ভাব প্রকাশ করিয়াছেন। বাবু কেশবচন্দ্র সেনের নিকট তাঁহার ভারতবর্ষীয় ছাত্রী কন্যাদিগের তত্ত্ব লইয়া তিনি বিশেষ অগ্রগৃহ ও স্নেহের পরিচয় দিয়াছেন।

পাঠিকাগণ ! রাজ্যেশ্বরীর এরূপ প্রসন্নভাব অবগণ করিয়া তোমাদিগের হৃদয় কিরূপ উৎসাহিত ও আনন্দিত হইয়াছে ?

২। বাবু কেশবচন্দ্র সেনের ইংলণ্ড গমন উপলক্ষে ব্রিসটল নগরে “ ব্রিসটল ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ” নামক ভারতবর্ষের উন্নতি সাধনার্থে যে সভা স্থাপিত হইয়াছে সেই সভা ভারতবর্ষের বয়ঃস্থ স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষা দিবার নিমিত্ত দুইটি ইউরোপীয় শিক্ষয়িত্রীর বেতন দুইশ টাকা প্রতি মাসে এক বৎসরের নিমিত্ত সাহায্য দিতে চাহিয়াছেন।

৩। আমাদের মহারাজার তত্ত্ব কন্যা রাজকুমারী লুইসের

সহিত স্টেট সেক্রেটারি (প্রধান রাজকর্মকারী) ডিউক অভ আর গাইলের জ্যেষ্ঠ পুত্রের বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে।

৪। ডুরফ নামক এক জন ১৯ বৎসর বয়স্ক যুবক ক্রামের পারিস নগর হইতে বেলুনে উঠিয়াছেন। প্রসীয়গণ তাহাকে কানান দ্বারা শূন্যে গোলা ও গুলি মারিয়াছেন কিন্তু একটী গোলাও বেলুন পর্য্যন্ত ঘাইতে পারে নাই।

৫। “কাপটেন” নামক একখান জাহাজ ইউরোপের স্পেন দেশের নিকট জল মগ্ন হওয়ায় অনেক লোকের মৃত্যু হইয়াছে তৎক্ষণাৎ আনান্দিগের দয়াচরিত্র মহারাজী ভিক্টোরিয়া এই মৃত ব্যক্তিদিগের বিসবা পত্নী ও আত্মীয় স্বজনদিগের নিকট তাহাদিগের দুঃখে আপনাদিগের আশ্রয়িত্ব প্রকাশ করিয়াছেন এবং সমুদয় শোকাক্ত লোকের নিকট স্বয়ং দুঃখ জানান তাহার পক্ষে অসমর্থ হইয়া তিনি ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন জাহাজের যাবদীয় মৃত ব্যক্তির পত্নী ও স্বজনদিগের নিকট কোন উপায় দ্বারা এই কথা প্রচার করিয়া দেওয়া হয় যে এই উৎকৃষ্ট রত্নের এবং উহার সাহসিক নাবিকগণ ও আত্ম-

হীদিগের মৃত্যু হওয়ায় তিনি যার পর নাই দুঃখিত হইয়াছেন এবং মৃত ব্যক্তিদিগের দুঃখাগা পত্নী ও আত্মীয়গণের অপার দুঃখে তিনিও অত্যন্ত কাতর হইয়াছেন।

৬। গত ১৫ ও ১৬ তারিখ যুদ্ধস্থল হইতে যে সকল ফরাসী সৈন্য বেলজুন দেশে আশ্রয় লইয়াছিল নামুর নামক স্থানে অনেকগুলি পরোপকার ব্রত অবলম্বিনী মহিলা আপনাদিগের বস্ত্রের মদ্যো করিয়া খাদ্য দ্রব্য লইয়া গিয়া সেই সকল ক্ষুধার্ত ও ক্লান্ত সৈন্যদিগের প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন। এক জন শিল্পী সুখকর ব্যাপার চর্চন করিয়া উহার সুন্দর এক চিত্র পাট প্রকাশ করিয়াছেন।

৭। ইউরোপের উপরিত্ত যুদ্ধে যে সকল শিশুরা পিতৃমাতৃহীন এবং যে সকল রমণীরা বিধবা হইয়াছে তাহাদিগের সাহায্যার্থে ইংলণ্ডে একটী সভা হইয়াছে তাহাতে মিস ফোরেন্স নাটটসল প্রভৃতি সম্ভ্রান্ত মহিলা আছেন।

৮। যুদ্ধে আহত এবং পীড়িত ব্যক্তিদিগের সাহায্যার্থে “আত্মীয় সভা” নামে ইংলণ্ডে একটী সভা স্থাপিত হইয়াছে তাহাতে একশ দশ জন লোক কার্যে নিযুক্ত হইয়া-

ছেন, তন্মধ্যে ৩২ জন ডাক্তার এবং
সেবা শুদ্ধিয়ার নিমিত্ত ১৬ জন পরো-
পকারিণী মহিলা আছেন। ১৬,২৭ ৩৭০
টাকা চাঁদা স্বাক্ষর হইয়াছে এবং
ইংলণ্ডে নগদ ২০,০০,০০০ টাকা উঠি-
য়াছে, ডাক্তার অন্যান্য স্থানে ৩,০০,০০০
টাকা চাঁদা হইয়াছে। নানাবিধ দ্র-
ব্যের এক হাজারের অধিক মোট ও
বাক্স অর্থাৎ গড়ে প্রায় একশ মোণ
দ্রব্য ফ্রান্স ও জার্মানির চিকিৎসা-
লয়ে (হাস পাতালে) পাঠান হই-
য়াছে। প্রতি ঘণ্টায় নানাবিধ দ্রব্য
জামিতেছে এবং সতীর বাণীতে সেই
সমস্ত জিনিষের নিমিত্ত স্থানসমা-
পে হওয়া দৃষ্টির হইয়াছে।

৯। গত ৪ঠা কার্তিক বারু
কেশবচন্দ্র সেনের বিলাত হইতে
স্বদেশে আগমন উপলক্ষে অনেক
ভক্ত লোক মিলিত হইয়া কলিকা-
তার হাবড়ার ঘাটে উপস্থিত হন
এবং আনন্দ প্রদান করত মহা উল্লাসে
তঁাহার পশ্চাত্ত্বর্তী হইয়া তঁাহার
বাড়ী পর্যন্ত আগমন করেন। পরে
অভ্যর্থনা করিবার নিমিত্ত ৮ই
দিবস বরাহনগরের নিকটবর্তী বেল-
ঘরিয়া নামক স্থানের একটী বাগানে
অনেকগুলি লোক একত্র হইয়া
তঁাহাকে আস্থান করেন এবং বিলা-

তে তিনি ভারতবর্ষের সমস্ত সাধন
জন্মা যে রূপ কার্য্য করিয়াছেন তিনি
মিত্র তাঁহার প্রতি হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা
প্রকাশ করেন। তৎপরে উপাসনা
আরম্ভ হইলে নিম্নলিখিত স্মৃতন
সঙ্গীতটী হয়। আহারান্তে কেশব
বারু উক্ত শ্রোতাদিগের সমক্ষে
বিলাতের নানাবিধ গল্প করিয়া
তাহাদিগের কৌতুহল চরিতার্থ
করেন।

রাগিনী ললিত-ওল আড়াঠেকা।

বন্ধু আগমনে মোরা হৃদয় আন-
ন্দে ভরি, পূজিতে এসেছি পিতা
আজি তোমার চরণ।

পিতা তোমার কৃপায়, অসম্ভব
সম্ভব হয়, ধনা ধনা পিতা তুমি
জগতের প্রাণধন।

তব আজ্ঞা শিরে ধরি, সাগর
তরঙ্গ তরি, পিতা তব প্রেমরাজ্য
করি সর্বত্র স্থাপন; সাধিয়া তোমার
কাজ, প্রত্যাগত ভ্রাতৃরাজ, সেই তব
প্রিয়দাস ভারতের সুখ বর্জন।

হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা, ধর ধর ধর
পিতা, জানি না কৈরনে তোমার
পূজিতে হয় চরণ; এই ভিক্ষা ভগ্না-
ময়, হয়ে সবে একজন, সেবি ঘেন
তোমায় প্রভু নাপিয়ে জীবন প্রাণ।

সামাগণের রচনা ।

ক্রী বৃদ্ধি হইল বুঝি কামিনীর কুলে ।
 যু জিহ্বির হউয়াছে নানা শাস্ত্র ভুলে ॥
 ত বু দেশাচার যদি নাহি ছাড়ে ঘেব ।
 বা সনা বাড়িবে যত বাড়িবেক ক্রেশ ॥
 বু দ্বিবলে বৈদ্যকুলে কে আছে এমন ।
 কে করিবে অংলার দুঃখ বিমোচন ॥
 শ কটে পড়িয়ে কামে কত শত নারী ।
 ব পিণ্ডে হৃদয়বেগ সম্বরিতে নারি ॥
 চ ফলা হরিণী যেন ফেরে বনে বনে ।
 ন লিনী মলিনী মসি মাথা চন্দ্রাননে ॥
 জ ব্য গুণে সকলের প্রিয় বস্তু হয় ।
 সে ই প্রিয় গুণ তুমি করেছ আশ্রয় ॥
 নে জনীর দুখিনীর কে ঘুচাবে আর ।
 র জনী বাইবে যাবে হৃদয়ের ভার ॥
 নি বাবে অনল তুমি এত দিন পরে ।
 ক হিছে তোমার গুণ প্রতি ঘরে ঘরে ॥
 টে বিলেতে থানা খেলে বড় দাহি হয় ।
 নি জ গুণ খার আছে তারে বড় কয় ॥
 বে সি কি বলিব আমি হই কুলবালা ।
 দ জা করে ছের ডব বজ্রবালা জালা ॥
 ন তুবা না দেখি আর কিছুই উপায় ।
 প বিত্র মনেতে ডাকি পরম পিতার ॥
 ত্রি সংসার নাকো ভ্রাতা কর উপকার ।
 কা গারী হইয়া কর নারীর উদ্ধার ॥

বিলাত ভ্রমণ তব হইল সফল ।

[ত্রিভঙ্গীশক্তি দেবী]

ইচ্ছা হয় তব মুখে শুনিতে সবল ॥

কবিরাজ ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

— ৩৩ —

“কন্যাপ্তেবং পালনীয়া শিচ্চনীয়াতিয়ত্ততঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৮৯ সংখ্যা। } পৌষ বঙ্গাব্দ ১২৭৭। { ৬ষ্ঠ ভাগ।

বিবেক।

মনোব্রাজ্যে প্রবৃত্তি সকল প্রজ্ঞাপন,
আপন আপন স্বার্থ করে অশ্বেষণ।
বিবেক শাসনে তবে করিয়া শাসিত,
লভ স্বাধীনতা, ধর্ম, সুখ যথোচিত।

যে জ্ঞান দ্বারা ভাল মন্দ, সত্য অসত্য বুঝিতে পারা যায় তাহাকে বিবেক বলে। কেহ কেহ এই বিবেককে আত্মার কর্ণ বলেন। আত্মার মধ্যে পরমেশ্বর যে সকল আদেশ করেন কেবল মাত্র বিবেক তাহা অবগত করিতে সক্ষম হয়। একদা অনেকে বিবেকের উপদেশকে ঈশ্বরের বাণ্য বলিয়া বিশ্বাস করেন। যেমন সভা অসভ্য, পণ্ডিত মুর্থ, বালক, যুব, বৃদ্ধ রসনা দ্বারা তিন্ত্র গিষ্ঠ অনায়াসে বুঝিতে পারে, কাহারও উপদেশ লইয়া তিন্ত্র গিষ্ঠ জানিতে হয় না, তেমনি সকলেরই বিবেক স্বাভাবিক ভাবে ভাল মন্দের উপদেশ প্রদান করে। এই বিবেকের উপদেশ অবগত না করিলে নম্রতা স্বৈরাচারী হইয়া অসচ্চরিত্র হয়। ইহার অচ্যুত হইলে চিরকলাপ লাভ করিতে পারা যায়।

স্বাধীনতা ! তোমাদের অনেকগুলি কোমল তপ্ত ঈশ্বর প্রদান করিয়াছেন। মেহ, দয়া, ভক্তি, বিনয়—এগুলি তোমাদের স্বাভাবিক সম্পত্তি।

পুরুষেরা বহু তপস্যা করিয়াও ঐ কোমল সঙ্গীণ জুলি লাভ করিতে পারেন না। কিন্তু তোমরা যদি বিবেককে বলবান্ না রাখ তবে তোমাদের সকল গুণই বিফল হইবে। তোমাদের স্নেহ আছে কিন্তু স্বীয় স্বীয় সমুত্তি ভিন্ন অন্যের সমুত্তি সমুত্তিকে স্নেহ করিতে কি জান? যদি তোমার সমুত্তি কত রোগে মলিন শরীরে থাকিলে তাহাকে আদরপূর্বক গ্রহণ করিয়া ফোড়ে লও, কিন্তু অন্যের সমুত্তির মলিন বেশ দেখিলে ঘৃণা কর, ঐ রূপ কার্যা করিলে বিবেককে রক্ষা করা হয় না। বিবেক বলেন সকলকেই আপনার মত ভাল বাস, কাহাকেই ঘৃণা করিও না। এই শীতকালে তোমার পুত্র কন্যার জন্য বহুমূল্য চিত্র বিচিত্র শীতবস্ত্র ক্রয় করিতেছ, অথচ তোমার সম্মুখে দুঃখী বালক বালিকা মরিয়া গেলেও কিরিয়া দেখ না। দুঃখী বালক বালিকা দূরের কথা, তোমার দেবরের কন্যা ভাসুকের পুত্র কন্যার প্রতিও দৃষ্টি কর না। বরং তাহাদের ভাল বস্ত্র নাই আপনার আছে বলিয়া অহঙ্কার কর। বামাগণ! এই হিংসা ও ঈর্ষ্যাই কত ভগিনীর সকল গুণ নষ্ট করিয়াছে। যদি বিবেকের উপদেশ শ্রবণ কর তবে মাধ্যমতে সকলকে সাহায্য কর, দুঃখী বালক বালিকাগণ তোমাকে 'দয়াময়ী মাতা' বলিয়া ঘোষণা করিবে, গৃহের আর সকল স্ত্রীলোকে তোমার অনুকরণ করিবে। অস্তুর তোমার সাধুকার্যের পুরস্কার প্রদান করিবেন।

তোমানিগের মধ্যে অনেকে মিথ্যা কথা কহিতে মিথ্যা কার্যা করিতে কিছুমাত্র শঙ্কা কর না। ঐ মন অন্তর হইতে বিবেক বলিতেছেন সর্বদা সত্য কথা বল, প্রাণান্তেও মিথ্যা বলিও না। সমুত্তি ভুলাইবার জন্য খেলা দিবার জন্যও মিথ্যা বলিও না, তাহাতে তোমারও পাপ হইবে সমুত্তিও বাল্যকাল হইতে মিথ্যা কথা শিক্ষা করিবে। বাহা সত্য বুঝিবে তাহাই করিবে, তাহাতে কিছুমাত্র অঘেহলা করিও না। বামাগণ! তোমরা যদি বিবেকের এই সকল উপদেশ প্রতিপালন না কর তবে তোমাদের জীবন নিতান্ত শোচনীয় হইবে।

অনেকের একরূপ বিশ্বাস যে স্ত্রীজাতির মনে কিছুমাত্র বিবেক নাই। এজন্য তাহাদের নাম বিলাসিনী হইয়াছে। অামোদ আশ্বাদে তাহারা বাগনি করিতে পারিলেই স্ত্রীজাতি চরিতার্থ হন। তাহাদের কথায়

কর্তব্য বোধ নাই, আপনাদের সুখ, স্বামীর সুখ, সন্তানের সুখ, ইহাই তাহাদের সর্বস্ব। স্বামীকেও নিঃস্বার্থ ভাবে ভাল বাসে না। যে স্বামী উপার্জন করিয়া অসঙ্কার, অটালিকা প্রদান করেন তিনিই আদরের পাত্র, যাহার অর্থ সাংসার্য্য নাই স্ত্রীজাতি তাহাকে কেবল ভৎসনা করিয়া থাকেন। স্ত্রীলোকের ধর্ম্মাধর্ম্ম বোধ নাই, পুরুষেরা যাহা করে তাহারাও তাহাই করে।

বামাধোদিনি! উপরে যাহা লিখিত হইল তোমাদের জীবন কি বাস্তবিক ই রূপ নিভাস্ত কদম্বা? ইহা বিশ্বাস করিতে কষ্ট বোধ হয়, কিন্তু যাহারা বিবেকের মতে না চলে তাহাদের জীবন উহা অপেক্ষাও অধম হইতে পারে তাহাতে সন্দেহ নাই।

এখন তোমরা স্বাধীনতা লাভের জন্য স্পৃহাবতী হইয়াছ ইহা শুনিতেও আনন্দ বোধ হয়। কিন্তু তোমরা যদি বিবেকের উপদেশ মত না চল তবে তোমরা কোন কালে স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিবে না। দেখ নারীজাতির কলঙ্ক স্বরূপ, মনুষ্য সমাজের ক্লেশস্বরূপ বারাক্ষণাগণ সকল পুরুষের সহিত আলাপ করে, যেখানে ইচ্ছা সেখানে গমন করে, তাহাদিগকে কি স্বাধীন বলিয়া গণ্য করিতে পার? কখনই না। কি স্ত্রী কি পুরুষ যিনি বিবেকের আদেশ মত সমস্ত কার্য্য করেন তিনিই প্রকৃত স্বাধীন। সভাবাদী, জিতেন্দ্রিয়, ঈশ্বরপরায়ণ না হইলে স্বাধীন হওয়া যায় না। বিবেককে রক্ষা না করিলে সভাবাদী, জিতেন্দ্রিয়, ঈশ্বরপরায়ণ হওয়া যায় না। অতএব যদি স্বাধীন হইতে চাও তবে সম্পূর্ণরূপে বিবেকের উপদেশ প্রতিপালন কর।

বিবেকের অনুগত হইয়া চলিতে হইলে অনেক সময় মলিন সুখের ক্ষণকাল মনন করিতে হয় এবং ধর্ম্ম সাধনের কষ্ট বহন করিতে হয়। ইহাতে আপাততঃ একটু ক্লেশ হইতে পারে বটে, কিন্তু ইহার সঙ্গে সঙ্গে মনের পবিত্র সুখ জ্বলন্ত হয়। অনেক সাংসারিক কষ্ট সহ করিয়াও এই পবিত্র সুখ যত সম্ভোগ করিতে পারিবে, ততই আমাদের স্বর্গভোগ। বিবেকের বিরুদ্ধে প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিয়া যে সুখ সম্ভোগ তাহাই অশান্তির কারণ, তাহাই নরকভোগ।

পর্বত।

(২২১ পৃষ্ঠার পর)।

ভূমিকম্পের প্রভাবে আগ্নেয়গিরির বিষয় কিছু উল্লিখিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাদিগের প্রকৃতি বিশেষরূপে পর্যালোচিত হয় নাই। অগ্ন্যাংপাত একরূপ ভয়ানক ব্যাপার যে তাহাতে কত শত নগরী একবারে ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, কত সহস্র প্রাণীর জীবন বিনাশ হইয়াছে। অথচ ঈশ্বর কৃপায় একরূপ অগ্ন্যাংপাত না থাকিলে পৃথিবী কখন বাসযোগ্য হইত না। পৃথিবীতল নিয়তই হয়ত ভূমিকম্পে আন্দোলিত হইয়া কেবল মৃত্যুধান হইয়া পড়িত। এই অগ্ন্যাংপাত দ্বারা পৃথিবীর আভ্যন্তরিক আগ্নেয় স্রোত সকল বহির্গত হইয়া যাইতেছে। আগ্নেয়গিরির মুখ উহাদিগের দ্বার স্বরূপ। এই সমস্ত বল বহির্গমন দ্বারা প্রাপ্ত হওয়াতেই ভূতল স্থির ভাবে রহিয়াছে। মধ্যে মধ্যে ইহা দ্বারা কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ উৎপাত হয় বটে, কিন্তু তাহাতেই আবার নিখিল জগতের মহোপকার সংসিদ্ধ হইয়া থাকে।

সকল গিরিই যে এক প্রকার অগ্ন্যাংপাত উদ্ভাবন করে এমন নহে। কতকগুলির মুখ হইতে ধূম, প্রজ্জ্বলিত অগ্নিশিখা, গলিত খাতু রাগি, তপ্ত প্রস্তর পুঞ্জ ও ভষ্ম উৎখিত হইয়া প্রচণ্ড বেগে চারি দিকে প্রক্ষিপ্ত হয়, অপর কতকগুলির মুখ হইতে কর্দম, এবং আবদ্ধ দূষিত বায়ু নির্গত হয়। দিসিলি দ্বীপস্থ ম্যাকালিউবার আগ্নেয় গিরি হইতে একরূপ কর্দম প্রবাহিত হইতে দৃষ্ট হইয়াছে। আবার দক্ষিণ আমেরিকা এবং মেক্সিকো দেশীয় কতিপয় গিরিমুখ হইতে উত্তপ্ত জল এবং কর্দম বিনির্গত হইয়া একদা ৪০,০০০ হাজার প্রাণীর জীবন নাশ করিয়াছে। একরূপ উত্তপ্ত জলে কখন কখন এক প্রকার অদ্ভুত মৎস্যও দেখা গিয়াছে। কোম কোম আগ্নেয়গিরি হইতে একরূপ বায়ু উৎখিত হয় যে সেই সকল গিরিমুখ নিকটই প্রজ্জ্বলিত হইতেছে। ভূমধ্যসাগরস্থ স্কুম্বলি নামক ঐ প্রকার একটী আগ্নেয়গিরি আছে। রাত্রিকালে ঐ গিরির উজ্জ্বল আলোক প্রভাষ মাঝিগণের অনেক উপকার সাধন হয়। এতদ্বারা ইহা

“আলোক গুহ” বলিয়া অভিহিত করিয়াছে । সাগুউইচ দ্বীপপুঞ্জেও এরূপ আর একটি আগ্নেয় গিরি দৃষ্ট হয় ।

কতকগুলি প্রাচীন আগ্নেয় গিরি হইতে বহু দিন অবধি অগ্ন্যাংগীত দেখা যায় না । আবার অল্পদিন হইল কতিপয় ত্বতন আগ্নেয়গিরি উৎপন্ন হইয়াছে । গণনায় দেখা গিয়াছে, তিন শতেরও অধিক আগ্নেয়গিরি এক্ষণে পৃথ্বীতলে অবস্থান করিতেছে । তন্মধ্যে প্রাচীন পৃথ্বীর আগ্নেয় গিরি অধিক সংখ্যক দ্বীপ স্থিত । আমেরিকা এবং পলিনেশিয়ার আগ্নেয় গিরি সমূহ প্রায়ই মহাদেশে দৃষ্ট হয় ।

জগদীশ্বরের সৃষ্টি কৌশলে পর্কত দ্বারা যে অসংখ্য প্রকার মঙ্গল সাধন হইয়াছে, ও এক্ষণেও হইতেছে তাহা অবশ্য মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে । পর্কত শ্রেণী দেখিতে কি প্রকাণ্ড ও মহৎ, তাহাদিগের বৃহৎ আয়তন ও উচ্চতায় মন নিশ্চয়ই স্তম্ভিত হইয়া যায় । তাহাদিগের বিভিন্ন প্রকার আকার, ও অরণ্য এবং নানাবিধ কুসুম সজ্জিত দেহাবলোকনে কাহার না চিত্ত হর্ষোৎফুল্ল হইয়া সেই সর্বমৌল্যবস্তুর আকরের প্রতি পাবনান হয় ।

পর্কত না হইলে আবাদিগের আবাস স্থান ভূমিতলেই বা কোথায় থাকিত ? এই পৃথিবী হয়ত তাহা হইলে কেবল মৎস্যাদি জল জন্তুরই বাসনাগর হইয়া পড়িত । পর্কত হইতে নদনদী সকল প্রবাহিত হইয়া আবাদিগের দেশ সকলকে অগ্নি ভূমি করিয়া তুলিতেছে, এবং বাবসী বাণিজ্যের কতই সুবিধা করিয়াছে । পর্কত না থাকিলে আবাদিগ কোন কুণ্ড দেখিতে পাইতাম না, কোন উৎস অথবা নদীর এবং কোন হ্রদও দেখিতে পাইতাম না । পর্কতের বৃহৎ প্রাচীর না থাকিলে আবাদিগের দেশ দিয়া বৃথায় মেঘপুঞ্জ চলিয়া যাইত, বৃথায় বাতাস সকল বহমান হইত । তাহা হইলে এই ভূতল নীরস মরুভূমি অথবা জলাকর্ণ হইয়া উঠিত । পর্কতের ঢালু দেশ থাকিতে কত অসংখ্য প্রাণীরই আবাস স্থান হইয়াছে । পর্কতের ঐরিক সৃষ্টিকা নদী জলে ধৌত ও প্রবাহিত হইয়া কত দেশ উর্বরা করিতেছে ।

পর্কতের গাভীয়া ও জীলিয়া যে কত মনোহর, কালিদাস প্রভৃতি

প্রকৃতিপ্রিয় কবিগণের কাব্যাবলিতে তাহা প্রকাশিত আছে। কিন্তু পর্কত দ্বারা সৃষ্টির কি কি শুভোদ্দেশ্য সংনিদ্ধ হইতেছে বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত ব্যতীত তাহা আর কেহ সমাক্রমে অবধারণ করিতে পারেন না। তিনিই কেবল পর্কতের অঙ্গ সকল ছিন্ন ছিন্ন করিয়া কত ধন রাশি আহরণ করিতেছেন, এবং ভূতত্ত্ব বিদ্যার আলোচনার পথ কতই প্রসারিত করিতেছেন। তিনিই গহ্বরে প্রবেশ করিয়া কত কৌশল ক্রমে পার্কত সিংহকে ধৃত করিয়া পশু রাজ্যের বীৰ্য্য, গাঙ্গুীর্ষ্য, সৌন্দর্য্য ও উদারতা গুণ মানব লোকে প্রচার করিতেছেন। আবার কত শত অদ্ভুত প্রকার পার্কত ফল-ফুল, ওষধি ও পুষ্পের বিষয় আলোচনা করিয়া জ্ঞানের রাজ্য বিস্তারিত ও চিকিৎসা শাস্ত্রের উন্নতি সাধন করিতেছেন। তিনি কত কষ্টে হিমালয়ের অত্যুচ্চ তুষারময় শৃঙ্গদেশে উদ্ভিত হইয়া বিস্তারিত ভারতভূমির প্রতি অবলোকন করিয়া একদা তাহার সৌন্দর্য্যো বিনোদিত হইতেছেন, অন্য সময়ে আকাশের উচ্চদেশস্থ বায়ু রাশির প্রকৃতি আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া কতই না সুখী হইতেছেন।

প্রাণী দেহে অস্থি সমুদায় যেরূপ গঠনের প্রভেদ করে, ভূতল গঠনে পর্কতশ্রেণী সমুদায়ও তদ্রূপ দেশ বিশেষের আকার বিভিন্ন করিয়াছে। অতএব পর্কতকে পৃথিবীর অস্থি স্বরূপ বলিলেও বলা যাইতে পারে। পর্কতশ্রেণীর বিকীর্ণতা যরূপ, ঢালু দেশ এবং উচ্চতা যরূপ, তথাকার দেশ সমূহের সংগঠন, দেশবাসীদিগের প্রকৃতি, দেশের জল বায়ু ও স্বাস্থ্য-স্বাস্থ্যের নিয়মও তদ্রূপ। বন্ধুব পর্কত দেশ সমূহের অধিবাসিগণ পরি-প্রাণী, ককটসহ, দূঢ় ও উন্নতকার, সাহসী, সুন্দর, সময়প্রিয় এবং প্রায়ই স্বাধীন। কিন্তু নিম্নতল বাসিগণ বিলাসী, অশক্ত, ভীকু এবং অন্যান্য দোষে দূষিত। একের অসাহস ও সহজে সম্মান হয় না, কিন্তু অন্যের অস-প্রাচুর্য্যে ক্রমে অপম্যাপ্ত খনশীল ও বিলাসী হইয়া পড়ে। সরল ঢালুময় দেশে নদী সকল অল্প পথ ভ্রমণ করিয়া প্রচণ্ড বেগে সমুদ্রগর্ভে নিঃশীত হয়, কিন্তু ধীর ঢালুদেশে নদীর প্রবাহ বহু দেশ ভ্রমণ করিয়া তরঙ্গলীলায় চারি পার্শ্ব ধন ধান্য, শস্য ও কুসুম মালায় পরিশোভিত করিতে করিতে সাগরের সহিত মিলিত হয়। এই শেষোক্ত নদীদিগের মিলনস্থল এত

প্রসারিত হয়, যে ব্যবসায়ী জনবিশেষ সকল তাহাদিগের মধ্যে অনেকে
দূর পর্যন্ত অনায়াসে প্রবেশ করিতে পারে। ইহাদিগের ভীরে দুই পাশে
শত শত সমৃদ্ধিশালী নগর সকল হাস্য করিতে থাকে। দেশ যেমন এক
দিকে বর্ষার নদীজলে পরিপ্লাবিত হইয়া শস্য পূর্ণ হয়, অন্য দিকে বাণি-
জ্যের ধূমধাম, আড়ম্বর এবং ধন রাশিতেও তরুণ হইতে থাকে।

পর্যন্ত সকল স্বাধীনতার দুর্গ স্বরূপ। পার্শ্বদেশ সহসা শত্রু হস্তে
নিপতিত হয় না। বিগত আফগান যুদ্ধে একথার যাথার্থ্য বিলক্ষণ সপ্রমাণ
হইয়াছে। বৈরীদলে যদিও দেশ অধিকার করিয়া লয়, পার্শ্বদেশ তখন
অধিবাসিগণকে আশ্রয় দান করিয়া নিশ্চিত করিতে পারে। আমরা
ভারতবর্ষেরই প্রাচীন ইতিহাসে ইহা অবগত হইয়াছি। ইহারা যে
কেবল স্বাধীনতা সংবর্দ্ধন করে এমনত নহে, মানব চিত্তকে উন্নতভাবে সমুদে
পরিপূর্ণ করিয়া ঈশ্বর চিন্তা ও ঈশ্বর আরাধনায় এবং ধ্যানে বিলক্ষণ
নিমগ্ন করে। অন্য দেশীয় পূর্বতন মুনী ঋষিগণ এই জন্য পূর্বতে গিয়া
তপস্যা করিতেন। ইহুদী দেশীয় মহাত্মা ডেবিড, যোব প্রভৃতিরও এই
রূপ দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়।

যে সকল পর্বতশ্রেণী সমুদ্র তীরের সন্নিহিত, তাহারা সেই তীর ভূমি
এরূপ সুকঠিন করিয়াছে, যে তাহা কোন মতেই সমুদ্র তরঙ্গে ভগ্ন অথবা
ক্ষয়প্রাপ্ত হয় না। এই সমস্ত অচল শ্রেণী যেন সমুদ্রের বলকে উপহাস
জন্যই অটল ভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। অশ্বদেশীয় ঘাট পর্বতভরের
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই ইহা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইবে।

পূর্বত দ্বারা অনেক স্থলে দেশ ভেদ এবং স্তরায় জাতিভেদ হইয়া
যায়। দেশের যে মানায় পর্বতশ্রেণী স্থাপিত থাকে সে দিক সংরক্ষণ
করিবার কোন আবশ্যকতা থাকে না। হিমালয়ের সুদৃঢ়, উন্নত প্রাচীর
ভারতবর্ষের যে অঞ্চলে স্থাপিত রহিয়াছে, সে দিক হইতে কে কবে বৈরা-
জ্যেণ আশঙ্কা করিয়াছে। এই প্রাকৃতিক অভেদ্য দুর্গ শ্রেণী থাকাত
ভারতবর্ষ কখন উত্তর সীমা হইতে আক্রান্ত হয় নাই, এবং পারে হইবারও
সম্ভাবনা নাই।

পূর্বত দেখে অনেক স্থলে পৃথিবীর স্তর স্তর সমুদ্রের তলদেশ

নিহিত থাকে। যথায় এরূপ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তথায় সহস্র লোক সেই মহার্ঘ্য খনি নিচয়, এবং মহামূল্য প্রস্তরময় খনি খননে নিযুক্ত আছে। বাগিজোর রত্নময় পতাক সেখানে উদ্ভূত হইয়াছে। দশ সহস্র লোক তথায় প্রতি দিন প্রতিপালিত হইতেছে। ইউরোপের অনেক দেশে ইহা দ্রুত হইয়া থাকে।

পরীক্ষা দ্বারা যে পৃথিবীর এত অসংখ্য প্রকার উপকার সাধন হইতেছে তজ্জন্য কি আমরা তাহার অকৌশলের নিকট কৃতজ্ঞ হইব না? সেই করুণাময় বিশ্বপতির কৃপায় সৃষ্টির সকল পদার্থই মানবের মঙ্গল বিধান ও সুখ সম্বর্ধন করিতেছে। একান্ত মহীধর তাহার মহিমায় পরিপূর্ণ। উর্দ্ধমুখ হইয়া উহার যেন সুরলোকে ঈশ্বরের পদতলে, জগতের স্তুতিবাদ বহন করিতেছে।

কারা কুস্মনিকা।

(২১০ পৃষ্ঠার পর।)

চার্ভিনি অভ্যন্ত তর্কপ্রিয় ছিলেন, মহসা সদ্ব্যক্তি অবলম্বন করিবার লোক নহেন। তিনি আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন “চার্ভাটীর রক্ষার যেরূপ উপায় দেখিলাম তাহা সর্বতোভাবে ভাল বটে, কিন্তু ইহার ভাণ্ডে অকস্মাৎ কতকগুলি সুযোগ ঘটিয়াছে, এমন আকস্মিক ঘটনা অনেক সময় দেখা যায়। ইহার বাঁচিবার দুইটী সুযোগ ঘটিল; প্রথমে কপিকলে মাটি তুলিয়া দিল, তৎপরে রক্ষার নিমিত্ত ঢালের মাধ্যম শক্ত আবরণ প্রস্তুত হইল। এই দুইটী উপায় না হইলে অন্ধুর আপনা আপনি বিনষ্ট হইত। কিন্তু প্রকৃতি অনেক তরুকে অসম্পূর্ণরূপে সৃষ্টি করে, তাহার আপনাদের জীবন রক্ষা বা বংশ বৃদ্ধি করিতে পারে না। এমন অসম্পূর্ণ সৃষ্টি যে কত আছে কে তাহার গণনা করিতে পারে? বাঃ বা দেখিলাম তাহাতে ঈশ্বর সুযোগ ভিন্ন আরও কিছুই বলিতে পারি না।

কাউট চার্বিনি একটু স্থির হও, প্রকৃতি তোমার কুটিল তরুর নীমাংসা করিয়া দিবে। তুমি দেখিতে পাইবে জগদীশ্বর বিলাস করণ প্রকাশ করিয়া এই সামান্য বৃক্ষটিকে তোমার কারাগৃহের প্রাক্ষর্যে স্থাপন

করিয়াছেন। তুমি যে বিবেচনা করিতেছ যে পক্ষপুটে রক্তটিকে রক্ষা করিতেছে তাহা অধিক দিন টেকিবেক না, ইহা সত্য। কিন্তু যখন ইহার প্রয়োজন শেষ হইবে, তখনই ইহা শুকাইয়া ভুতলে পড়িবে। যখন উত্তরীয় বায়ু বহিয়া হিমগিরি আল্পস হইতে কুজ খাটকা ও বরফ বর্ষণ করিবে, তখন ইহা কঠিন আবরণের ন্যায় হইয়া নবীন পত্র সকল ঢাকিয়া রাখিবে, একবিন্দু বায়ু ইহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে না। পত্র সকল এই নিরাপদ আবাস মধ্যে বর্দ্ধিত হইবে এবং সূর্যের বসন্তকাল আসিলে তাহার। আপনাদিগের গৃহ ভাঙ্গিয়া পুনরায় সূর্য্যাকিরণে প্রকাশিত হইবে। পত্র সকল তখন কোমল লোমাবৃত হইয়া ক্ষত পরিবর্তের অনিষ্ট-কারিতার প্রতিবিধান করিবে। সার কথা জানিবে, বিপদ-যত অধিক হয় তাহা নিবারণ জন্য পরমেশ্বরের ব্যবস্থাও তত অধিক হয়। চারিদি-
ন তরুণীর দিন দিন উন্নতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। পুনরায় তিনি তর্ক উপস্থিত করিলেন, পুনরায় তৎক্ষণাৎ তর্কের মীমাংসাও হইল। চারিনি-
প্রশ্ন করিলেন গাছের ডাঁটা লোমাবৃত কেন? পরদিন প্রভাতে দেখিলেন, লোম সকল ডুবাবৃত হইয়া কোমল ভুক্তকে নিরাপদে রক্ষা করিতেছে। কাউন্ট ভাবিলেন, যাহা হউক গ্রীষ্মকালে এ লোম সকলেরও কোমল প্রয়োজন হইবে না। গ্রীষ্মের সমাগম হইল, লোম সকলও পতিত হইয়া বৃক্ষের গাত্র আবরণ লঘু করিয়া দিল, নবীন শাখা সকল মুক্তভাবে উদগত হইতে লাগিল। তখন তিনি মনে করিতে লাগিলেন “আচ্ছা, বাড়ি বহিতে আরম্ভ হইলে বাতাসেত দুর্ব্বল তরুকে উন্নীলিত করিবে এবং শিলাবৃষ্টিতে ইহার পত্র সকল ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিবে।”

বাতাস বহিতে আরম্ভ হইল। দুর্ব্বল তরু তাহার সমরুদ্ধ হইয়া কি রূপে যুদ্ধ করিবে? ভুতলে যন্তক পাতিয়া দিল এবং তাহাতেই আশ্চর্য্য কৌশলে রক্ষা পাইল। শিলাবর্ষণ হইল; তখন এক স্মৃজন কৌশল দেখ, পত্র সকল উচ্চ হইয়া উঠিল এবং ডাঁটার চারিদিকে পরস্পর একত্র বর্ষণ বরূপ হইয়া শক্তির আঘাত সকল বার্থ করিল। তৎ কতকগুলি একত্র হইয়া সস্ত্র হস্তীকে বন্ধন করিতে পারে, একোর এমনি গুণ। সেই এক-
গুণে পত্র সকল আত্মরক্ষা করিল। এই প্রকার উপায়ে বৃক্ষের ইতিও

আপাততঃ কিছু ক্ষতি হইল, কিন্তু এ সকল মম করিয়া বুকটী আরও সবল হইল এবং সূর্যের কিরণ সেবন করিয়া ইহার ক্ষত সকল আরোগ্য হইয়া গেল ।

চারুনি অস্বাস্থ্যের তরুণীকে ভাল বাসিতে লাগিলেন । ইহার প্রতি তাঁহার অন্তঃকরণ মোহিত হইল, বাবজীবনে তিনি জগতের আর কোন পদার্থকে ভাল বাসেন নাই । তিনি সচরাচর যতকণ দেখিয়া থাকেন, একদিন তদপেক্ষ অধিককণ ধরিয়া বুকটী নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন এবং গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া আশ্চর্য্য দিবা স্বপ্ন দর্শন করিলেন । এই সময়ে তাঁহার মন একপ স্থির ও শান্ত হইল যে অনেক দিন সেরূপ হয় নাই । ইচ্ছা মন্থক উত্তোলন করিয়া গবাক্ষের নিকটে পুর্বোক্ত বিনেশীশকে দর্শন করিলেন । চারুনি মনে করিতেন এই ব্যক্তি গুপ্তচর হইয়া তাঁহার কার্য্য দর্শন করে এবং তিনি ইহাকে ‘মক্ষিকাধৃতকারী’ বলিয়া বিদ্রূপ করিতেন । ঐ ব্যক্তি যেন তাঁহার মনের কথা বুঝিতে পারিয়াছে এই ভাবিয়া প্রথমে তিনি লজ্জিত হইলেন, কিন্তু এখন তিনি আর উহাকে ঘৃণা করিতেন না অতএব ঐযৎ হাস্য করিলেন । কেনই বা তিনি ঘৃণাই হইবেন? তাঁহার মন কি চারুনির ন্যায় কোন চিন্তায় মগ্ন হইতে পারে না? চারুনি ভাবিলেন “আমি যেমন বুকটীর মধ্যে দর্শনীয় অনেক গুণ দেখিতেছি, একটা মক্ষিকাতোড় তিনি সেইরূপ আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিতে পাইতেছেন কি না, কে বলিতে পারে !”

আবাস গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া প্রথমেই তিনি প্রাচীরে একটা কথা লিখিত রহিয়াছে দেখিতে পাইলেন । জুই মাস পূর্বে তিনি অহস্তে এই কথাটী লিখিয়াছিলেন:—

‘দৈবই* সৃষ্টির মূল কারণ ।

তিনি একখানি কলস ত্যাগ করিয়া লইলেন এবং তাহার নিম্নে লিখিলেন “বোপ হয় !” । চারুনি হার প্রাচীরে কিছু লিখিতেন না, কেবল

* দৈব ইহার একুত্ত অর্থ দৈব মন্থকার অর্থই উপস্থিত কার্য্য । কিন্তু আকস্মিক ঘটনা বাগীর কর্তৃক দৈব নয়, এবং বাগীর উদ্দেশ্য কিছুই নাই, তাহার নাম সচরাচর দৈব বলিয়া থাকে ।

টেবিলের উপর ফুল ও পাতা লতা আঁকিতেন। তিনি কার্য্য করিবার ইচ্ছা হইলে তরুণীর নিকটে যাইতেন, তাহার উন্নতি এবং বিবিধ পরিবর্তন নিরীক্ষণ করিতেন এবং কুটীরে ফিরিয়া আসিলেও গবাক্ষের মধ্য দিয়া তাহার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিতেন। এইটী এখন তাঁহার প্রিয়তম কার্য্য! দুর্ভাগ্য কয়েদীর একমাত্র সুখের নিদান! অন্যান্য সুখের ন্যায় ইহার প্রতিও কি তিনি বীতরোগ হইয়া পড়িবেন? পশ্চাৎ দেখা যাউক।

মহারাজ্ঞী ভিক্টোরিয়ার সন্তান প্রতিপালন।

কিছু দিন অতীত হইল, একদা লণ্ডনের রাজপ্রাসাদ মধ্যে যে স্থানে ভূতেরা অবস্থিতি করে তথায় এক জন পরিচারিকা একটী লৌহপাত্র পরিষ্কার করিতেছে এমন সময় দুইটী রাজকুমারী তথায় উপস্থিত হইয়া পরিচারিকা যে কার্য্য করিতেছিল উহা করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন এবং উহার নিকট হইতে পরিষ্কার করিবার ক্রমগুলি লইয়া লৌহপাত্র পরিষ্কার না করিয়া পরিচারিকার মুখে ও গায় ঘষিতে আরম্ভ করিলেন। ভূত্যা কুমারীদিগের এই রূপ ব্যবহারে ভাব্ত হইয়া তাহাদিগের হাত ছাড়াইবার নিমিত্ত গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া স্থানান্তরে প্রস্থান করিবার যত্ন চেষ্টা করিবে এমন সময় হঠাৎ জ্যেষ্ঠ রাজকুমারের নয়ন গোঁচর হইয়া লঙ্ঘিত হইল। রাজকুমার পরিচারিকাকে এই রূপ মলিন বেশে গৃহ বহির্গত হইতে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। ভূত্যা তাঁহার সম্মুখে রাজ কুমারীদিগের দোষ বাক্ত করিতে ইচ্ছা করিল না কিন্তু অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাহা বলিতে হইল। অবিলম্বে রাজবালাদিগের এই অশিষ্ট আচরণের কথা মহারাজ্ঞীর বর্ণগোচর হইল। তিনি তাহাতে দুঃখিত হইয়া কুমারী দুইটীর নিকট গমন করিলেন এবং তাহাদিগের দুই জনের হাত ধরিয়া যেখানে ভূতেরা থাকে বসাবর সেইখানে আনয়ন করিলেন এবং যে পরিচারিকার প্রতি তাহার মন্দ ব্যবহার করিয়াছিল তাহাকে শাস্তি করিয়া তাহার সম্মুখে তাহাদিগকে লইয়া গেলেন এবং বলিলেন ভূতেরা উহার প্রতি যে রূপ ব্যবহার

করিয়াছ তজ্জন্য ইহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর। মাতার আদেশ শুনিয়া তাঁহারা ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। তৎপরে তিনি বলিলেন তোমরা ইহার পোষাক নষ্ট করিয়া দিয়াছ, অতএব তোমাদিগের আপনার পোষাক কিনিবার টাকা হইতে ইহার নিমিত্ত এক অল্প সমুদয় আবশ্যক বস্ত্র কিনিয়া দিতে হইবে। তাহারা তৎক্ষণাৎ নিকটবর্তী পোষাক বিক্রেতার হোকানে গিয়া সমুদয় বস্ত্র কিনিয়া আত্মাদের সহিত তাহাকে দিলেন। আমাদিগের মাননীয় ভারতেশ্বরী এই রূপ সুপ্রণালীতে সম্মান প্রতিপালন করেন, ইহা শ্রবণ করিয়া সকলেরই অন্তঃকরণে আনন্দের সঞ্চার হয়। তিনি সম্মান দিগকে সর্ববিষয়ে সুশিক্ষিত করিবার অভিলাষে সমুদয় আবশ্যক বিষয়ের অতি সুন্দর ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। ওয়াইট নামক দ্বীপ মধ্যে সমুদ্রের তীরে যে সুন্দর রাজভবন আছে সম্মানদিগকে নিয়মিত পরিশ্রম শিক্ষা দিবার নিমিত্ত সেই স্থানে একটী প্রশস্ত ভূমি প্রস্তুত আছে। রাজ্ঞী সেই ভূমির এক এক অংশ এক একটী পুত্র কন্যাকে নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। তাঁহাদের প্রত্যেককে আপন পরিশ্রম দ্বারা সেই সকল স্থানে মৃত্তিকা খনন ও জল সেচন প্রভৃতি করিয়া নানাবিধ ফল ফুলের রূক্ষ প্রস্তুত করিতে হয়। তজ্জন্য প্রত্যেকের নিমিত্ত সুন্দর চিত্রিত কৃষিকার্যের উপযোগী সমুদয় আবশ্যক যন্ত্র ও ত্রয় এক এক অল্প সেই স্থানে প্রদত্ত করিয়া রাখা হইয়াছে। রাজকুমার কুমারীগণ সেই সুন্দর ভূমিতে গিয়া কখন আপন আপন ক্ষেত্রের কাষো আহ্লাদ ও উৎসাহের সহিত নিযুক্ত হইতেছেন, কখন তদুৎপন্ন ফল ফুল শস্য তুলিয়া নহা আনন্দে আপনারা গ্রহণ করিতেছেন এবং প্রতিবাসী দুঃখী লোকদিগকে বিভরণ করিতেছেন, কখন রাজবালাগণ সেই উদ্যান স্থিত একটী গৃহের নিম্নতলে যে পারিশালা আছে তাহার মধ্যে গিয়া আপনাদিগের গাছের শস্য সকল লইয়া মাতিশয় পরিশ্রমের সহিত নানা প্রকার মনোমত খাদ্য প্রব্য রন্ধন করিতেছেন; এই রূপে সুখে পূরক ও আমোদের সহিত তাঁহারা পরিশ্রম অভ্যাস ও কৃষিকার্য শিক্ষা করিতেছেন। স্বভাবের বিচিত্র পদার্থের প্রতি সম্মানদিগের নন আকর্ষণ করিয়া তাহাদিগের ইচ্ছা সকল পূরি

ও উন্নত করিবার অভিপ্রায়ে রাজ ভবনের মধ্যে একটি চিত্রশালা প্রস্তুত আছে। রাজ পরিবারের যিনি যখন দেশ ভ্রমণ ও অন্বেষণ দ্বারা কোন প্রকার আশ্চর্য্য খাত, প্রস্তর, উদ্ভিজ্জ, পশু, পক্ষী প্রভৃতি সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন তাহা শ্রেণীবদ্ধ করিয়া সেই স্থানে রক্ষিত হইয়াছে। খন ঐশ্বর্য্য এবং ভোগ বিলাসের মধ্যে থাকিয়া সম্মানগণ সাধারণ প্রজালোকের কষ্ট ও পরিশ্রম বুঝিতে সমর্থ হইবে এবং স্বয়ং শ্রম অভ্যাস করিয়া শ্রমের সুখের ফল অনুভব করিতে পারিবে,—ভূমিকর্ষণে তাহাদিগের স্বাস্থ্য বল ও উদারতাও কষিত হইয়া তাহাদিগকে ঈশ্বর প্রদত্ত উচ্চ পদ সকলের উপযুক্ত করিবে,—এই মহৎ লক্ষ্য করিয়া মহারাজী সম্মানগণের নিমিত্ত কৃষিকার্য্য শিক্ষার সমুদয় সুনিয়ম করিয়া দিয়াছেন।

জর্মানি ও তত্ত্ব্য নারী সমাজ।

জর্মানি ইউরোপের বর্তমান দেশ সকলের মধ্যে প্রাচীন। প্রায় দুই সহস্র বৎসর পূর্বে যখন রোমীয় জাতির দৌর্দণ্ড প্রতাপে পৃথিবী কম্পা-
হিত ছিল, তখন তাহাদিগের সেনাপতিগণ জর্মন বীরদিগের নিকট
বারংবার পরাজিত হইয়াছেন। হিন্দু জাতির সহিত এই জাতির অতি
খনিষ্ঠতা বোধ হয়। এমন কি জর্মন এই নামটী কেহ কেহ ব্রাহ্মণের
উপাধি শব্দে অপভ্রংশ বলিয়া অনুমান করেন। হিন্দুদিগের ন্যায়
জর্মনেরা অত্যন্ত চিন্তাশীল এবং সংস্কৃত ভাষার বিশেষ অনুরাগী। রামা-
য়ণ, মহাভারত প্রভৃতি প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ সকল জর্মনিতে অতি সুন্দর
রূপে মুদ্রিত হইতেছে এবং সেদেশের অনেক লোক আমাদের পণ্ডিত-
দিগের অপেক্ষাও সংস্কৃত বিদ্যায় পারদর্শী। সিডানের যুদ্ধক্ষেত্রে ফ্রান্সের
মহারাজ প্রসিয়ার রাজা কর্তৃক বন্দীভূত হইলে একজন জর্মন যোদ্ধা
সংস্কৃতে একটী স্লোক রচনা* করিয়া আনন্দ প্রকাশ করেন, তাহা সকল

* গত ১লা সেপ্টেম্বর সিডানের যুদ্ধ হয়, ২য় সেপ্টেম্বর ফ্রান্সের
নাম নামে একজন সার্মান্য জর্মন যোদ্ধা এই স্লোক
পত্রখানি লেখেন :—

সংবাদ পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। এই জনা জর্মন জাতির সৌভাগ্যে হিন্দুরা এক প্রকার স্বজাতীয় সৌভাগ্য বলিয়া আনন্দিত হইতে পারেন।

জর্মনি ইউরোপের দিক্ মধ্যস্থলে স্থাপিত। ইহার উত্তরে জর্মন সমুদ্র, ডেনমার্ক ও বল্টিক সাগর; পশ্চিমে হলণ্ড, বেলজিয়ম ও ফ্রান্স দেশ; দক্ষিণে সুইট জর্লণ্ড, ইটালী ও আড্রিয়াটিক সাগর; পূর্বদিকে অস্ট্রিয়া, পোলাণ্ড ও রুসিয়া। ইহার দীর্ঘ ৬৭০ এবং প্রস্থ ৬১০ মাইল। প্রসিয়ারে ইহার অন্তর্গত বলিয়া ধরা যাউতে পারে, কিন্তু তাহা ছাড়িয়া দিলেও ইহার মধ্যে ২৬টা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রদেশ আছে। পূর্বে প্রত্যেক প্রদেশ এক একজন রাজাদ্বারা শাসিত হইত। সকল রাজা এবং চারিটা স্বাধীন নগরের ৭ প্রতিনিধি মিলিয়া 'ডায়েট' নামে সাধারণ মহাসভা হইত। সাত আট শত বৎসর পূর্বে সকল প্রদেশের উপরে এক এক জন সম্রাট মনোনীত হইতেন। অস্ট্রিয়ার অধীশ্বর গণ অনেক কাল জর্মনির সম্রাট নাম ধারণ করিয়া রাজত্ব করেন। কিন্তু ১৮০৬ অব্দে ২য় ফ্রান্সিস অস্ট্রিয়ার সম্রাট নাম ধারণ করাতে উত্তর জর্মনির সহিত বিবাদ হয়। ১৮৬৬ অব্দ হইতে উত্তর জর্মনি 'উত্তর জর্মন মিলিত প্রদেশ' নাম লইয়া প্রসিয়ার কর্তৃক স্থাপন হয়। দক্ষিণ প্রদেশ সকল বাবেরিয়ার অধীন বলিয়া পরিচয় দেয়।

হো! মহাবৃন্দ! অভবৎ, শত্রবঃ সর্বো নিষ্কৃতাঃ সর্বা তেষাং সেনা বদ্ধা মহারাজা চ মৃতঃ। "দ্বক্টা নো বজ্রান্ স্বর্য়ান্ ততক্ষ। অহম্মাহিনং স্ববিলম্ শিপ্রিয়ানং (ঋগ্বেদ সংহিতা ১। ৩২।)" অহং স্কুলশহোহিমিঃ বুদ্ধে ন মহদুগং গতোহহং, যদেতন্ম্যন্ ক্বেত্রে সপর্কতে পদাতয় এষ যোক্তুঃ শক্রবৃণ্ডে তুরঙ্গিনস্ত নাহন্তি। মহত্যাং সেবায়ং ভরতঃ শিষ্যঃ।—
অর্থ।

এত কলা মহাবুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। শত্রু সমুদয় পরাভূত হইয়াছে। তাহা দিগের সমস্ত সেনা ও মহারাজা (অর্থাৎ সম্রাট নেপোলিয়ন) স্বয়ং বন্দী হইয়াছেন। দ্বক্টা (বিশ্বকর্মা) আগাদিগের নিমিত্ত দিবা বজ্রাঙ্ক নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন। আমরা বিবরহিত অহিকে হনন করিয়াছি। আমি কুলশে আছি। বুদ্ধে আমার বড় বিপদ হয় নাই, যেহেতু এ সর্কসময় ভূমিকে পদাভিগম্যই যুদ্ধ করিতে সমর্থ, তুরঙ্গীগণ এখানকার যোগ্য নহে। মহাহেবানিবুদ্ধ শিষ্য—এডু. গেজেট

৭ হাম্বগ, ব্রিসেন, লুবেক ও ক্রাফকোর্ট।

উত্তম রূপে সমুদ্র তীর না থাকিতে জৰ্ম্মণিতে বাণিজ্যের অল্পতা দেখা যায়, কিন্তু তাহার শ্রীবৃদ্ধি সাধন জন্য অনেক খাল ও রেলওয়ে প্রস্তুত হইয়াছে। জৰ্ম্মণের অনেক শিল্প কার্যে পারদর্শী এবং সজ্জীতের অনু-
রাগী। ইহার দীর্ঘাকৃতি ও সুপুরুষ। ইহাদের রমণীগণের অনেকেই অতি রূপবতী। পরিশ্রম, অধ্যবসায়, সভ্য নিষ্ঠা, সরলতা ও নিঃস্বার্থ অতিথি সেবা জৰ্ম্মনদিগের প্রধান লক্ষণ। ইহাদিগের মধ্যে যেরূপ বিদ্যালোচনা, ইউরোপের কোন দেশেই সেরূপ নাই। ইহার বিজ্ঞান শাস্ত্র, বিশেষতঃ মনোবিজ্ঞান শাস্ত্রে অদ্বিতীয় বলিলেও বলা যায়। ইহা-
দের মধ্যে খৃষ্ট ধর্মের নানা সম্প্রদায় আছে, যথা ক্যাথলিক, লুথারীয়, ক্যালবিনীয়; কিন্তু সকল সম্প্রদায়ের প্রতি উদার ভাব দেখা যায়। হিন্দু-
দিগের ন্যায় ইহার সময় সময় অত্যন্ত ধ্যানমগ্ন এবং সেইরূপ ধর্মোন্মত্ত হইয়া পড়েন।

কয়েক বৎসরাবধি স্ত্রীজাতির স্বত্ব লইয়া ইংলণ্ড ও আমেরিকায় যেরূপ ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছে, জৰ্ম্মণিতেও সেইরূপ দেখা যায়। এ দেশের নারীগণ আপনাদিগের অধিকার বুঝিতে ও দৃঢ়রূপে স্থাপন করিতে বিলক্ষণ পটু। স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষা ও অবস্থানতির জন্য দেশের প্রায় প্রত্যেক অংশে বহুল সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ফ্রেন্সে আনলট (অবলা বান্ধব) নামক সংবাদ পত্রে এই সভা সকলের তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে। প্রুসিয়ার রাজধানী বার্লিন নগরে অমজীবী নারী-
সমাজ, শিক্ষয়িত্রী সমাজ, গার্হস্থ্য ও সাধারণ নারীশিক্ষা সমাজ ইত্যাদি আছে। ব্রিটেনে স্ত্রীজাতির অমকর কার্যের উন্নতি সমাজ ও উচ্চ কার্য-
ক্ষাপক সমাজ আছে। ব্রেসল নগরীস্থ নারী সভার অধীনে স্ত্রী বিদ্যালয়, দ্বিতী শিক্ষালয়, পাঠাগার, পুস্তকালয় এবং সৃষ্টিকর্মের কারখানা আছে।
হাম্বুর্গে নারীগণের অমসাধ্য কার্য ও শিক্ষার সভা নিজ ব্যয়ে দ্বিতীশিক্ষার ব্যবস্থা করিতেছেন। গত বৎসর নবেম্বর মাসে বার্লিন মহানগরীতে সকল সভার একতী সাধারণ সভা স্থাপিত হয় এবং তথা হইতে ডাক্তিমিট গিকট 'মোটর' নামে একখানি সাময়িক পত্র প্রচার হইব স্থির হয়। আমাদিগের দেশের বায়ানগ দেখুন, তাহার আপনাদিগের উন্নতি সাধনার্থ পাঁচজনে

মিলিত হওয়া কত অসাধ্য সাধন বোধ করেন, কিন্তু জর্মগিতে পুরুষদিগের ন্যায় নারীগণও আপনাপন উন্নতি ও সাধারণের হিতসাধন জন্য কত শত উপায় অবলম্বন করিতেছেন। উহাদিগের যত্নে রমনীগণ কোথায় টেলি-গ্রাফের কাজ, কোথায় ছাপাখানার কর্ম করিতেছেন। এমন কি কেরানী গিরি কাজ অনেক স্থানে স্ত্রীলোক দ্বারা চলিতেছে। অস্থির ভায়েনা, পেম্প প্রভৃতি নগরেও এইটী বিশেষরূপে লক্ষিত হয়। হা ! কবে এদেশের সেইরূপ অবস্থা হইবে?

গৃহ চিকিৎসা।

সৌপোকাকে আমরা সাগানা কীট বলিয়া ভাঙ্গিয়া করিতাম, কিন্তু ইহার সৌ লাগিয়া আজি কালি যেক্রপ প্রাণ নাশের সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে, তাহাতে ইহার প্রতি বিশেষ সতর্ক হওয়া আবশ্যক। গত বর্ষা কালে এদেশে সৌপোকার বড় দৌরাডা হইয়াছিল। কলিকাতায় একটী বালক খেলা করিতে করিতে সৌপোকা মুখে নাশিয়া ফেলে, মুখ-নয় ঘা হইয়া কিছু দিনের মধ্যে বালকটী মরিয়া যায়। সৌপোকা খাইয়া ছুই একটী শিশু মরিয়া গিয়াছে আমরা শুনিয়াছি। পার ভলায় সৌ ফুটয়া পা কুলিয়া বিষম ঘা হইয়াছে আমরা চাক্ষুষ দেখিয়াছি এবং একটী ব্যক্তির এই কারণে পা গানি কাটাইয়া ফেলিতে হইয়াছে শুনিয়াছি। কটকস্থ আনাদিগের এক ডাক্তার বন্ধু সৌপোকার ঔষধ বিষয়ে বাহা লিখিয়াছেন তাহা পত্রস্থ করিয়া সাধারণের গোচর করা যাইতেছে।

১। সৌপোকা গায়ে লাগিলে প্রথমে ডুমুর বা কুমুড়া পাতা ঘষিয়া তাহার কাঁটা উঠাইয়া ফেলিতে হয় পরে তাহাতে চুন, এমোনিয়া, বা কাক্তিক লাগাইলে ভাল হইয়া যায়।

২। অথবা পুরোক্ত রূপে সোঁয়া কাঁটা উঠাইয়া তাহার পর ‘কান-চিডে’ নামক এক প্রকার ঘাসের রস লাগাইলেও উপকার হয়। উক্ত উদ্ভিদেয় কতিপয় পত্র এই পত্র সহ প্রেরণ করিলাম। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যখন (অর্থাৎ বর্ষাকালে) সৌপোকা জন্মে, তখন এই

গাছও দেখিতে পাওয়া যায় এবং যখন সোঁপোকা সকল মরিয়া যায় তখন এ গাছও মরিয়া যায়।

৩। আমার এখানকার বাসস্থানে অনেক সোঁয়া দেখিতে পাওয়া যায়। একদা আমার ভায়ায় পদতলে সোঁ লাগিবায় আমার বর্ষেক বয়স্কা কন্যা তাহার প্রতীকারার্থে নিকটবর্তী গাছ হইতে একটা পুঁইপাতা আনিয়া দিল ও তাহার রস লাগানতে উপকার দর্শিল। সেই অবধি আমার স্ত্রী ও শাস্ত্রীর গায়ে যত বার সোঁপোকা লাগিয়াছিল তত বারই পুঁইপত্র রস দ্বারা উপকার হইয়াছে এবং আমার কন্যা সোঁ গায়ে লাগিয়াছে দেখিলেই পুঁইপত্র আনিয়া দেয়।

৪। এডুকেশন গেজেটে এক ব্যক্তি লিখিয়াছেন “সোঁপোকায় কাঁটা গায়ে লাগিলে ছাঁচী কুমুড়ার পাতা দিয়া উঠাইয়া ফেলিতে হয়। কাঁটা শুষ্কি উঠিয়া গেলে আহত স্থানে একটু চূন লেপন করিলেই সকল ব্যথা মরিয়া যায়। ঢোলা পাতা সোঁর উত্তম ঔষধ; কিন্তু তাহা এ দেশে দেখিতে পাওয়া যায় না। গায়ে লাগিলে এই সকল ঔষধ আছে কিন্তু আহার করিলে কি ঔষধ জানি না। প্রবাদ আছে সালিক* পাখীতে সোঁয়া খায় এবং সোঁয়া খাইয়া ঢোলাপাতা ভক্ষণ করে তাহাতেই উছাদের কোন রকম রোগ হয় না। মানুষের পক্ষে কি এ নিয়ম খাটে না?

৫। সোঁয়া খাইলে মৃত্যু হইবার সম্ভাবনা। তৎক্ষণাৎ বমন কারক ঔষধ যথা তুস্তিয়া, কিল্ক, পিক্যাক লবণ, ইত্যাদি খাইতে দিবেক। তাহার বিষনাশক ঔষধ বোধ হয় এ পর্যন্ত আবিস্কৃত হয় নাই।

সুলভ সমাচার।

ভারত সংস্কার সভা হইতে সুলভ সমাচার নামে একখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ হইতেছে, আমরা গত মাসে তাহার সংবাদ দিয়াছিলাম।

* আমরা শুনিয়াছি ছাত্তরে পাখী সোঁপোকা খাইয়া কানচিৎ হাস করিয়া থাকে।

এই পত্রের মূল্য যেমন সুলভ—এক পয়সা মাত্র, ইহা সাধারণের সেইরূপ বোধসুলভ হইয়াছে। ইহার বিবরণগুলি অতি উপকারী এবং তাহা এমন সুন্দর প্রণালীতে লিখিত হয় যে সহজেই পাঠকের চিত্ত আকর্ষণ করে। আমরা দেখিয়াছি পড়িতে শিখিয়াছে এমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালক বালিকা আমাদের সহিত সুলভ পাঠ করিয়া থাকে। অতএব বামাগণের লক্ষে পত্রখানি বিশেষ উপযোগী হইয়াছে আমরা অনায়াসে বলিতে পারি। যাহারা সুলভ না দেখিয়াছেন তাঁহাদিগের অবগতির জন্য আমরা ইহার দুইটী লেখা নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম।

সূতার কল।

বিলাতী সূতা আমদানি হইবার পূর্বে এ দেশে যেরূপ স্ত্রীলোকেরা চরকাতে সূতা কাটিতেন শত বৎসর পূর্বে বিলাতেও সেইরূপ ছিল, কিন্তু তাঁহাদের বুদ্ধি ও চেষ্টার গুণে সে সকল কষ্টের দিন আর এক্ষণে নাই। এক্ষণে বিলাতী সূতার কল্যাণে এ দেশের স্ত্রীলোকেরা বাঁচিয়া গিয়াছেন; তাতে মুখে আর চরকা লইয়া বসিতে হয় না, তাঁতীদেরও আর চরকার দিকে তাকাইয়া থাকিতে হয় না। পয়সা ফেলিলেই সূতা। মিহি মোটা বা চাও তাই বাজারে রহিয়াছে। পূর্বে যেরূপ চরকার সূতায় চলিত এখন আর সে রূপ চলিতে পারে না। ৮ হাত ধুতি ৪ হাত দোরজা হইলেই সে কালের লোকের যাওয়া আসা চলিত; এখনকার লোকে বাবু না হইয়া বাটীর বাহিরে আসিতে পারেন না। এ দেশের লোকে সাহেবের মত পোশাক পরিতে শিখিলেন, কিন্তু কি উপায়ে দেশে কাপড়ের ব্যবসায়ের প্রবৃদ্ধি হইতে পারে এবং পরের মুখ না তাকাইতে হয়, তাহা একবারও ভাবেন না।

বিলাতের লোক এখানকার লোকের মত কাপুকুম করেন। এক শত বৎসরের মধ্যে তাঁহারা সূতা ব্যবসায়ের কত উন্নতি করিয়াছেন। প্রথমে সূতার কল কিরূপে প্রস্তুত হইল আমরা তাহার পরিচয় দিতেছি।

বিলাতে লেকেনায়ার প্রদেশে ইফেণ্ডিল গ্রামে জেমস হারিসন

নামে এক জন দুঃখী পরিশ্রমী তাঁতী বাস করিতেন। তাঁহার স্ত্রী চরকা কাটিতেন, সেই সূতায় তিনি কাপড় বুনিতেন। চরকায় এক খেই বই সূতা কাটা যায় না, হারগ্রিভ্‌সেরও কাপড় বুনিবার সুবিধা হয় না, সূতার অভাবে অনেক সময় বসিয়া থাকিতে হয়। একবার তাঁহার স্ত্রীর বড় পীড়া হইয়াছিল, অনেক দিন পর্য্যন্ত কাহিল ছিলেন, চরকা কাটিতে পারিতেন না। হারগ্রিভ্‌সের স সার চলা ভার হইয়া উঠিল। এদেশের লোকের অমর কষ্ট হইলে, যেরূপ দুই হাঁটুতে মাথা দিয়া কেবল আকাশ পাতাল ভাবেন, তিনি সে রূপ লোক ছিলেন না। দুঃখে পড়িয়া তিনি বিবেচনা করিতে লাগিলেন, আরত এক খেই সূতার চরকায় কাজ চলিবে না। যেরূপে একবারে অনেক খেই সূতা হইতে পারে, সেইরূপ একটী কল করিতে হইবে। কিন্তু হাতে একটি গয়না নাই, কলের খরচ কোথা হইতে আসিবে? এমন কি সেলেট নাই, পেনসিল নাই, কাগজ নাই, কলম নাই যে কলের নক্সা আঁকেন। পাঠকগণ! বিলাতের লোকের যত্ন চেষ্টা দেখুন।

কল নির্মাণ করিতেই হইবে হারগ্রিভ্‌সের পণ হইল। তিনি এক গাছা ছড়ির আগা দক্ষ করিয়া তাহারই অঙ্গারে ঘরের মেজে কলের নক্সা আঁকিতে আরম্ভ করিলেন। দিন রাত্রি কোথায় দিয়া চলিয়া যাইতেছে ভ্রূক্ষেপ নাই, এক দৃষ্টে কলের দিকেই চাইয়া আছেন। যখন দেখিলেন, যে কলের নক্সা ঠিক হইয়াছে, তখন রুম স্ত্রীকে ফ্রোড়ে লইয়া ঐ নক্সা দেখাইলেন, এবং কি রূপে কল চলিবে তম তম করিয়া বুঝাইয়া দিলেন। তাঁহার স্ত্রী হৃহু স্বরে বলিয়া উঠিলেন “আর আমাকে কষ্ট করিয়া চরকা কাটিতে হবে না।” হারগ্রিভ্‌স গভীর ভাবে বলিলেন,— “কেবল চরকা কাটিতে হবে না? আমাদেরও কপাল ফিরিয়াছে এবং দেশের লোকেরও দুঃখ ঘুটিয়াছে।” স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন, আমাদের কলের নাম কি রাখিবে? স্বামী উত্তর করিলেন, তোমার নামে এই কলের নাম রাখিব। তোমার নাম জেনী, ইহার নাম “জেনী” রহিল। সেই অবধি বিলাতের লোকে সূতার কলকে “স্পিনিং জেনী” বলেন।

ইহাতে ৮ খেই সূতা হইতে লাগিল। হারগ্রিভ্‌সের টানটানি

ছুটিয়া গেল। হিংসার ভয়ে কলটি গোপনে রাখিলেন। কলই যেম
লুকাইলেন শ্রীকৃষ্ণিতো লুকাইবার নহে! গ্রামের লোকে এক দিন
তাহার বাটীতে প্রবেশ করিয়া বল পূরক কলটি ভাঙ্গিয়া ফেলিল। কিন্তু
হারগ্রস্ত মের উৎসাহ কমিবার নহে। তিনি দেশ ছাড়িয়া নটি হাম নগরে
গিয়া বাস করিলেন, এবং আবার দিন রাত্রি পরিশ্রম করিয়া কলটি আরও
ভাল করিয়া নির্মাণ করিলেন। যে কলে পূর্বে ~~ক~~ খেই বই সূতা হইত না,
সেই কলে এখন ৮০ খেই সূতা হইতে লাগিল।

পাঠকগণ! আমাদের দেশের তুলা বিলাতে বাউতেছে, সেউ তুলার
সূতা আবার এখানে আসিতেছে, আমরা লাভ দিয়া ক্রয় করিতেছি।
আমাদের মত আর বোকা আছে কি না একবার ভাবিয়া দেখ।

বৃহৎ কাঁচের ঘর।

লণ্ডন মহানগরে কৃন্টাল পেলেস্ নামে একটা প্রকাণ্ড কাঁচের ঘর
আছে, ইহা অপেক্ষা বৃহৎ ব্যাপার জগতে আর কোথাও নাই। ইয়ত
কোন কোন দেশে বড় বাগান বা অট্টালিকা বা বাজার বা গান বাদ্যের
স্থান আছে, কিন্তু যে ঘরের কথা আমরা বলিতেছি ইহার মধ্যে এ সমুদায়
আছে, সূত্রাৎ ইহার সঙ্গে তুলনা করা যায় এমন ঘর আর কোন দেশে
নাই। কেবল যে অতিশয় প্রকাণ্ড বলিয়া কৃন্টাল পেলেস্ এত প্রসিদ্ধ
তাহা নহে, ইহার ভিতরের কারখানা দেখিলে আশ্চর্য হইতে হয়। বোধ
হয় এমন কোন বস্তু জগতে নাই যাহা ওখানে দেখিতে পাওয়া যায়
না। কথায় বলে “যাহা চাই তাহা পাই নাম কল্পতরু!” এ ঘরটী বুঝি
কল্পতরুর ন্যায়, ইহার মধ্যে যাহা চাই তাহা পাই।

ইংরাজী ১৮৫৪ সালে ১০ জুন দিবসে এই ঘর খোলা হয়। মহারানী
ভিক্টোরিয়া ইহার প্রতিষ্ঠা কার্য সম্পন্ন করেন। ইহার বিশেষ লক্ষণ এই
যে ইহা কেবল কাঁচ ও লোহাতে নির্মিত, ইহা ইট বা পাথরের ঘর নহে।
লোহার খুঁটি ও বরোয়া সাজাইয়া তাহার মধ্যে মধ্যে কাঁচ বসান হই-
য়াছে। মথের ছাত একটা প্রকাণ্ড খিলান, ইহাতেও কেবল লোহা

আর কাঁচ। মথোর দালান ও আশ পাশের ঘর সমুদায় লইয়া লম্বে ৩,৪৭৬ ফিট্ অর্থাৎ প্রায় আধ ক্রোশ হইবে। ঘরের মেঝে সমুদায়ে ৮৪১,৬৫৬ আট লক্ষ তেরাল্লিশ হাজার ছয় শত ছাণ্‌পাম ইঞ্চোয়ার অর্থাৎ বর্গ ফিট্। মেঝে হইতে উপরের ছাত পর্যন্ত উর্দ্ধে ১০৪ ফিট্ অর্থাৎ প্রায় ৭০ হাত। গণনা দ্বারা স্থির হইয়াছে যে এই ঘর প্রস্তুত করিতে যত কাঁচ লাগিয়াছে তাহা যন্ত্রপাের পরে পেরে ভূমিতে নাজান যায়, তাহা হইলে ১২১ এক শত একুশ ক্রোশ উহার বিস্তৃতি হয়। পাঠকগণ! ঘর খানি কেনন বাপার এখন বুঝিলেন তো? যত উচ্চ বুক পৃথিবীতে আছে তাহা ইহার ভিতরে অনায়াসে থাকিতে পারে। লোক যে কত ধরে তাহা সংখ্যা করা কঠিন। সম্প্রতি সেখানে একটা মেলা হইয়াছিল, তাহাতে ৫০,০০০ পঞ্চাশ হাজার লোক অনায়াসে উহার ভিতরে একত্রিত হইয়াছিল। উহার সমস্ত জায়গা যদি পরিপূর্ণ হয় তাহা হইলে উহার মধ্যে একটা বড় শহরের সমুদায় লোক ধরে। কেহ কেহ বলিতে পারেন অগ্র-হায়ণ মাসে আষাঢ়ে গল্প কেন? একটা শহরের সব লোক একটা ঘরের ভিতর! দশ ছিলিস গাঁজা ভিন্ন এমন গম্প কেহ বলিতে পারে না। বাস্তবিক না দেখিলে এইরূপ বোধ হয় বটে, কিন্তু চক্ষে দেখিলে সকলেরই গাঁজাখোর হতে হয়।

এই তো ঘরের গঠন; ইহার ভিতরে আবার যে কারখানা তাহা দশ মুখেও বলিয়া শেষ করা যায় না। প্রবেশ করিবামাত্র বোধ হয় এই সুখি ইস্র ভবন, এই সুখি দেবতাদিগের উপবন। ফুল গাছের কি অপকূপ শোভা! নীল, লাল, সবুজ, গোলাপী, নানা রঙ্গের ফুল ফুটিয়াছে। তাহার মধ্যে ফোয়ারা হইতে পরিষ্কার জল ঝর ঝর করিয়া পড়িতেছে। এক দিকে বাজারের ধুম লাগিয়াছে; কত রকম জিনিস বিক্রয় হইতেছে। দোকান গুলি দেখিতে অতি সুন্দর। কোথাও বই, কোথাও কাঁচের সামগ্রী, কোথাও খেলনা, কোথাও কাপড়, কোথাও ছবি, কোথাও বড় হুড়ী, কোথাও আহারের জব্য, নানা প্রকার দোকান চারিদিকে, যাহা ইচ্ছা তাহা ক্রয় কর। এক দিকে দেখ পৃথিবীতে যে সকল অসম্ভব জাতি আছে তাহাদের প্রতিমূর্তি রহিয়াছে; কেহ বাঘ দাঁড়িতেছে, কেহ ভীষ

ছুড়িতেছে; তাহাদের আকার দেখিতে অতি ভয়ানক ও ভয়ঙ্কর। এক দিকে নানা প্রকার ভাল ভাল ছবি টাঙ্গান রহিয়াছে। আর এক দিকে ভিন্ন দেশের শিল্প কৰ্ম রহিয়াছে। যাহারা গান-শ্রিয় তাঁহারা সেখানে গেলে দেখিবেন যে তাঁহাদের জন্যও ভাল বন্দোবস্ত হইয়াছে। একটী বৃহৎ ঘরের মেজে ও উপরের তিন চারি তলা বারাণ্ডায় চৌকি সাজান আছে তাহাতে বোধ করি ২০,০০০ কুড়ি হাজার লোক বেশ বসিতে পারে। সম্মুখে একটী উচ্চ স্থল আছে তাহার উপর গেলারি অর্থাৎ ধাক ধাক করা বেঞ্চি সাজান আছে। এই গেলারিতে প্রায় ৪,০০০ চার হাজার গায়ক বসিয়া একত্র গান করেন; মধ্যে প্রকাণ্ড বাদ্য আছে তাহা গানের সঙ্গে সঙ্গে বাজে। চার হাজার লোক ভাল মান ঠিক রাখিয়া একত্র গান করিতেছে, ইহা দেখিতে শুনিতে কেমন আশ্চর্য্য তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না।

বানাবোধিনী সভার অন্তঃপুর স্ত্রীশিক্ষার পারিতোষিক।

গত ৬ই পৌষ মঙ্গলবার পটলডাঙ্গার ভারতসংস্কার সভার অধীনস্থ স্ত্রীবিদ্যালয়ে অন্তঃপুর স্ত্রীশিক্ষার পারিতোষিক বিতরণ সম্পন্ন হইয়াছে। আমরা এই পরীক্ষার কিছু কিছু বিবরণ এবং পরীক্ষোত্তীর্ণ বামাগণের কতক কতক লিখিত উত্তর ইতিপূর্বে বানাবোধিনীতে প্রকাশ করিয়াছি। এবারে পরীক্ষার্থিনীদিগের সংখ্যা ১১১ জন হইয়াছিল। তাঁহাদিগের অনেকে আবার রীতিমত প্রস্তুত হইয়া পরীক্ষা দিতে পারেন নাই। তথাপি পুরস্কার লাভে কেহই বঞ্চিত হন নাই। আমরা আশা করি আগামী পরীক্ষায় অধিক সংখ্যক মহিলা অগ্রসর হইয়া আপনাদিগের উন্নতির পরিচয় দিবেন এবং আনাদিগের ন্যূনোর্থ পূর্ণ করিবেন। পারিতোষিক যত অন্যরূপ হইতে পারে, আমরা তাহার চেষ্টার ক্রটি করিব না। বর্তমান পারিতোষিক কার্যের বিশেষ বিবরণ নিম্নে প্রদর্শিত হইল।

৫ম বর্ষের শ্রেণী

পারিতোষিক ।

- ১। শ্রীমতী সরস্বতী সেন—খাঁটুরা—নারীক্ৰান্তি বিষয়ক প্রস্তাব, অধোখবকু ১ম ও ২য় খণ্ড একত্র ভাল বাঁধান, ভূবিদ্যা, হরিশ্চন্দ্র চরিত, অখ্যাত বিজ্ঞান, নির্মলার উপাখ্যান, স্ত্রীর প্রতি উপদেশ, প্রকৃত বিশ্বাস। টিনের বাক্স, হাড়ের কলম, পেন, কাগজ, রজ্জিল পেনসীল, বেলোয়ারির দোয়াত, হাড়ের বাঁটওয়ালা পিতলের ছাপ।
- ২। শ্রীমতী কামিনী দেবী—খাঁটুরা—নারীক্ৰান্তি বিষয়ক প্রস্তাব, হরিশ্চন্দ্র চরিত, নির্মলা উপাখ্যান, ব্রহ্মময়ী চরিত, স্ত্রীর প্রতি উপদেশ, শ্রুতবোধ, প্রকৃত বিশ্বাস। টিনের বাক্স, পেনকলম, কাগজ, রজ্জিল পেনসীল, বেলোয়ারির দোয়াত।

৪র্থ বর্ষের শ্রেণী

পারিতোষিক ।

- ১। শ্রীমতী দাক্ষায়ণী ঘোষ—দিহি মেদমল্ল—শিশুপালন ২য় ভাগ, সাবিত্রী চরিত, নির্মলার উপাখ্যান, ব্রহ্মময়ী চরিত, প্রকৃত বিশ্বাস, শ্রুতবোধ, মানসাত ৩ষ্ঠ ভাগ। টিনের বাক্স, হাড়ের কলম, পেন, কাগজ, রজ্জিল পেনসিল, দোয়াত, হাড়ের বাঁটওয়ালা পিতলের ছাপ।
- ২। শ্রীমতী দীনতারিণী মুখো—ভাগলপুর—শিশুপালন ১ম ভাগ পদার্থ-বিদ্যা, নির্মলার উপাখ্যান, হিতশিক্ষা ৪র্থ ভাগ। টিনের বাক্স, পেনকলম, কাগজ, রজ্জিল পেনসিল, বেলোয়ারির দোয়াত।
- ৩। শ্রীমতী কৃষ্ণকামিনী দেব—রাণাঘাট—ভূবিদ্যা, হিতশিক্ষা ৩য় ভাগ, মানসাত ৫ম ভাগ, আশিষভাষ্য। টিনের বাক্স, পেনকলম, কাগজ, রজ্জিল পেনসীল।
- ৪। শ্রীমতী যোগময়া গোস্বামী—কলিকাতা—ভারতবর্ষের নারীক্ৰান্তি

ইতিহাস, আশ্চর্য্য স্বপ্নবর্ণন, প্রকৃত বিশ্বাস। টিনের বাক্স, পেনকলম, কাগজ, রজিল পেনসীল, বেলোয়ারির দোয়াত।

২৭ বর্ষের শ্রেণী

পারিতোষিক।

- ১। শ্রীমতী নবীন কালী দেব—দ্বিহিমেন্দ্রমল্ল—নারীশিক্ষা ২য় ভাগ, পদ্যপাঠ ৩য় ভাগ, স্বাস্থ্যরক্ষা প্রবেশিকা, বুদ্ধদয়ী চরিত, হিত-শিক্ষা ২য় ভাগ, মানসাস্ত ৪র্থ ভাগ। টিনের বাক্স, পেনকলম, কাগজ, রজিল পেনসীল, দোয়াত, আশ্চর্য্য স্বপ্নবর্ণন।
- ২। শ্রীমতী কাদম্বিনী দেবী—খাঁটুরা—পদ্যপাঠ ২য় ভাগ, স্ত্রীর প্রতি উপদেশ, হিতশিক্ষা ১ম ভাগ, মানসাস্ত ৩য় ভাগ। টিনের বাক্স, পেনকলম, কাগজ, পেনসীল, বেলোয়ারির দোয়াত।
- ৩। শ্রীমতী ভবতারিণী বসু—কলিকাতা—নারীশিক্ষা ১ম ভাগ, বুদ্ধদয়ী চরিত, মানসাস্ত ২য় ভাগ। টিনের বাক্স, পেনকলম, কাগজ, পেনসীল, বেলোয়ারির দোয়াত।
- ৪। শ্রীমতী প্রেনতরঙ্গিনী—কলিকাতা—শিশুপাঠ ১ম ভাগ, স্বাস্থ্যরক্ষা প্রবেশিকা, স্ত্রীর প্রতি উপদেশ। টিনের বাক্স, পেনকলম, কাগজ, পেনসীল, বেলোয়ারির দোয়াত।

১ম বর্ষের শ্রেণী

পারিতোষিক।

- ১। শ্রীমতী জগৎ তারিণী—কলিকাতা—শিশুপাঠ ১ম ভাগ, পদ্যপাঠ ১ম ভাগ, মানসাস্ত ১ম ভাগ। টিনের বাক্স, পেনকলম, কাগজ, পেনসীল, বেলোয়ারির দোয়াত।

বামাবোধিনী পত্রিকার বামার্চনার পারিতোষিক।

শ্রীমতী লক্ষ্মীমণি দেবী—হালিমহর—নারীজাতি বিদ্যার প্রভাব।

শিল্পের পারিতোষিক ।

শ্রীমতী সরস্বতী সেন নানা রঙ্গের পশম ।

„ দাক্ষায়ণী ঘোষ ঐ

„ নবীনকালী দেব ঐ

আমরা মকৃতজ্ঞ চিত্তে স্বীকার করিতেছি, বর্তমান পারিতোষিক বিতরণ কার্য সুন্দররূপে নির্বাহার্থ নিম্ন লিখিত বান্ধাকুল হিতৈষী মহাশয়গণ অর্থ ও পুস্তকাদির আন্তুকূল্য করিয়াছেন ।

বাবু নীলকমল দেব

বাবু গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

„ ক্ষেত্রমোহন দত্ত

„ রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়

„ গোবিন্দ চন্দ্র ঘোষ

„ যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায়

„ দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়

„ কেশবচন্দ্র সেন

„ কৃষ্ণবিহারী সেন

„ শিবচন্দ্র দেব

„ শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়

„ হরকুমার সরকার

„ কালীনাথ দত্ত

„ হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

„ গুরুচরণ মহলানবীস্

„ সারদাকান্ত হালদার

„ উমেশচন্দ্র দত্ত

ভা. ভা. স. প্রচার কার্যালয় । &c.

ধাত্রীবিদ্যালয়ের বিবরণ ।

ইণ্ডিয়ান মেডিকেল গেজেট দেশীয় স্ত্রীলোকদিগের ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষার উন্নতি ও উপকার সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন :—

বের্লিনের চিকিৎসালয়ে যাহাদিগকে ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে তাহারা অতি দক্ষতা ও প্রশংসার সহিত ধাত্রীর কার্য্য নির্বাহ করিতেছে এবং তাহাদিগের মধ্যে কাহার কাহার দ্বারা অনেক স্থানে ধাত্রীর কার্য্য চলিতেছে । এক জন নবাব একটী ধাত্রীকে ১৫ টাকা বেতনে আপন গৃহে নিযুক্ত করিয়াছেন । সাজিহানপুরের চিকিৎসালয়েও ধাত্রীদিগের শিক্ষার নিমিত্ত একটী শ্রেণী হইয়াছে । তাহাতে পাঁচটী স্ত্রীলোক নিয়মিতরূপে শিক্ষা লাভ করিতেছেন এবং তাহারা মাসিক ৩ টাকা করিয়া বৃত্তি পাই-

ভেছেন। এই স্থানের শিক্ষাও উন্নত হইতেছে। উহাদিগের মধ্যে এক জন খাত্রীর কার্যে দক্ষতা লাভ করিয়াছেন। অমৃতসহরে খাত্রীবিদ্যা শিক্ষাদানের যে শ্রেণী আছে তাহাতে গড়ে ছয় হইতে আট জন দেশী দাউ উপস্থিত হইয়া থাকে। উহাদিগের নিগিত একটী তত্ত্বাবধায়িকা আছেন, তাঁহার দ্বারা শিক্ষার অনেক সাহায্য হয়। তিনি সপ্তাহে একবার বা দুই বার করিয়া সিভিল সারজনের (প্রধান ডাক্তার) নিকটে উপদেশ লন এবং প্রত্যহ প্রাতঃকালে ছাত্রদিগকে খাত্রীবিদ্যার বিষয় পড়িয়া শুনান এবং পরীক্ষা করেন। ছাত্রদিগের শিক্ষার উন্নতি বুঝিবার জন্য সিভিল সারজন সময়ে সময়ে ডাহাদিগকে পরীক্ষা করেন। মধ্য প্রদেশে খাত্রীশিক্ষা আরম্ভ হইয়াছে কিন্তু নানাকারণ বশতঃ তথায় তেমন কার্য্য হইতেছে না। কলিকাতার মেডিকেল কলেজে এবং ঢাকার নিউ-ফোর্ড হাসপাতালেও ইহার নিমিত্ত শ্রেণী খোলা হইয়াছে। সকল প্রধান প্রধান স্থানের চিকিৎসালয়ে এইরূপ শ্রেণী এক একটী খুলিবার প্রস্তাব হইয়াছে এবং চিকিৎসাধীন গভিণীদিগকে আহাঙ্গারি বায় দিয়া চিকিৎসালয়ে রাখিয়া চিকিৎসা করা হইবে এরূপ কথা হইয়াছে। পাতনা, আরা, মিহতি, জলপাইগুড়ি, বর্ধমান, মেদিনীপুর, শ্রীরামপুর, হুগলী প্রভৃতি স্থানে ইহার কার্য্য আরম্ভ হইয়াছে। অতএব বোধ হইতেছে ইহা ক্রমে ক্রমে সর্বত্র বিস্তৃত হইয়া একটী বিশেষ উপকার সাধন করিবে।

নূতন সংবাদ ।

১। ভারত সংস্থার সভার কর্তৃত্বাধীন যে বয়ঃস্থা স্ত্রীবিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে তাহাতে ২০।২৫ জন ছাত্রী নিয়মিত রূপে পড়িতে আসিতেছেন এবং ছাত্রী সংখ্যা বৃদ্ধির আশা হইতেছে। এই বিদ্যালয়ের অন্তর্গত একটী স্বতন্ত্র শিক্ষ-

য়িত্রী শ্রেণী খুলিবার প্রস্তাব হইয়াছে। চারিটা ছাত্রী উক্ত শ্রেণী-ভুক্ত হইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। আর ছাত্রী হইলে উহার শিক্ষাদান আরম্ভ হইবে। যাহারা এক বৎসর পড়িয়া শিক্ষাতার গ্রহণ করিবেন তাঁহারা ২৫ টাকা এবং যাহারা দুই বৎসর পড়িবেন তাঁহারা ৪০ টাকা বার্ষিক বেতন

পাইবেম। অন্ততঃ দুই বছরের
জন্য শিক্ষারীতিগণকে এই নিয়মের
অধীন হইতে হইবে।

২। প্রসিদ্ধেরা ফ্রান্সের প্যারিস
নগর ঘেরিয়া থাকিতে তথা হইতে
কপোত অর্থাৎ পায়রা এবং বেলুন
দ্বারা ডাকের ন্যায় নিম্নমত রূপে
সংবাদ চলিতেছে। ফরাসী বিজ্ঞান-
বিৎগণ পরমাণুর ন্যায় ক্ষুদ্র অক্ষর
কটোগ্রাফ করিয়া এক অঙ্গুলী পরি-
মিত কাগজ মধ্যে ৮০ খান পত্র
লিখিতেছেন তাহা কপোতেরা মুখে
করিয়া লইয়া যাইতেছে। অল্পবী-
ক্ষণ দ্বারা অক্ষরগুলি ২৫২ দেখায়
এবং তাহা অন্য কাগজে নকল
করিয়া পড়া হয়। কপোত দিগকে
নষ্ট করিবার জন্য অর্ধশতাব্দীর কত-
কগুলি শিকারী পক্ষী ছাড়িয়া দি-
য়াছেন। ফরাসীরা আবার উপায়
গ্রহণ করিতেছেন।

৩। ভারতবর্ষের উচ্চতম বিচার-
ালয় কলিকাতার হাইকোর্টে এক
জন বাঙ্গালী বিচারপতি ছিলেন,
এখন হইতে আর এক জন আরিক
হইলেন।

৪। গত ১১ কার্তিক বাবু কেশব
চন্দ্র সেনের বাসিতে অবতীর্ণ
লোকদিগের লেখাপড়া শিক্ষার

নিমিত্ত রাত্রি বিদ্যালয় ও তদ্রূপ
লোকদিগের শিক্ষার্থ্য শিক্ষার
নিমিত্ত প্রাতঃকালীন বিদ্যালয়
সংস্থাপনা উপলক্ষে যে সভা হয়
তাহাতে সভাপতি মাননীয় জজ
কিয়ার সাহেব “ভাণ্ড” সংস্কার
সভার” অর্থাৎ একটা বয়ঃস্ফূর্ত্তী-
বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইয়াছে
শুনিয়া অহ্লাদ প্রকাশ করেন এবং
বলেন আমি গবর্ণমেন্টকে এক
সময় এইরূপ বিদ্যালয় স্থাপনের
নিমিত্ত অনুরোধ করিয়াছিলাম,
কিন্তু আমার অনুরোধ এই বন্নিয়া
অগ্রাহ্য হয় যে এখনও সেরূপ সময়
হয় নাই। অতএব তাঁহার প্রস্তাব
অগ্রাহ্য করায় যে গবর্ণমেন্টের ভ্রম
হইয়াছিল তাহা এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে
ওমান হইতেছে। তিনি আরো
বলেন ইংলণ্ডের লোকেরা বৌবনা-
বস্থায় নানাবিধ শিক্ষার্থ্য শিক্ষার
নিমিত্ত অত্যন্ত ইচ্ছুক হইয়া থাকে-
ন, এবং শিক্ষার্থ্য্য শিখিতে কোন
অপমান বোধ করেন না। আমি, আরও
একবার নোঁকা প্রস্তুত করিয়াছি
তাহাতে আমার বন্ধুরা আমোদ
করিয়া বেড়াইরা থাকেন, এবং
ভ্রাম্যন্তর অগন্তের বন্ধ ও এক বোড়া
জুতা প্রস্তুত আছে। কলকাতা ইংলণ্ড

বাসীরা এদেশীর ভ্রাতৃলোকদিগের ন্যায় কোন প্রকার শিল্পকার্য্য করিতে যানের প্রস্তুতি মনে করেন না, বরঞ্চ সংপরিশ্রম নাহিই সম্মান বোধ করিয়া থাকেন।

৫। অবলাবান্ধব লেখেন ঢাকা-জেলার বিক্রমপুর পরগণার অন্তঃপাতী ভাগ্যকুল নিবাসী বাবু জর্জ-কীনাথ রায় বলিয়াছেন স্বামীর নিকট হইতে অন্ন বস্ত্র পান না এমন কোন কুলীন পত্নী যদি তজ্জন্য স্বামীর নামে নালিশ করেন, তিনি ঐ জ্রীলোককে দুই শত টাকা দিবেন।

৬। কোরহাটী নামক স্থান হইতে মোসপ্রকাশে এক জন লিখিয়াছেন “কলিকাতা বামানোদিনি সভার অনুক্রমে এই কোরহাটী নিবাসী কতিপয় জ্রীশিক্ষানুরাগী সুবক বিক্রমপুর বাসিনী জ্রীগণের শিক্ষাক্রমতি বিধানার্থ “জ্রীশিক্ষা বিধারিনী” নামী একটি সঙ্ঘ স্থাপন করিয়াছেন। অনুপ্রেরিকাগণের বিদ্যাশিক্ষার সুবিধা করিয়া দেওয়া এবং তাহাতে উৎসাহ দান করা সভার প্রধান উদ্দেশ্য। ঐ স্থানের বালিকা বিদ্যালয় ও উক্ত সভার উন্নতির জন্য

রানী স্বর্ণময়ী ২০০ টাকা দান করিয়াছেন।”

৭। টব্‌নর নামক কোম্পানি হিন্দুপদা সম্বন্ধীর একখানি পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাতে ২৮ জন জ্রীকবির বিষয় বর্ণিত আছে।

৮। ইন্দুপ্রকাশ পত্র বলেন আফ্রিকার দক্ষিণে একটা বিস্তৃত হীরকের খনি আবিষ্কৃত হইয়াছে।

৯। মাসাজের একটা বিদ্যাবতী মহিলার মৃত্যু হইয়াছে। ইনি ইংরাজী সংস্কৃত ও তৈলঙ্গী ভাষা উত্তমরূপে জানিতেন।

১০। আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি ‘নারীশিক্ষা’ নামে এক খানি ক্ষুদ্র পত্রিকা আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। গত কার্তিক মাস হইতে টাকা সুলভ যন্ত্রের দ্বারা উহার প্রকাশ আরম্ভ হইয়াছে। ঐ পত্রিকায় এই সংবাদটি লিখিত হইয়াছে:— “ইউরোপ খণ্ডে যে প্রেসীয়া ও করাসী-দের মধ্যে যুদ্ধ হইতেছে, তাহাতে এক জন করাসী জ্রীলোক পঞ্চাশ হাজার টেমবোর অবদানতা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন ‘যুদ্ধে জ্ঞান নিব তথাপি শত্রুর নিকট হইতে পরাসিত করিব

না।" ধন্য এই বীর রমণীর স্বদেশা-
তুরাগ ও সাহসিকতা।

১১। আমেরিকার ধান ভানার
এক প্রকার কল প্রস্তুত হইয়াছে।
উহার একটি এখানকার গবর্ণমেন্টের
নিকট আসিবে এবং কটকে উহার
কার্য আরম্ভ হইবে।

১২। আমেরিকায় এক প্রকার
বাণ বস্ত্র প্রস্তুত হইয়াছে তদ্বারা
মনের ভাব ব্যক্ত করা যাইতে
পারে। বিদ্যার দ্বারা কতই আশ্চর্য্য
ব্যাপার দিন দিন সম্পন্ন হইতে
চলিল।

১৩। কলিকাতা হইতে আম্পার
পর্যন্ত রেলওয়ে সম্পূর্ণ হইয়াছে।
মটলেজ নদীর উপর যে সেতু হই-
য়াছে তাহার দৈর্ঘ্য ৬৪৬৭ ফিট
অর্থাৎ ৪১১২ হাত।

১৪। 'বঙ্গবন্ধু' পত্রে কোলীম্য
প্রথার একটি মহা অনিষ্ট কর ঘটনার
বিষয় লিখিত হইয়াছে, তাহা
সংক্ষেপে নিম্নে উল্লেখ করা যাই-
তেছে। ঢাকা জেলার অন্তঃপাতী
বঙ্গোয়ালী গ্রাম নিবাসী এক
তুলীম ব্রাহ্মণের কন্যা * *
দেবীর নামে সহচরী নামে এক
বৈকুণ্ঠী মাজিষ্ট্রেট সাহেবের নিকট
এই বলিয়া মালিস করে যে তিনি

আপনার সন্তান পরিভাগ করিয়া-
ছেন। মাজিষ্ট্রেট হই। শুনিয়া
আইন অনুসারে এই কুলীম ব্রাহ্মণ
কন্যাকে বাছারিতে আনয়ন
করান এবং মালিসের কথা
তাহাকে বলেন, তাহাতে তিনি
উত্তর করেন আমি এই পাপকর্ম
করিয়াছি মত, ইহা আমি স্বীকার
করিতেছি কিন্তু আমি যাহা বলি
আপনি শ্রবণ করুন:— "সাহাবাজ
নগরে প্যারীমোহন গঙ্গোপাধ্যা-
য়ের সহিত আমার বিবাহ হইয়াছে।
আমার স্বামী ১২ টি বিবাহ করি-
রাছেন, এবং বিবাহের পর আর
কখন তাহার সহিত আমার সাফল্য
হয় নাই। আমি চিরজীবন এই
রূপে থাকিয়া অসৎকার্য্যে প্রহৃত
হই। তাহাতেই এই সন্তানটি আমার
হয়, কিন্তু লোকের ভয়ে আমি
তাহাকে কাছে রাখিতে পারি
নাই। সন্তানকে নষ্ট করিবার
আমার ইচ্ছা হয় নাই, যদি নষ্ট
করিবার ইচ্ছা থাকিত তাহা হইলে
যখন তাহার জন্ম হয় তখনই তাহা-
কে নষ্ট করিতে পারিতাম। আমি
এখন সন্তানটি পাইলে তাহাকে
সইয়া দেশান্তরে যাইতে পারি
এ প্রকার সন্তান হইয়া আমন, হিন্দু

সমালোচনায় থাকিতে পারা যায় না তাহা বোধ হয় আপনি (মার্জি-ট্রেট) বুঝিতে পারেন। ইত্যাদি।” মার্জিট্রেট সাহেব স্ত্রীলোকটির যথার্থ ও সরল কথা শুনিয়া তাহাকে হাড়িয়া দিয়াছেন। স্ত্রীলোকটি পুনরায় আপন বাটিতে না গিয়া সম্মানটী লইয়া অন্য স্থানে গমন করিয়াছে। কোলীনা প্রথা ও বহু-বিবাহ পাশ্চাত্য দেশ হইতে দূরী-কৃত হইবে না?

বাগাবোধের রচনা।

সম্পাদক মহাশয়! আপনার ৮৮ সংখ্যার বাগাবোধিনীতে আসা-গী স্ত্রীলোকদিগের বিবরণ লিখিতে লিখিতে একস্থানে লিখিয়াছেন, বঙ্গদেশের স্ত্রীলোকদের মত ইহারা অলস ও বাবু নয়, এই দুইটি শব্দ বঙ্গদেশীয় সাধারণ মহিলাগণের প্রতি যে আরোপ করিয়াছেন তাহা পাঠ করিয়া নিতান্ত দুঃখিত হইলাম। আমাদের বিশ্বাস ছিল আপনি বঙ্গদেশের অবস্থা ভিন্ন ভিন্ন করিয়া লিখিয়াছেন। তবু এমন গুরু-তর কার্যের ভাষা কেনন করিয়া লিখিলেন, কিন্তু আপনার এই লেখাটী

পড়ে অভিশপ্ত আশ্চর্য্য হইলাম। বঙ্গদেশীয় স্ত্রীলোকেরা বাবু ও অলস নয়, তাহারা রন্ধন করে, জলতোলে, গৃহ পরিষ্কার করে, সম্মান সম্বন্ধি প্রতিপালন করে, গৃহস্থালির অন্যান্য সকল কার্য্য করিয়া থাকে, বিশেষতঃ দুঃখিনী স্ত্রীলোকেরা ঘাস-ছোলে, মোটর এ গ্রাম ও গ্রাম পত্রাদি লইয়া যায়, চাকরানীর কাজ করে, ধান ঘোয়, ধান কাটে, তাঁত-বোনে, জুবাদী হাটে লইয়া বিক্রয় করিয়া থাকে এগুলি অলস ও বাবুর কাজ নয়!! কলিকাতা সহরের মেম সাহেব গোচর জন কত স্ত্রীলোক গহনা পরিয়া পান চিবাইতে চিবাইতে দিন কাটান ও মফঃস্বলে বড় মাল্যবদের বাড়ীর মেয়েরা তাহারদের অনুকরণ করিতেছেন যথার্থ বটে, কিন্তু আপনি বঙ্গদেশের সাধারণ স্ত্রী লোকদের অবস্থা যদি ভাল রূপে জানিতেন তবে এ প্রকার লিখিতে সাহস করিতেন না। বোধ হয় আপনি কলিকাতাবাসী, যে স্থানের লোকেরা ধান্য বুদ্ধ কেমন তাহা জানেন না। আমার ক্ষুদ্র পত্রিকাখানি আপনার বাগাবোধিনীতে স্থান দিয়া কৃতার্থ করিবেন * কৃষ্ণকামিনী।

* আমরা ভগিনীর সমালোচনাটি পাঠে এক প্রকার দুঃখ অনুভব করিলাম। যাহা ১৮৮৮ তাঁহার প্রতি রন্ধন, তিনি কিছু অধিক করিয়া আমা-দিগের কর্ম্মে লইয়াছেন, অথবা স্ত্রীলোকের কোমল স্বভাবের অনেক সামান্য ভাষা আঘাত করিতে পারে, আমরা তাহা সবারূপে বুঝিতে পারি না। আমরা এ দেশের ক্রীসাদারগণকে নির্দোষ করিবার উদ্দেশ্যে একথা গিহিলাই, স্ত্রীলোকের কল্যাণ দর্শনমই আমরা উদ্দেশ্য। আমরা কলিকাতারও আবহাওয়া, বোধ করি ভগিনীর

যৌবনকাল মনুষ্যের কি বিষয় কাল ! এই কালে সুখাভিলাষ ও ইঞ্জিয়াভিলাষ কি প্রবল হয় ! নর-নারীগণ যখন যৌবন দশা প্রাপ্ত হন তখন একবারে দিগ্‌বিদিক্‌ জ্ঞান শূন্য হন, তাঁহাদের হিতাহিত বিবেচনা থাকে না। যৌবনের প্রারম্ভে লজ্জা বৈর্যা গাভীরা প্রভৃতি উৎকৃষ্ট বৃত্ত সকল কিছুই থাকে না। সেই ভীষণ সময়ে ইন্দ্রিয় সকল প্রদীপ্ত হুতাশনের ন্যায় মনুষ্য মনের ধর্ম-রূপ আশ্রয় তরুকে ভয়াবশেষ করিয়া ফেলে। যাহার মনে যৌবনের গর্ভ আছে বিশ্ব, নশ্রুতি কি পদার্থ তাহা অনুভব করা তাহার পক্ষে অতি কষ্টকর বোধ হয়। এমন কি,

কোন বিনয়ী নশ্রুত স্বভাবের লোক যদি নয়ন গোচর হয়, তাহাকে এমনি হীন ও তুচ্ছ বোধ করেন যে সে ব্যক্তি তখন তাহার নিকট মনুষ্য বলিয়াই গণ্য হয় না। আহা ! কি ছেয় তাহাদের মন, যাহারা ইন্দ্রিয় সেবায় আসক্ত হইয়া সমান্য ভোগাভিলাষেই আত্মার চরিতার্থতা এবং পরমার্থ সাধন বোধ করে। সেই পাপিষ্ঠদের পাপাচরণ সকল মনে হইলে বকঃস্থল কাটিয়া যায়, পামাণও দ্বিধা হয়। অধিক কি, পৃথিবী তাহার সংস্পর্শে কলঙ্কিত হয়। ইন্দ্রিয় পরায়ণ ব্যক্তি দ্বারা কোন অসৎ ক্রিয়াই অকৃত থাকে না। যৌবন মদোন্মত্ত ব্যক্তির যেকত কত

অপেক্ষা বঙ্গদেশের অনেক দেখিয়াছি এবং আমার দেখিয়া এক্ষণেই লেখা হইয়াছে। এদেশের নীচ শ্রেণীর নারীগণ মোট বয়, বাবসা করে, মাচ ধরে এবং ভদ্র মহিলাগণ রন্ধন ও ঘর সংসারের কাজকর্ম করেন তাহা আমরা জানি। তথাপি আসামী সাধারণ জ্বীলোকের পরিশ্রমের সহিত তুলনা করিলে এ সকল অতি সামান্য বলিয়া বোধ হয়, তাহাদিগের সহিত তুলনার আমাদের কামিনীদিগকে অলস ও বাবু বলিলে অযুক্তি হয় না। বিনি উভয় জাতিতে প্রত্যক্ষ করিয়া তুলনা না করিয়াছেন, তিনি একথা কি জকারে বুঝিতে পারিবেন ? স্বামীর উপর নির্ভর না করিয়া কেবল আপনাকে নয়, স্বামীকেও প্রতিপালন করা, যে কি বাণীর তাহা কি এদেশের নারীগণ জানেন ? বস্তৃতঃ স্বামীকে যেন স্বীয় পোষ্য হইতে না হয়, কিন্তু স্বাগণ স্বীয় স্বীয় প্রতিভ্রম দ্বারা উপার্জনক্রম হইলে তাহাদিগের এবং সর্বাঙ্গের অনেক মঙ্গলের বিষয়। বামাবোধিনীর পাঠিকাগণ শ্রী মজা ভদ্র হিন্দুমহিলা। এদেশীয় বামাগণ সম্পর্ক আমরা যখন বাহা লিখি, শ্রী তাহারাই আমাদের লক্ষ্য। আমাদিগের লেখা যি ইহাদিগের 'অধিকাংশের' প্রতি সংলগ্ন হইয়া থাকে আমাদের উদ্দেশ্য সকল হইয়াছে, যি অসংলগ্ন সপ্রমাণ হয় আমরা দুঃখিত হইব না এবং ক্ষমশীল কর্মকণ্ঠা রমণীগণকে দেখিয়া অধিকতর আনন্দিত হইব। পরিলেবে এদেশীয় কোমল উদ্ভিদগণকে বলি 'অসির হিতবাক্যের বক্তা ও সোভা দুর্লভ'। তাই মধ্যে মধ্যে একগ দুই এক কথা শুনিতে রাখি রাখিবেন না, কমা করিবেন না।

অসদাচরণ করিয়া বাহ্যিক সুখ ভোগ
করিবার চেষ্টা করে, তাহার সংখ্যা
মোট, এবং জ্ঞান হতাদি নহাপাপে
লিপ্ত হইতেও কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হয়
না। এইকালে লোক এত মোহাচ্ছন্ন
হয় যে মাতা পিতা ভাতা প্রভৃতি
গুরু জন বর্গকে মানান্য ভূমির ন্যায়
ভাবিয়া কতই ঘৃণা প্রকাশ ও অপ-
মান সূচক বাক্য প্রয়োগ করিয়া
থাকে। তাহার হৃদয় তখন এত
কঠিন হইয়া যায় যে দীনের করুণ
বাক্য অবশ্যে মনে বিন্দু মাত্র দয়া
সম্ভার হয় না, পরের ক্রোশের প্রতি
নয়ন দ্রুতপাতও করে না এবং
অন্ধ আত্মার এক মুক্তি অন্ন ভিক্ষার
লালায়িত বাক্য অবশ্য করিতে তাহার
শ্রবণগুণ অবসর পায় না। কত
যুবতী যৌবন মদে অন্ধ হইয়া পরম
গুরুপতিকে অশ্রদ্ধা করেন এবং স্বার্থ
পর অভিমানিনী হইয়া কাহাকেও
গ্রাহ্য করেন না। কতজনকূপথে পদার্পণ
করিয়া চিরভুখভাগিনী হন। আহা!
তাঁহারা কি ছলীণা, কি অবোধ! যদি
সমুদায়গণ সর্বদা ইন্দ্রিয় সেবায় এবং
ভোগ সুখে রত থাকিবেন, তাহা হইলে
পবিত্র দয়ালু ঈশ্বর যে সমস্ত দরি-
দ্রদের নিরম সৃষ্টি করিলেন, তাঁহা
কাহা দ্বারা সম্পাদন হইবে? হা জগ-

বন! সর্বভাষাশ্রমিনী! তুমি মনুষ্য
মন্দের এমন কুৎসিতাচার সকল কত
দিনে উচ্ছেদ করিয়া ধর্মবীজ সকল
বপন করিবে। হে নরনারীগণ!
এই দুর্দিনীয় সময়ে ইন্দ্রিয়বৃত্তিকে
পরাজয় করিয়া অন্তরে জ্ঞানরূপরত্ন
সংগ্রহে প্রাণপণে যত্নকর, চির
জীবন সুখে থাকিবে। যিনি এই
যৌবনকালে বিষময় পাপ প্রবৃত্তি
সকলকে ঐর্ষ্যরূপ খড়্গাঘাতে
দ্বিখণ্ড করিতে পারেন, তিনিই পৃথ্বী
মধ্যে বীর নামে খ্যাতি লাভের
যোগ্য; তিনিই ঈশ্বরের প্রিয় যন্তান;
তিনি মানব কুলের যথার্থ কুলপ্রদীপ;
তাঁহারি আত্মা পবিত্র সুখভোগে
তৃপ্ত লাভ করিয়া থাকে; এবং তাঁ-
হারই মাতৃজঠরে জন্মগ্রহণ সার্থক।
তিনি সর্ব সুখভোগী ইজ্ঞের নাম
রাজ্যাপিকাধী; সেই মহাত্মাই পরম
যোগী। হে মানবগণ! যৌবনের
প্রারম্ভে তোমরা যদি ঐর্ষ্যরূপ সু-
বাস্তবে ধর্ম পালি তুলিতে পার,
তবে কুপ্রবৃত্তির ভীষণ তরঙ্গ কখন
তোমাদের মন ভরণীকে পাপ সমুদ্রে
গড়া করিতে পারিবে না।

ত্রিভুবনমালা দেবী।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

—৩৩৫—

“কন্যাদেবং পালনীয়া শিচ্চলীয়াতিয়ত্ততঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২০ সংখ্যা } মাঘ বঙ্গাব্দ ১২৭৭। { ৬ষ্ঠ ভাগ।

গবর্ণমেন্ট শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়।

কলিকাতা বেথুন বালিকাবিদ্যালয়ের গৃহে একটী স্ত্রী নশ্বাল শ্রমণী হইবে অনেক দিন হইতে আমরা শুনিয়াছি এবং ইহার বিশেষ বৃত্তান্ত অবগত হইবার জন্য এতদিন উৎসুক ছিলাম। সম্প্রতি ইন্স্পেক্টর উড়ে। সাহেব মহাশয় এতৎ সংক্রান্ত নিয়মাবলী প্রকাশ করিয়াছেন, আমরা তাহা আনন্দ পূর্বক গ্রহণ করিলাম এবং বামাবোধিনীর পাঠিকাগণের গোচরার্থ নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

“শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত যে গবর্ণমেন্ট নশ্বাল বিদ্যালয় হইয়াছে উহাতে এতদেশীয় স্ত্রীলোকদিগকে ভরতি করিবার নিয়ম।

১। ছাত্রীরা সজ্জস্ত কুলোদ্ভবা হইবেন। ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈদ্য, নবশাখ ইহার কোন না কোন শ্রমণীর স্ত্রীলোক হইলে গ্রহণ করা যাইবে।

২। আত্মীয় বা অভিভাবকের লিখিত দরখাস্ত ব্যতীত কোন ছাত্রীকে ভরতি করা যাইবে না।

৩। ছাত্রীরা দুই শ্রমণীতে বিভক্ত হইবেন। ১ম বাঁহারা স্কুল গৃহে বাস করিবেন এবং ২য়, বাঁহারা স্কুল গৃহে বাস না করিয়া আপনাদের আত্মীয়বর্গের সহিত অনাড় বাস করিবেন।

৪। বাঁহারা স্কুল গৃহে বাস করিবেন তাহারা মাসিক ১২ টাকা ব্যক্তি পাইবেন।

৫। যে সকল বিধবা ছাত্রী স্কুলগৃহে বাস করিবেন, তাঁহারা দশ বৎসরের স্থান বয়স্ক সন্তানাদি সঙ্গে করিয়া আনিতে পারিবেন।

৬। যাঁহারা স্কুলগৃহে বাস করিবেন, বন্ধু বান্ধবের সহিত সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত বৎসরের মধ্যে একবার তাঁহাদিগকে কিছু টাকা দেওয়া যাইবে।

৭। যাঁহারা স্কুলগৃহে বাস করিবেন, আত্মীয়েরা পত্র দ্বারা না জানাইলে তাঁহাদিগকে স্কুল বাটী পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র যাউতে অন্তিমতি দেওয়া যাইবে না।

৮। বাহিরের বিধবা ছাত্রীরা মাসিক ১০ টাকা রুত্তি পাইবেন এবং যে স্থান দিয়া স্কুলের গাড়ী গমনাগমন করে যদি এমন স্থানে তাঁহাদিগের বাস হয়, তাহা হইলে স্কুলের ব্যয়ে প্রত্যহ তাঁহাদিগকে গাড়ী করিয়া স্কুলে লইয়া যাওয়া এবং পুনর্বার বাটীতে রাখিয়া যাওয়া হইবে।

৯। বিধবাদিগকে রুত্তি দিয়া যদি টাকা উদ্ধৃত্ত হয়, তাহা হইলে বাহিরের যে সকল বিবাহিতা ছাত্রী বাস্তবিক দরিদ্র এবং স্বামীর মতাম্বসারে স্কুলে আসিবেন, তাঁহাদিগকে অর্দ্ধ রুত্তি দেওয়া হইবে। পল্লীগ্রাম হইতে যাঁহারা আনিবেন, সহরের ছাত্রীদিগের না হইয়া অগ্রে তাঁহাদিগের প্রার্থনা গ্রাহ্য হইবে।

১০। বিবাহিতা ছাত্রীদিগকে যে অর্দ্ধ রুত্তি দেওয়া যাইবে; উহা প্রতিবৎসর মঞ্জুর করা হইবে এবং বিধবা ছাত্রীদিগের নিমিত্ত প্রয়োজন হইলে ঐ রুত্তি বৎসরের শেষে পুনঃ গ্রহণ করা যাইবে।

কলিকাতা	}	এচ, উড্রা
২০এ ডিসেম্বর।		নন্দাবিভাগের স্কুল সমূহের
১৮৭০।		ইনস্পেক্টর।”

এক বৎসর হইল গবর্নমেন্ট এই বিদ্যালয়ের জন্য মাসে দেড় হাজার টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন এবং একটা গবর্নমেন্ট অর্থাৎ অধ্যাপিকা নিযুক্ত করিয়াছেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় এ পর্যন্ত বিদ্যালয়ের কোন বন্দোবস্ত হইয়া উঠে নাই। উড্রা সাহেব যে ইতিমধ্যে নিয়মগুলি প্রচার করিলেন, এক্ষণে তাঁহাকে ধন্যবাদ প্রদান করা কর্তব্য। বোধ হয়, ইহা না হইলে আর

কিছু দিন দেখিয়া গবর্ণমেন্ট টাকা দিতে অস্বীকার করিতেন, সাধারণে ইহার বিমুদ্বিদগর্গ ও জানিতে পারিতেন না।

উল্লিখিত নিয়মগুলি পাঠ করিয়া প্রথমে সকলে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে শিক্ষয়িত্রীত প্রস্তুত হইতে চলিল, কিন্তু তাহাদিগকে প্রস্তুত করিবার কি উপায় অবলম্বন করা হইয়াছে? শিক্ষয়িত্রীদিগের শিক্ষয়িত্রী চাই এবং তাঁহার। যাহাতে বাঙ্গলা ভাষা, ও তৎসঙ্গে ভূগোল, ইতিহাস, গ্রন্থ ও বিজ্ঞান সহজে শিখিতে পারেন তাহার ব্যবস্থা করা আবশ্যিক। ইহার কি প্রকার বন্দোবস্ত হইয়াছে সাধারণে জানিতে চাহিতে পারেন। বিবি শিক্ষকদ্বারা বাঙ্গলা ভাষা শিক্ষার আশা করা যথ।

দ্বিতীয়, যাহারা শিক্ষয়িত্রী শ্রেণীভুক্ত হইবেন, কয় বৎসর তাঁহাদিগকে পাঠাবস্থায় থাকিতে হইবে? সময়ের পরিমাণ একটী নির্দিষ্ট না থাকিলে ছাত্রীগণ কি বুঝিয়া এখানে আসিবেন? এত বৎসর পাঠ করিয়া এইরূপ পরীক্ষা দিলে এইরূপ বেতন হইবে এটী প্রকাশ করা আবশ্যিক।

তৃতীয়—শিক্ষয়িত্রীগণকে কি প্রকার স্থলে শিক্ষা দিতে হইবে? গবর্ণমেন্ট যেখানে পাঠাইতে ইচ্ছা করেন তাঁহাদিগকে কি সেইখানে যাইতে হইবে অথবা গবর্ণমেন্ট তাঁহাদিগের সুবিধা অনুসারে কার্যের ব্যবস্থা করিয়া দিবেন। ইহা স্পষ্টরূপে নির্দেশ করিয়া দিলে ভাল হয়।

চতুর্থ—যে সকল বিধবা স্ত্রীলোক স্কলগৃহে বাস করিলে ১২ টাকা রুত্তি পাইবেন, তাঁহাদিগের ভদ্রতা ও সজ্ঞম রক্ষা করিয়া থাকিবার উপায় হইয়াছে কি না? এদেশের ভদ্রাঙ্গনাগণ বিবীদিগের ন্যায় নহেন যে সর্বত্র স্বাধীন ভাবে ও নির্ভয়ে থাকিতে পারেন। আত্মীয় পুরুষদ্বারা রক্ষিত না হইলে স্ত্রীগণের চরিত্র ভাল থাকে না, এদেশীয়দিগের এইরূপ সংস্কার এবং ভিন্ন ভিন্ন স্থানের কতগুলি স্ত্রীলোক পাঠোপলক্ষে একত্র বাসা করিয়া থাকিবেন ইহা কতদূর সম্ভব পরীক্ষা করিয়া দেখিবার কথা।

পঞ্চম—বিধবাদিগের অন্তর্কুলে নিয়ম সঙ্কলন করা হইয়াছে; ইহাতে পতিহীন ভূখিণী ভদ্রকুলজাগণকে পাঠরা যাইতে পারে। কিন্তু সখবাগন যদি নিয়মে আবদ্ধ হইতে চাহেন তাঁহাদিগকে কেনা তুল্যরূপ সাহায্যমান করা হইবে না, আত্মীয় বুঝিতে পারিতেছি না। একজন

অপরিত্রিতা বিধবা স্ত্রীলোক কোন হিন্দু পরিবারের মধ্যে শিক্ষা দিতে আসিলে তাহার প্রতি যত না আস্থা হইবে, একজন সখবার প্রতি হইবে। সখবার চরিত্রের প্রতি কাহার বড় আশঙ্কা হয় না। উচ্চ বেতন হইলে অনেক দুঃখী ভদ্রলোক আপনাদিগের স্ত্রীগণকে শিক্ষয়িত্রী করিতে অস্বস্তিক নহেন।

আনাদিগের এত বলিবার উদ্দেশ্য, গবর্ণমেন্টের প্রদত্ত প্রচুর অর্থ কেবল কল্লনা জল্লানা ও অসার কার্যে ব্যয় না হয়। ভারত সংস্কার সভা দ্বারা যেরূপ স্ত্রীবিদ্যালয় চলিতেছে এবং তৎসঙ্গে শিক্ষয়িত্রী শ্রেণী খুলিবার কথা হইতেছে গবর্ণমেন্ট সেই মতে চলিলে অল্প ব্যয়ে যথেষ্ট কল লাভ করিতে পারেন। গুটিকত ভাল শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত করুন, বয়স্কা ছাত্রীগণের আনিবার জন্য গাড়ীর বন্দোবস্ত করুন। যাঁহারা শিক্ষয়িত্রী হইবেন, তাঁহাদিগকে ১০।২ টাকা অপেক্ষা অল্প বৃত্তি দিলেও চলিতে পারিবে। যাঁহারা শিক্ষয়িত্রী না হইয়া কেবল শিক্ষা করিবেন তাঁহাদিগের নিকট হইতে বরং কিছু কিছু বেতন লইলেও ক্ষতি নাই। আপাততঃ গাড়ীর সাহায্য পাইলে অনেকের আসিবার সুবিধা হয়। এইরূপে ছাত্রী অধিক হইলে বিদ্যালয়ের সম্মান দাঁড়াইবে এবং সময় মতে ইচ্ছামুত্থাপ শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত হইতে পারিবে। দেশীয় মহাশয়দিগের প্রতিও বক্তব্য, উভে। সাহেবের উৎসাহ ও যত্নে গবর্ণমেন্ট পুরীপেক্ষা অনেক উদার ভাব অবলম্বন করিয়াছেন এবং আমরা যেরূপ প্রস্তাব করিয়া আসিতেছিলাম, তদনুরূপ অনেকটা কার্য্য করিতে চেষ্টা করিতেছেন। অতএব বামাকুল-হিতৈষিণ এ সুযোগে উৎসাহিত হইয়া গবর্ণমেন্ট হইতে যতদূর সাহায্য লাভ করিতে পারেন চেষ্টা করুন।

দাক্ষিণাত্য।*

ভারতবর্ষ অতি বিচিত্র স্থান। ইহার প্রকৃতির বাহ্য শোভা যেরূপ

ভারতবর্ষ দুই ভাগে বিভক্ত। দিক্য পশ্চিম ও নর্মদা নদীর উত্তরদিকের ভাগকে আর্য্যাবত এবং দক্ষিণদিকের ভাগকে দাক্ষিণাত্য বা দক্ষিণ ভারতবর্ষ বলে।

বিচিত্র, ইহার অধিবাসিগণের আচার ব্যবহারও তেমনি বিচিত্র। যাঁহারা ইহার ভিন্ন ভিন্ন স্থানের আচার ব্যবহার দর্শন বা অধ্যয় করেন নাই, তাঁহারা মনে করিতে পারেন, ভারতবর্ষে প্রধানতঃ এক হিন্দু ও মুসলমান জাতি বাস করে, এক স্থানের হিন্দু মুসলমানগণের আচার ব্যবহার দেখিলেই সকলকে জানা যায়; বস্তুতঃ তাহা নহে। মুসলমানগণের আচার ব্যবহার অনেক স্থানে এক হইতে পারে, কারণ তাহাদের একটি সাধারণ জাতীয় আচার ব্যবহারের আদর্শ আছে, হিন্দুদের সেক্রপ কিছু নাই। হিন্দুগণের উচ্চ শ্রেণীস্থ লোক মধ্যে এক ব্রাহ্মণ শ্রেণীকে ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্র অধিবাসী দেখা যায়। উচ্চ শ্রেণীস্থ অন্যান্য যাঁহারা এদেশে আছেন, অন্যত্র তাঁহাদিগকে দেখা যায় না। পশ্চিমে এদেশীয় কারস্থদিগের সূদূর লিপিকর ব্যবসায়ী লালী নাম। যে এক শ্রেণীর লোক আছেন মুসলমানগণের সংক্ষেপে তাঁহাদিগের আচার ব্যবহার এত ভিন্ন ইহা গিয়াছে যে তাঁহাদিগকে আর এখন এক শ্রেণীর লোক বলিয়া ধর করিয়া উঠা যায় না। তথাপি হিমালয়ের নিম্নস্থ উত্তর পশ্চিম দেশের সহিত এদেশীয় লোকগণের আচার ব্যবহারে অনেক বিষয়ে একতা আছে, কিন্তু দক্ষিণ ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য হিন্দুগণের আচার ব্যবহার দেখিলে একপ কখন প্রতিষ্ঠিত হয় না যে এদেশীয়েরা কোন কালে ঐ সকল জাতির সহিত এক শ্রেণী সংযুক্ত ছিলেন। অনেকে এসকল লোককে আৰ্য্য জাতীয় বলিয়া স্বীকার করেন না। যাহা ইউরোপ দক্ষিণ প্রদেশে মহারাষ্ট্র, তুলু, কোঙ্কণী সারস্বত প্রভৃতি কয়েক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ আছেন। এদেশীয় ব্রাহ্মণগণের সঙ্গে ইহাদের আচার ব্যবহারের অনেক সৌসাদৃশ্য থাকিলেও, কতকগুলি বিষয়ে ইহাদের আচার ব্যবহার এত ভিন্ন যে, দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। দেশ কালের দূরত্বে এক শ্রেণীর লোকের মধ্যে যে এত ভেদ ইয়া যায় সহজে বিশ্বাস হয় না। তুলু ব্রাহ্মণকে অন্যান্য ব্রাহ্মণেরা আৰ্য্য জাতি বলিয়া স্বীকার করেন না। তাঁহারা বলেন যে সকল শূত্র পরপুত্রান কর্তৃক ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিয়াছিলেন ইহারা তাহাদেরই সহানুভূতিতে অনেকে মহারাষ্ট্রীয়দিগের সহক্ষেপে এই মনে করেন।

পাঠিকগণের জানিতে কৌতূহল জন্মিতে পারে, ভারতবর্ষের সেই

অতিদূর স্থানের ভ্রমণীগণের অবস্থা কেমন? যদি বাহিরের স্বাধীনতা লইয়া বিচার করিতে হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, আমাদের দেশীয়া ভ্রমণীগণ অপেক্ষা তাঁহারা অতিশয় ভাগ্যবতী। তাঁহাদিগকে সমুদায় দিবা রাত্রি গৃহের এককোণে চন্দ্র সূর্য্যের অস্পৃষ্ট স্থানে বদ্ধ থাকিতে হয় না। পা থাকিতে পার বাবহার করিতে না দেওয়া সেখানকার প্রথা নহে। তাঁহারা প্রকাশ্য স্থানে বিনাবশুষ্ঠনে অর্থাৎ ঘোমটা না দিয়া গমনাগমন করেন; বন্ধুবান্ধবগণের সহিত স্বাধীন ভাবে বিনা প্রতিবন্ধকে আলাপ করেন। এক জন বিদেশীয় তাঁহাদের মধ্যে গেলেও তাঁহারা সঙ্কুচিত হইয়া গৃহের কোণে লুক্কায়িত হন না, কাহারও সহিত বন্ধুত্ব থাকিলে বা কেহ নিমিত্ত হইলে বিদেশীকে তাঁহারা স্বহস্তে অন্ন পরিবেশন করেন; কিন্তু কোন কোন স্থানে উপহাসকর এই একটা প্রথা প্রচলিত আছে যে যাহারা বিনাবশুষ্ঠনে অনায়াসে রাজপথে গমনাগমন করেন, তাঁহারা যানারোহণ করিলে পরদা দ্বারা যান আচ্ছাদন না করিয়া যান না।

দেশ ভেদে পরিচ্ছদেরও অনেক ভেদ হয়। এক বঙ্গদেশেরই নানা স্থানে নানা প্রকারের বেশভূষা দেখা যায় তাহাতে সে দূর দেশের ত কথাই নাই। যাহারা নানা দেশ বেড়াইয়া দেখিয়াছেন, তাঁহাদের আর কোন প্রকারের পরিচ্ছদ দেখিয়া নিন্দা করিতে শ্রমতি হয় না। এক দেশে যাহা সূন্দর বলিয়া আদৃত, তাহাই আবার অন্য দেশে কদর্য্য ও উপহাসনীয় বলিয়া নিদ্রিত হয়। আমাদের দেশীয় সুবেশ অলঙ্কারপ্রিয় মহিলাগণ যদি সে দেশের সাজসজ্জা দেখেন, তাহা হইলে তাঁহারা হাস্য সম্বরণ করিতে সক্ষম হইবেন না। অলঙ্কারগুলি অতি স্থূল স্থূল এবং প্রায় কদর্য্য রূপে অঙ্গ প্রত্যঙ্গে সন্নিবিষ্ট। তাঁহারা দেখিতে সূন্দর বাটেন, কিন্তু কপাল সিন্দুরে এমনি লিপ্ত যে আনাদিগের নিকটে সূন্দর মুখও অসুন্দর বলিয়া প্রতীতি হয়। সজ্জা করিবার সময় সে দেশে আয়না ব্যবহৃত হয় না, আয়না ব্যবহার অসচ্চরিত্রের লক্ষণ। নীচ শূদ্র জাতীয়েরা আমাদের দেশীয় নারীগণের ন্যায় বস্ত্র পরিধান করেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ জাতীয়েরা মহারাজীর স্ত্রীগণের ন্যায় কাছা দিয়া বস্ত্র পরিধান করিয়া

থাকেন। আমাদের দেশীয় সূক্ষ্ম বস্ত্রাভিলাষিণী মহিলাগণ যেমন পরিচ্ছদের জন্য দর্শনের আযোগ্য হন, তাঁহারা সেক্ষেপ নহেন, কিন্তু কাছা দিয়া পরিচ্ছদ সময়ে সময়ে এক্রূপে পরিহিত হয় যেস্তূল বস্ত্র সত্ত্বেও তাঁহাদের পরিচ্ছদকে সভ্য পরিচ্ছদ বলা বাইতে পারে না। শূদ্রনিগের মধ্যে এই দোষটী নাই। খেড় নামা এক অতি নীচ জাতি আছে তাহাদের স্ত্রীগণ স্বস্ত্রের পত্র দ্বারা কটীদেশ অর্থাৎ কোমরটী আচ্ছাদন করে, কেবল নগর মধ্যে আসিতে হইলে গবর্ণমেন্টের ভয়ে এক খামি বস্ত্র ঐ পত্র গুলির উপরে আচ্ছাদন দেয়, কিন্তু পশ্চাৎ ভাগে পত্রের আবরণ অনাহত থাকে। মলয় প্রদেশের স্ত্রীগণের শুক্ল মধ্য দেশ বস্ত্রে আবৃত, উপর ও নিম্ন-ভাগ খোলা থাকে।

এই সকল দেশে বালা বিবাহ হয় বটে, কিন্তু এ দেশের শাস্ত্রজীগণ বো লইয়া ঘরকন্না করিতে যেমন নিতান্ত অমুরাগিণী তেমন সে দেশের নহে। বিবাহের পর অপ্রাপ্তবয়স্কা বালিকারা বয়ঃপ্রাপ্তি পর্যন্ত পিতৃ গৃহে অবস্থান করেন। শূদ্রগণের মধ্যে বিবাহ কেবল সম্মতি বা দান মাত্র, অমুষ্ঠানের অন্য কোন গাভীর্ষ্য নাই এবং বিবাহ বন্ধন অতি শিথিল। ব্রাহ্মণগণ মধ্যে বিবাহের পূর্বে একটি আশ্চর্যা ব্যবহার চলিত আছে। আমাদের দেশে বর জামাজোড়া বা চেলী পরিয়া ধুম ধামের সহিত বিবাহ করিতে বান, সে দেশে তাহঁদের বিপরীত। কোথায় বর রাজবেশ পরি-বেন না বিবাহের পূর্বে সম্মানীর বেশে সাজেন। এক্রূপ করিবার অর্থ এই যে বর বারণসী হাইবালিয়া ব্রহ্মচার্যের বেশ ধারণ করেন। কন্যার পিতা আসিয়া তাঁহাকে অনুরোধ করেন, “একাকী এতদূরে হাইতে ক্লেশ হইবে সঙ্গে একটি পরিচারিকা গ্রহণ করুন, তিনি পথে এবং দূর দেশে আপনার পরিচর্যা করিবেন।” নবীন ব্রহ্মচারী ইচ্ছাতে সম্মত হইলেন এবং কন্যা দান গ্রহণ করেন, কিন্তু বিবাহের পুর কাশীতে গমন করা দ্বারা গিয়া ঘোর সংসারী হইয়া পড়েন।

আমরা বলিয়াছি সে দেশের স্ত্রীজীগণের স্বাধীনতা বাহ স্বাধীনতা, বস্ত্রভাষ্য স্বাধীনতা বলে তাহা অতি বিরল। এত স্বাধীনতা সত্ত্বেও

* অধিক বয়স্কদের সহচরী বলিয়া গ্রহণ করিবার ভাবটী অতি দুঃখ।

ইহাদিগকে পরিচারিকার ন্যায় থাকিতে হয়, লেখাপড়ার সঙ্গে প্রায় কাহারও সম্বন্ধ নাই। মুখ্যতঃ যে সকল দোষ সংঘটিত হয়, সে সকল তাহাদিগের মধ্যে যথেষ্ট আছে। আমাদিগের দেশীয় বিধবাগণের ন্যায় ইহারা এত কঠোর ব্রতী নহেন, কিন্তু মস্তক মুণ্ডনই সকল কঠোরতাকে পরাস্ত করিয়া ফেলিয়াছে। পাঠকাগণ বোধ হয় শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন যে দেশীয় একশ্রেণীর ব্রাহ্মণ বিধবাগণ মৎস্য পর্য্যন্ত ভক্ষণ করেন।

সে দেশের শূদ্রগণকে উচ্চ শ্রেণীর লোকেরা নিতান্ত ঘৃণা করেন। তাহাদের সংগ্রহ রাখা দূরে থাকুক, কোন কোন জাতিকে তাঁহারা স্পর্শ পর্য্যন্ত করেন না। ইহাতে যে প্রকার অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা তাহা সম্পূর্ণরূপে সে দেশে ঘটিয়াছে। শূদ্রগণ উচ্চ নীতি জানে না, স্ত্রতরাং তাহাদের মধ্যে আচার ব্যবহার অতি কদর্য্য ও ধর্ম্ম বিরুদ্ধ। কোন কোন স্থানে ব্রাহ্মণদের অত্যাচার এত অসহনীয় যে সে সকল কথা শুনিলে হৃদয় অস্থির হইয়া উঠে। সে দেশীয় স্ত্রীগণের হেয় অবস্থা এবং পুরুষ-গণের নীচতা ও কাপুরুষত্ব বর্ণন করিলে ভারতবর্ষকে উদ্ধার করিবার জন্য আমরা কতদূর দায়ী বুঝিতে পারি। যাহাঃ

আমাদে দেশীয় স্ত্রীগণের যে লজ্জাকর ব্যবহার সকল বর্ণন করা গিয়াছে, দাক্ষিণাত্যের অনেক শ্রেণীর অবলাগণের অবস্থা তদপেক্ষাও শোচনীয় ও লজ্জাকর। ইহাদিগের মধ্যে পারিবারিক বন্ধন কিছুমাত্র নাই বলিলেই হয়। স্ত্রীলোকেরা পিতৃগৃহে বাস করে এবং দাম্পত্য প্রণয় ও সভ্যত্ব কাহাকে বলে জানে না। কাহাকে স্বামী বলিয়া গ্রহণ করা এবং পরিত্যাগ করা তাহাদের স্বেচ্ছাধীন একরূপ ব্যবহারজন সমাজে কিছুমাত্র দৃষ্টি বলিয়া গণ্য হয় না। এইরূপ ধর্ম্মনীতির অভাবে পিতা এবং পুত্রের সম্বন্ধ কি-প্রকারে সম্ভব হইতে পারে? এই কারণে ইহাদিগের উত্তরাধিকারের নিয়মও আশ্চর্য্য। পিতার বিষয় পুত্রে পায় না, মাতুলের বিষয়ে ভাগিনেয় অবিকারী হয়। ইহাদ্বারা সামাজিক নিয়ম যতদূর বিকৃত ও বিশৃঙ্খল হইতে পারে তাহাদিগের মধ্যে তাহা দেখিয়া ঘৃণা, ভয় এবং দুঃখের উদয় হয়। অনেক বিষয় অজ্ঞান্য বলিয়া আমরা তাহা লিপিবদ্ধ করিতে পারিলাম না। আমাদিগের দেশীয় ভগিনীগণের প্রতি এক্ষণে এই নিবেদন তাঁহারা

আপনাদিগের অবস্থা আরও উন্নত করিয়া নারীজাতির আদর্শ হউন, সমুদায় ভারতের দুর্ভাগ্য রমণীগণের উদ্ধার সাধন তাঁহাদিগের যত্ন, চেষ্টা ও সাধু দৃষ্টান্তের উপর নির্ভর করিতেছে।

স্বাধীন।

হিন্দু রমণীগণ কোনবিষয়ে স্বাধীন নহেন। হিন্দু শাস্ত্রমতে তাঁহারা পুরুষগণের সম্পূর্ণ অধীনস্থ। এই জন্য সকল কর্মতা ও অধিকার পুরুষদিগেরই জন্য; স্ত্রীগণ তাহাদিগের অঙ্গগ্রহ ভাজন ও স্নেহাধীন হইয়া ধন মান সুখ সৌভাগ্য বাহ্য কিছু সম্বোগ করিতে পান। বাহ্য হউক এরূপস্থলে হিন্দু দায়ভাগে 'স্ত্রীধন' বলিয়া যে একটি স্বতন্ত্র অধিকার দ্রুত হইয়াছে ইহা অত্যন্ত সুখের বিষয় বলিতে হইবে। নারীগণের পক্ষে আপনাদিগের স্বত্ব জানিয়া রাখা নিতান্ত আবশ্যিক। ইহা হইলে তাঁহারা আপনাদিগের প্রাপ্য সম্পত্তি বুঝিয়া লইতে পারেন এবং অন্যের চাতুরী ও প্রবঞ্চনা জালে জড়িত না হইয়া দুর্ভাগ্য জীবনে যতটুকু সম্ভব সুখলাভ করিতে পারেন।

স্ত্রীধন কি? শাস্ত্রমতে স্ত্রীলোকেরা স্বামীর অধীন না হইয়া যে ধন দান, বিক্রয় ও ভোগে সম্পূর্ণ অধিকারিণী তাহাই স্ত্রীধন। এই স্ত্রীধন ছয় প্রকার কথিত আছে। যথা, প্রধান ব্যবস্থাপক মত বলেন—

অধ্যাধ্যাবাহনিকং দত্তঞ্চ প্রীতিভঃ স্ত্রিয়ে।

ভ্রাতৃ মাতৃ পিতৃ প্রাপ্তং বড়বিধং স্ত্রীধনং স্মৃতং ॥

অধ্যমি অর্থাৎ বিবাহ কালে অগ্নি সমিধানে স্ত্রীগণকে যে ধন দেওয়া হয় (১), অধ্যাবাহনিক অর্থাৎ পিতৃগৃহ হইতে পতিগৃহে বাইনার সময় স্ত্রীগণ বাহ্য পান (২), পতি কর্তৃক প্রীতি প্রযুক্ত দত্ত (৩), ভ্রাতৃ মাতৃ পিতা হইতে প্রাপ্ত (৪-৫-৬) এই ছয় প্রকার ধন স্ত্রীধন।

যদি আত্মার হইতে পতিকে অধিকারমণ্ডল পরিত্যাগ বিবাহ কালেই মধ্যে যথা এবং এই কালেই যথেষ্ট সন্তান প্রসূত হয় তবে স্বাধীনতা পূর্ণ বলে।

স্বামিগৃহ হইতে নীয়মান। হইয়া স্ত্রীগণ পিতৃ মাতৃকুল হইতে যে ধন লাভ করেন তাহাকেও অধ্যাবাহনিক বলা যায় ।

কাত্যায়ন ও নারদ ঋষিরও মত মনুর সমতুল্য । অন্যান্য মতে আরও মহর্ষি অনেক প্রকার ধন স্ত্রীধন মধ্যে গণ্য হইয়াছে । যাজ্ঞবল্ক্যঃ ॥

পিতৃ মাতৃ পতি ভ্রাতৃ দত্ত মধ্যম্যু পাণ্ডিত্যং ।

আধিবেদনিকঋষেব স্ত্রীধনং পরিকীর্তিতং ॥

পিতা, মাতা, পতি, ও ভ্রাতা হইতে প্রাপ্ত, অধ্যায়ি কালে লব্ধ এবং আধিবেদনিক ধন স্ত্রীধন ।

আধিবেদন অর্থ বহুবিবাহ । অতএব দ্বিতীয় স্ত্রী বিবাহার্থ স্বামী পূর্ব স্ত্রীকে পারিতোষিক স্বরূপ যে ধন দেন তাহা আধিবেদনিক ধন । *

বিষ্ণু বচনানুসারে,

পিতৃ মাতৃ সূত ভ্রাতৃ দত্ত মধ্যম্যু পাণ্ডিত্যং ।

আধিবেদনিকং বন্ধু দত্তং শুদ্ধান্নাধেয়কং ॥

পিতা, মাতা, পুত্র বা ভ্রাতা হইতে প্রাপ্ত, অধ্যায়িকৃত, আধিবেদনিক, বন্ধু দত্ত অর্থাৎ পিতৃকুল বা মাতৃকুল হইতে প্রাপ্ত, শুদ্ধ এবং অন্নাধেয়ক অর্থাৎ বিবাহের পর স্ত্রী যাহা পতিকুল বা বন্ধুকুল হইতে পান এই সকল স্ত্রীধন ।

ব্যাস মতে ভর্তার গৃহে লইয়া যাইবার নিমিত্ত যাহা দেওয়া হয় তাহাকে শুদ্ধ বলে ।

গৃহোপকার বাহানীং, দোহাভরণ কক্ষিনাং ।

মূল্যং লব্ধমংকিঞ্চিৎ শুদ্ধং তংপরিকীর্তিতং ॥ দা. ভা ॥

দোহনায় যেসু প্রভৃতি দ্বারা লব্ধ এবং স্বামী আভরণাদি কর্মকার হইলে তাহাকে প্রেরণ জনা যে লাভ এবং যে কিছু মূল্য স্বরূপ লাভ তাহাকেও শুদ্ধ বলে ।

* যখন দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণ করিতে হইলে পূর্ব স্ত্রীর সম্মতি ও সন্তোষ সাধন আবশ্যিক, তখন শাস্ত্রমতে পুরুষেরা যেচ্ছাধীন হইয়া বহুবিবাহ করিতে পারেন না । ৩

প্রীত্য দত্তং যৎকিঞ্চিৎ শ্রুত্ব। বা। শ্রুত্বৈব বা।

পাদবন্দনিকং যৎ তৎ লাভগ্যার্জিত মুচ্যতে ॥

শান্ত্রী বা শ্রুত্ব স্নেহ প্রযুক্ত যে কিছু দেন ও যাহা পাদবন্দনিক অর্থাৎ আশীর্বাদী তাহা লাভগ্যার্জিত স্ত্রীধন।

রুত্তিরাতরণং শুদ্ধং লাভশ্চ স্ত্রীধনং ভবেৎ।

ভোক্ত্রা তৎ স্বয়মেবেদং পতিনাহত্যানাপদি ॥ দেবলঃ ॥

রুত্তি অর্থাৎ অমার্জাদন, অলঙ্কার, শুদ্ধ, লাভ অর্থাৎ ধার দেওয়া টাকার সুদ ইত্যাদি স্ত্রীধন। স্ত্রী স্বয়ং এ সকলের অধিকারিণী, পতি আপৎকাল ভিন্ন লইতে পারেন না।

অলঙ্কার নারীগণের নিতান্ত নিজস্ব সম্পত্তি এবং শাস্ত্রকারেরা এজন্য তাঁহাদিগের প্রতি যথেষ্ট অমুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। নম্র ও বিষ্ণু বলেন,

পতৌ জীবতি যৎকিঞ্চিদলঙ্কারোদ্ধতো ভবেৎ।

ন তং ভজেরন দায়াদা ভজমানাঃ পতন্তি তে ॥

পতি বাঁচিয়া থাকিতে স্ত্রী যে অলঙ্কার ধারণ করে দায়াদেরা তাহা ভোগ করিবে না, করিলে পতিত হয়। কিন্তু এই অলঙ্কার পতির পুংক ধন হওয়া চাই এবং পতির অনুজ্ঞায় ধারণ করা আবশ্যক।

বিবাহকালে যৎকিঞ্চিৎ বরায়োদ্दिष্য দীয়তে।

কন্যায়ান্তকনং সর্বং অবিতাজ্যশ্চ বজ্রুভিঃ ॥ ব্যাসঃ ॥

বিবাহ কালে ইহা কন্যার হইবে এই উদ্দেশ্য পুংক বরকে যে ধন দত্ত হয়, তৎসমুদায় কন্যার; তাহা বজ্রুবর্গ ভাগ করিয়া লইতে পারেন না।

যদন্তং হুহিতুঃপত্যে স্ত্রিরমেব তদস্থিচাৎ।

মৃতো জীবতি বা পতৌ তদপতামৃতো স্ত্রিয়াঃ ॥ দা. ভা। ॥

হুহিতার পতিকে যাহা দত্ত হয়, তাহা পতি বাঁচিয়া থাকিতে বা মরিলে ঐ স্ত্রীকেই বর্তে। সে স্ত্রী মরিলে তাহা তাহার সন্তানে অর্শে।

শাস্ত্রে এক্ষণ অভিপ্রায় ও স্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন যে বিবাহকালে অগ্নিসমিধানে ইত্যাদি বলা উপলক্ষ মাত্র। বস্তুতঃ যে কোন সময়ে

হুহিতাকে উদ্দেশ্য করিয়া যে কোন ব্যক্তির হস্তে প্রদত্ত হয় তাহাই হুহিতার ধন, যে হেতু দাতার অভিসন্ধিই গৃহীতার অধিকারের মূল ।

প্রাপ্তং শিল্পৈশ্চ বদন্তং প্রীত্যাচৈব বদানাতঃ ।

ভর্তৃঃ স্বাম্যং ভবেত্তত্র শেষস্ত স্ত্রীধনং শূদ্রতং ॥

শিল্পকর্ম দ্বারা অথবা প্রীতিতে পিতৃ মাতৃ ভর্তৃ কুল ভিন্ন অন্য হইতে প্রাপ্ত যে ধন তাহাতে পতির স্বামিত্ব আছে, ভক্তিগ্ন অন্য ধন স্ত্রীধন কথিত ।

ভর্তৃদত্তং মৃত্যে পত্যৌ বিন্যাসেং স্ত্রী যথেষ্টতঃ ।

বিদ্যামানেতু সংরক্ষেৎ, ক্ষপয়েৎ তৎকুলেনাথা ॥ বাসঃ ॥

পতিদত্ত ধন পতি মরিলে স্ত্রী ইচ্ছানুসারে দানাদি করিবে, কিন্তু পতি বিদ্যামানে তাহা যত্ন পূর্বক রক্ষা করিবে নতুবা পতিকূলে দিবে ।

ভত্না প্রীতেন বদন্তং স্ত্রীয়ে তস্মিন্ মৃত্যে হপি তং ।

সা যথাকালমদ্বীয়াৎ দদ্যাদ্দ্বা স্বাবরাদৃতে ॥ নারদঃ ॥

পতি ভর্তৃক প্রীতিতে যাহা দত্ত হয়, পতি মরিলেও তাহা ঐ স্ত্রীর, সে তাহা ইচ্ছানুসারে ব্যবহার করিবে অথবা স্বাবর সম্পত্তি ব্যতিরেকে দান করিবে ।

উপরে যে সকল বচন উদ্ধৃত হইল তাহাতে সর্বশুদ্ধ ১৫ প্রকার ধন স্ত্রীধন বলিয়া উক্ত হইতে পারে । অধ্যায়ি (১), অধ্যাবাহনিক (২), পিতৃদত্ত (৩), পিতৃজাতিকুটুম্ব হইতে প্রাপ্ত (৪), মাতৃদত্ত (৫), মাতৃ জাতিকুটুম্ব হইতে প্রাপ্ত (৬), ভর্তৃদত্ত অস্বাবর (৭), ভর্তৃজাতিকুটুম্ব হইতে লব্ধ (৮), আধিবেদনিক (৯), অস্বাধেয় (১০), ব্রহ্মি (১১), আভরণ (১২), শুল্ক (১৩), লাভ (১৪), এবং কন্যার উদ্দেশে পতিকে বা যে কোন ব্যক্তিকে দত্ত (১৫) । এ সকলের অর্থ পূর্বে বলা গিয়াছে ।

এই কয়েক প্রকার ধনকে নিবৃত্ত স্ত্রীধন বলে অর্থাৎ এ সকল ধন স্ত্রী স্বাধীনরূপে ও ইচ্ছানুসারে দান, বিক্রয় ও ভোগাদি করিতে পারেন এবং ভর্তৃপ্রাপ্ত ভিন্ন তাহা লইতে পারেন না ।

(ক্রমশঃ) ।

কারা-কুম্মিকা।

(২২৫ পৃষ্ঠার পর)।

চার্লি রুক্ষটীর এই সকল আভাবিক আশঙ্কা কাণ্ড দেখিয়া ভাবিতে লাগিলেন “দৈবের কি জ্ঞান আছে? দৈব কি জড় ও চেতন পদার্থ একত্র সম্মিলিত করিতে পারে?”

এক দিন প্রাতঃকালে চার্লি জানালার মধ্য দিয়া রুক্ষটী নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, ইষ্ঠাৎ কারারক্ষককে দ্রুতবেগে তাহার কাছ ঘেঁশিয়া যাইতে দেখিয়া ভাবিলেন গাছটী বুঝি ভাঙ্গিয়া গেল। তাঁহার সর্দাঙ্গ অমনি মিহরিয়া উঠিল। পরে লুডোবিক যখন তাঁহার আহার জব্য আনয়ন করিলেন, চার্লি তাঁহার নিকট রুক্ষটীর প্রাণরক্ষার্থ প্রার্থনা করিতে ইচ্ছুক হইলেন। প্রার্থনাটী যদিও সামান্য, কিন্তু কি বলিয়া আরম্ভ করিবেন ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিলেন, কারাগার পরিষ্কার রাখিবার নিয়ম হয় ত কঠোর হইতে পারে, তাহা হইলে রুক্ষটী নিশ্চয়ই উন্মূলিত হইবে সুতরাং তাঁহার প্রার্থনীয় অকুণ্ঠহটী বড় সামান্য নহে। অবশেষে সাহসে ভর করিয়া বিনীত ভাবে লুডোবিককে বলিলেন “আপনি যখন উঠান দিয়া চলেন অকুণ্ঠ পূর্বক একটু সাবধান হইয়া চলিবেন এবং প্রাঙ্গণের ভূষণ স্বরূপ রুক্ষটীর প্রাণ-রক্ষা করিবেন।” লুডোবিক যদিও কারাগারের অধ্যক্ষ এবং বাহিরে কিছু কর্কশ, কিন্তু তিনি কখনই এত কঠোরহৃদয় নন যে চার্লির এত প্রিয় রুক্ষটীকে বিনাশ করেন।

লুডোবিক গভীর হইয়া বলিলেন “কি সেই আগাছাটার কথা বলিতেছ?”

কাউট ব্যস্ত হইয়া “ও কি আগাছা?” লুডোবিক—“তা আমি ঠিক বলিতে পারি না, কিন্তু এরকম গাছকে আমি আগাছা বলি। বা হউক একথা আপনাদের অনেক দিন আগে বলা উচিত ছিল। ইহার প্রতি আপনাদের অগ্রগতি না দেখিলে কবে মাড়াইয়া দাওয়া ফেলিতাম।”

চাব্বি হত-বুদ্ধি হইয়া বলিলেন “হাঁ, ইহার প্রতি আমার অনু-
রাগ আছে।”

লুডোবিক ক্রতঙ্গী করিয়া পরিহাসম্বলে বলিলেন “খামুস বুকেছি,
কোন প্রকার কর্ম ভিন্ন মানুষ ত থাকিতে পারে না, কিন্তু কয়েদীদিগের
মনোমত কার্য কি প্রকারে জুটিয়া উঠিবে? আমি দেখেছি অনেক
লোক খুব বিদ্বান—(কাউট! মুখ কয়েদী এখানে আসেন না) বিনা ব্যয়ে
আপনা আপনি আমোদিত হইয়া থাকেন। এক জন মাছি ধরেন তার বড়
ক্ষতি নাই; আর এক জন (একটু মুখভঙ্গী করিয়া) ছুরি দিয়া টেবেলের
উপর বিস্তৃত কিনাকার ছবি সকল আঁকিয়া থাকেন, একবার তাহেন না
যে গৃহগজ্ঞা সকলের জন্য আমি দায়ী। আবার কেহ পক্ষীদিগের,
কেহ বা মুষিকদিগের সহিত বন্ধুত্ব পাতান। এই সকল খেলা দেখিতে
আমার এত আনন্দ যে আমার পত্নীর প্রিয় বিড়াল পাছে ইন্দুর মারে
বলিয়া তাহাকে স্থানান্তর করিয়াছি। বিড়াল ক্ষতি করুক আর না
করুক, আশঙ্কার কারণত বটে, তাহাকে এখানে রাখিয়া কেন মহাপাতকী
হইব? আহা! শত সহস্র বিড়াল অপেক্ষা কয়েদীদিগের একটি পক্ষী বা
মুষিকের মূল্য অধিক।”

কারারক্ষক চাব্বিকে বালকবৎ ক্রীড়াশ্রিয় মনে করিয়াছেন এই
ভাবিয়া চাব্বি কিছু লজ্জিত হইয়া বলিলেন “আপনার সাধুতাকে
ধন্যবাদ। কিন্তু এই রক্ষণী যে আমার কেবল আমোদের বস্তু একরূপ মনে
করিবেন না।”

লুডোবিক—“তাল, তাতেই বা কি? শৈশবকালে যে রক্ষতলে
আপনার মাতার সঙ্গে আধ আধ কথা কহিয়াছিলেন ইহা দ্বারা যদি
তাহা স্মরণ হয় হউক না কেন? কারারক্ষক ত সে জন্য আপনাকে কিছু
বলেন নাই। আমি যাহা দেখিতে চাহি না, তাহার প্রতি চক্ষু মুদ্রিয়া
থাকি। কিন্তু যদি গাছটি বাড়িয়া রহে হয় এবং আপনাকে প্রাচীরে
উঠিবার সাহায্যদান করে, সে স্বভাব কথা; (হাস্য করিয়া) যাহা হউক
এখনও কিছু দিন সে আশঙ্কা করিবার প্রয়োজন নাই। আপনি
খেছানুসারে পদ চালনা করেন আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছা, কিন্তু বিনা আ-

দেশে তাহা করিতে দিতে পারি না। যদি পলারনের চেষ্ঠা পান—

“আপনি কি করিবেন?”

“কি করিব? সে তার আমার, আমি স্বহস্তে আপনাকে গুলি করিব অথবা গ্রহরীকে ছুঁম দিব। একটা বিছা মারিতে যেমন কষ্ট হয়, তখন আপনাকে মারিতে সেইরূপ হইবে।” কিন্তু আপনার আগাছাটির কি একটা পত্রও ছিঁড়িতে পারি? কখনই না—আমার কখনই সেরূপ অন্তঃকরণ নয়। কারারুদ্ধ হইয়া যে ব্যক্তি কারারুদ্ধ অভাগার মনো-নুত একটা মাকড়সার গায় হাত তোলে, সে কাপুরুষ নরাত্ম স্বীয় পদের যোগ্য নহে।” মাকড়সার উল্লেখ করিয়া একটা গম্প লুডো-বিকের মনে পড়িয়া গেল এবং তিনি বলিলেন “শুনুন মাকড়সার সাহায্যে এক জন করেরী কেমন মুক্তি লাভ করিয়াছিলেন।”

চারনি আশ্চর্য হইয়া “কি! মাকড়সার সাহায্যে?”

কারাধ্যক্ষ বলিলেন, “হা, দশ বৎসর হইল; সে লোকটির নাম ডিসজন বল। তিনি আপনার ন্যায়ই এক জন করাসী, কিন্তু হলও কৰ্ম করিতেন এবং ওলন্দাজেরা ফ্রান্সের বিদ্রোহী হইলে তাহাদের সঙ্গে যোগ দিয়াছিলেন। এজন্য তিনি দ্বত হইয়া কারাগারে নিক্ষিপ্ত হন। ৮ বৎসর কষ্ট ছিলেন উদ্ধারের কোন সম্ভাবনা ছিল না। চুর্ভাগ্য ডিসজনবল ৮ বৎসর কাল কারাশাসী হইয়া চিত্তবিনোদনের কোন উপায় পান না, অবশেষে মাকড়সার কি করে তাহাই অবলোকন করিতে লাগিলেন। তাহাদের কার্য দেখিতে দেখিতে ক্রমে তাহার এমন ক্ষমতা হইল যে আকাশের বিরূপ অবস্থা হইলে ১০।১৫ দিন পূর্বে বলিতে পারিতেন। তিনি দেখিতেন যে সময় আকাশ নির্মল হয় বা হইবার উপক্রম হয়, সে সময় মাকড়সার চক্রাকার জাল বুনিয়া থাকে, কিন্তু রুচি কি শীতগমে সম্ভাবনা বুঝিলে অনুশা হইয়া যায়।

১৭২৪ অব্দের ডিসেম্বর মাসে ফ্রান্সের টৈল্যাগন যখন বিদ্রোহী দমনার্থ হলও গমন করিলেন তখন হঠাৎ বরফরাশি গরিয়া বেশটা একরূপ জল প্রাণিত হইল যে সেখানে ডিম্বের মুকের কলকোল শ্রবিত গেল, এবং তাহার ডিম্বের দিক হইতে কিছু ঠাণ্ডা পাইয়া অঙ্গশে-

প্রস্থান করিতে পারিলে মান রক্ষা হয় তাবিতে লাগিলেন। ডিসজন বল নিকপায় হইয়া করাসীদিগের পক্ষ হইয়াছিলেন এবং তাহাদের জয়-কামনায় সমোযোগ পূর্বক মাকড়সার জাল দেখিতে ছিলেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন শীঘ্র বরক পাও হইবে এবং তাহাতে নদী খালের উপরিভাগের জল জমাট হইয়া সুগম পথ হইবে। তিনি তৎক্ষণাৎ প্রধান সেনাপতির নিকট পত্র লিখিয়া পাঠাইলেন যে দুই সপ্তাহের মধ্যে নিশ্চয় বরকপাও হইবে। সেনাপতি কারাবাসীর বহুদর্শিতার উপর নির্ভর করিয়া অথবা আপনার উচ্ছাহুস্তর কথার বিশ্বাস দৃঢ় করিয়া ছাউনী পরিভ্রমণ করিলেন না। দ্বাদশ দিন পরে যখন জল জমিতে আরম্ভ হইল ডিসজন মনে মনে আশা করিতে লাগিলেন করাসীরা জয়ী হইলে আমাকে কারামুক্ত করিবেন। বস্তুতঃ তাহাই হইল, করাসীরা জয়প-তাকা হস্তে ইউট্রেচ্ট নগরে প্রবেশ করিয়াই সর্বপ্রায়ে ডিসজনকে মুক্ত করিয়া দিবার আদেশ করিলেন। কাউন্ট! ইহা একটা বাস্তব ঘটনা, তদবধি ডিসজন মাকড়সাদিগের সহিত অধিক বন্ধুত্ব করিতে লাগিলেন এবং তাহাদের ইতিহাস লিখিলেন। কি আশ্চর্য্য! আমরা যাহা কখনই বুঝিতে পারি না তাহা এই কীটেরা বুঝে এবং সম্পন্ন করিয়া থাকে! তাহাদিগের কেহ কাহাকেও শিখায় না, তাহারা নিশ্চয় ঈশ্বরপ্রদত্ত জ্ঞানে ভূষিত!

চারনি আপনার দৃষ্টান্তে ডিসজন বলের অবস্থা বিলক্ষণ বুঝিতে পারেন তিনি এই গল্পটি জ্ঞান করিয়া ও তাঁহার হৃষ্কটীর প্রতি লুডোবিকের যত্ন দেখিয়া যার পর নাই প্রীত ও মোহিত হইলেন। এখন কাবারক্ষকের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় তত্ত্বি হওয়াতে তিনি কি অন্য হৃষ্কটিকে এত ভাল বাসেন বাচালতা পূর্বক তাহার কারণ দর্শাইতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন “প্রিয়তম লুডোবিক! আপনার মেহের জন্য আমি ধন্যবাদ দিতেছি, কিন্তু আপনি আমিবেন হৃষ্কটী কেবল আমার আমোদের বস্তু নয়। আমি ইহার দেহভক্ত, আলোচনা করি-ভেছি।” চারনি দেখিলেন যে সে ব্যক্তি তাঁহার কথা বোধগম্য করিতে না পারিয়া কর্ণপাত করিয়া রহিয়াছে। তখন বলিলেন যে “এটি যে

জাতীয় রূক্ষ আমার বিবেচনায় তাহার যোগ প্রতীকারক গুণ আছে ।
আমি সময় সময় যে রোগে আক্রান্ত হই ইহা দ্বারা তাহার প্রতীকার
হইয়া থাকে ।” চার্লি এখানে “অথবা হত ইতি গজ ” করিয়া
এক প্রকার মিথ্যা কথা कहিলেন । কিন্তু হার । সামান্য জীড়ায় আসক্ত
বলিয়া পরিচয় দিতে তাহার যত লজ্জা হইল, মিথ্যা বলিতে তত লজ্জা
হইল না ।

লুডোবিক গৃহ হইতে প্রস্থানের উদ্যোগ করিয়া বলিলেন “কাউন্ট !
এ রূক্ষ অথবা এই জাতীয় রূক্ষ যদি আপনার এত উপকার করিয়া থাকে,
মধ্যে মধ্যে ইহাতে ক্রল সেচন করিয়া প্রত্যাশকার করা কি উচিত নয় ?
আমি যত্ন না করিলে দুর্ভাগ্য আগাছা কবে সরিয়া যাইত । এক্ষণে
নমস্কার, বিদায় হই ।”

চার্লি কারাধাক্ষের সাধুভায় আরো বিমোহিত হইয়া আগ্রহ সহকারে
বলিলেন “হে দয়ালু লুডোবিক, এক মূর্ত্ত অপেক্ষা কর । তুমি আমার
সন্তোষের জন্য এত ভাবিয়া থাক, কিন্তু এক দিনও আমাকে কিছু বল নাই ?
তোমার স্বর্ণ শোধ করা আমার অসাধ্য, তথাপি মিলতি করি, আমার
প্রদত্ত এই পুরস্কারটি গ্রহণ কর । এই বলিয়া তাহার মন খাইবার পুরাতন
রূপার বাটীটি বাহির করিয়া দিলেন । লুডোবিক তাহা হস্তে করিয়া
লইলেন এবং অশ্রুচর্চা হইয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।

“সম্রাট কাউন্ট ! কি জন্য এ পুরস্কার ? ফুলগাছ সকল কিছু জল
পান করিতে চায়, তা মদের দোকানে পানাসক্ত হইয়া না সরিয়া আমার।
কি তাহাদিগকে কিছু জলপান করাইতে পারি না ?” এই বলিয়া তিনি
বাটীটি প্রত্যর্পণ করিলেন ।

কাউন্ট নিকটে অগ্রসর হইয়া হাত বাড়াইয়া দিলেন, কিন্তু লুডোবিক
দৃষ্টিতে সরিয়া গেলেন এবং বলিলেন “না না, কেবল বন্ধ বা সম্বন্ধলা
গতি হস্তধারণের যোগ্য ।”

“লুডোবিক, তুমি আমার বন্ধ হও ।”

কারারক্ষক বলিলেন “না না তা হইবে না । এ পৃথিবীতে একটু
রিণামমর্শিতা চাই । আপনার আরও আশ্রয় দিই বন্ধ হইয়া

কালি আপনি পলাইতে চেষ্টা করেন, আমি কোন দ্বারব শাস্তিরক্ষককে
পকে বলিব 'গুলি কর'। না, আমি আপনার রক্ষক, কারারক্ষক এবং
গরিব ভূতা।'

চিত্তবিনোদিনী।

দ্বিতীয় ভাগ—দ্বিতীয় অধ্যায়।

বৈশাখ মাস গত হইল অম্যাপি রহি নাই। কলিকাতা ধূলিমেঘে
আবৃত; কিন্তু তা বলিয়া প্রচণ্ড রবি কিরণের কিঞ্চিৎমাত্র হাস নাই।
রাজপথ কক্ষরময়, মলয়মাক্ত এবাছে উহা ধূলি শূন্য। বেলা দশটা;
গবর্ণমেন্ট হাউসের পার্শ্বে অসংখ্য শকট কক্ষর চূর্ণ করতঃ ধূলি ছাড়ু
প্রস্তুত করিতেছে—শব্দও তরুণ। না হইবে কেন? সম্মুখে কৰ্ম্মালয়
মধ্যবিন্দু স্বরূপ লালদিঘি—পশ্চিমে প্রধানমন্ত্রক বিচারালয় ও উকীল
পাড়। এবং পূর্বে সুবিখ্যাত উইলসনের হোটেল; ও কসাইটোলা,
ধর্মতলা ও গড়ের মাঠ দিয়া, ভবানীপুর, আলিপুর খিরিরপুর ইত্যাদি
হইতে আগত কদাকার শকট সমূহ নিজ নিজ প্রানিময় ভার লালদিঘির
চতুঃপার্শ্বে বিকীর্ণ করিতেছে। রাজপথ খেঁত চাপকান ও পাগড়ীতে
পূর্ণ।

গবর্ণমেন্ট হাউসের বাহিরে ঘেরণ, ভিতরে ভ্রমণবিরীত। বহিভাগে
অসংখ্য উত্তাপ ধূলিবাটিকা ও কত রৌদ্র আর খেতমূর্তি অট্টালিকাতে
প্রতিকলিত করিয়া চক্ষুকে রাধিতেছে;—বিক্রম সেই পুরাতন অথচ
সুন্দর ও মহান রাজবাসীর অতীতের নিঃস্রাব ও সুসীতল। সন্নিহিত ভাস্কর্য
পাঠালে জটনক প্রশান্ত শ্রুত্ব ক্ষিপ্তহস্তে লিপিতেছেন। তাঁহাকে
দেখিলেই বোধ হয় যেন বহিঃস্থ অজ্ঞানি তাহাকে স্পর্শ করিতে সাহস
করে নাই। মহাপুরুষ একবার গৃহস্থ লবঙ্গান ক্ষুদ্র উদ্ভাস চক্ষে প্রতিক
কটাক করিলেন ও আর একবার কাচারত দ্বার দিয়া বিখ্যাত অকটর-
নলীর ভিত্তের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন; অরুণি বুঝিলেন বাহিরের কিরণ
অবস্থা। পরিক্ষণে তিনি ঘেরণ ভাবব্যস্তক দৃষ্টিতে সম্মুখ দাঁতীত

পত্র সমূহের প্রতি কটাক্ষ করিলেন এবং অদূরস্থ ভারতের মানচিত্রের উপর চাহিয়া রহিলেন, বোধ হয় তদ্বারা অধিকতর উত্তাপ ও ঝটিকা দেখিলেন। এই মহাপুরুষ মহাত্মা কানিং। তিন ঘাসও গত হয় নাই, ইনি ভারতের প্রধানতম আসনে উপবিষ্ট হইয়াছেন। কিন্তু এখন তাঁহার মনঃদর্পণে ভারতের নগরাদি ও ঘটনা চয়।

দীর্ঘ দীর্ঘে সুশিক্ষিত ভূত্যা গৃহ প্রবেশ করিয়া কোন আগন্তুকের নামাঙ্কিত দর্শনী-পত্র সম্মুখে রাখিল, অমনি প্রবেশাধিকার দিবার আদেশ হইল। আগন্তুক বিনয়নম্র অভিবাদন পুরঃসর নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইলে গৃহস্থামির উজ্জ্বল নয়নদ্বয় তাঁহার মুখের উপর নিপতিত হইল। আগন্তুক তদর্থ বোধে আপন বক্তব্য বলিতে লাগিলেন।

“প্রভু” আগন্তুক কিঞ্চিৎ ভয়সন্দিগ্ধ-চিত্তে কহিতে লাগিলেন, “প্রভু, যদিচ প্রাতঃকালের ‘ইংলিসম্যান’ দৃষ্টে লোকে ‘হরকরার’ আত্মশানিক বিজোহাশঙ্কা উপেক্ষা করিতেছিল, সন্ধ্যাকালের ইংলিসম্যান দৃষ্টে তাহারা অধিকতর ভীত হইয়াছে। দিল্লী একেবারে বিহস্ত হইয়াছে এরূপ জন প্রবাদ হইয়া উঠিয়াছে; এরূপ সাধারণ ভয় নিবারণ করা শীঘ্র আবশ্যক।”

মহাত্মা কানিং এরূপ শান্ত ও গম্ভীর ভাবে চাহিলেন যেন তাঁহার নিকট কিছুই অপরিজ্ঞাত নাই। নিতান্ত নিরুৎসুকভাবে কহিলেন, “কিরূপে?,,।

আগন্তুক কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইলেন, তিনি এরূপ প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে জানিতেন না। যাহা হউক আশ্বে আশ্বে কহিলেন, “আমি বলিতেছিলাম, স্পষ্টরূপে ঐ আশঙ্কার প্রতিবাদ করা।,,

“প্রতিবাদ,, শব্দটি মাত্র শ্রোতার স্মৃতিগোচর হইল “প্রতিবাদ,— প্রতিবার এখন অসম্ভব,, বলিয়া কানিং শিরশ্চালন করিলেন। সে দৃষ্টিতে সে ভীতির বিলক্ষণ বোধ হইল—রোগ সাংঘাতিক, আর উপেক্ষার কালো-ভাব!

আগন্তুক অধিকতর ভীত হইয়া কহিলেন, “তবে কি দিল্লী একেবারে শত্রুহস্ত হইয়াছে?,,

“ দিল্লী এবং আরও কিছু বোঝ হয় যাইবে,—আলিগড়, ফিরোজ-পুর । ”

“ তবেই দিল্লী প্রদেশই গেল ! দিল্লীনাশে সর্বনাশ । পরমুহূর্ত্তেই কলিকাতা নষ্ট হইবে,—আমরাও শত্রুর মধ্যে শত্রুহস্তে রহিয়াছি । আমরা দেব রক্ষক এতদেশীয় বল, প্রতিবেশী এতদেশীয় লোক—আর দেশীয়কে বিশ্বাস কি ? দিল্লী গিয়াছে শুনিলে সাধারণ বিপ্লব ঘটিবে এবং রাজধানীও অক্ষত থাকিবেক না । তবে বহিঃগণের প্রস্তাবমতে “স্বৈচ্ছাব্রতী”, সেনা আহরণ করা আবশ্যক । ”

কানিং বাহাদুর উচ্চপদোচিত কৈয়দায়ো কহিলেন “ কিন্তু ঐ অবধি বিজ্রোহের সীমা । পঞ্জাবে জন লারেন্স, আগ্রাতে কালভিন—ও অযোধ্যায় হেলরী লারেন্স বিজ্রোহাবেগ সম্বরণের পর্বত স্বরূপ । ইহারা এক এক জন দিগ্বিজয়ী । আর এ বিজ্রোহ স্থানীয় মাত্র,—বহুদূর ব্যাপী হইবার সম্ভাবনা নাই । সেরূপ হইলে জন লারেন্সের প্রস্তাব মতে সমগ্র সিপাহী সেনাকে নিরস্ত করিবার আজ্ঞা দিতাম । ”

“ বহরমপুর ও বারাকপুর কি তদ্বিপন্নীত প্রকাশ করে নাই ? ” আগন্তুক সাহসী হইয়া বলিয়া উঠিলেন ।

“ সে অনাক্রপ, বাহা ইউক শত্রুকে নীচ ভাবা উচিত নহে, এ জন্য নিজবল দৃঢ় করিতেছি । ”

“ আমার মতে ” আগন্তুক সাহসে কহিলেন, “ এখনি দিল্লী আক্রমণ করা আবশ্যক । সেনাপতি অহালা হইতে, জেন লারেন্স লাহোর হইতে কালভিন আগ্রা হইতে এবং হেলরী পূর্বে হইতে আসিয়া একেবারে বিজ্রোহের কলিকামর্দন করা নিতান্ত প্রয়োজন । ”

গৃহস্থায়ী “ দেখা যাইবেক ”, বলিয়া শিরশ্চালন করিলেন ; আগন্তুক সময় বুঝিয়া অতিবাসন পুরসরঃ প্রস্থান করিলেন । তখন ভারতের প্রধানতম শাসনকর্ত্তা ভাবিতে লাগিলেন, “ কহা সহজ, কার্য সেরূপ নহে । ভারতবর্ষে এক্ষণে (১৫০০) সাক্ষিহীনহস্ত মাত্র ইউরোপীয় সেনা আছে । তাহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি করা আবশ্যক । লর্ড এলগিন্স কেটীম হইতে ও আউটরামকে পারসা হইতে আসিতে নিষিদ্ধাতি ও ইংলণ্ডের

সাহায্য ও প্রার্থনা করিয়াছিল। সিপাহীদিগের এ সামান্য কুসংস্কারের প্রভাব মাত্র। ইউরোপীয় বলের দুর্কিমাত্রে তাহারা সজ্ঞান হইবেক। পেণ্ড সৈন্যসমক্ষে উনবিংশ পদাতি সেনা ঘেষপাল হইয়াছিল। দুর্কৌ-ধেরা উন্নত হইয়া ছাসাহসের কার্য্য করিয়াছে, তজ্জন্য জন কয়েককে দুর্কান্ত স্বরূপ দণ্ড দিয়া ব্রিটিশ রাজ্যের প্রভাপ প্রদর্শন শ্রেয়স্বর বটে। কিন্তু বিশেষ ভয় করিবার কোন কারণ নাই, বিশেষ সাহায্য গ্রহণ করিবারও আবশ্যকতা নাই। স্থানীয় ঝটিকা উদ্ভিত হইয়াছে শীঘ্র শান্তি হইবেক।

কিঞ্চিৎমাত্র দূরে সেই নগরেই বড় বাজারের মধ্যে সেই রজনীতে কি আলাপ হইতেছিল, লর্ড কানিং জানিলে উহাকে আর “স্থানীয় ঝটিকা,” কহিতেন না। পাঠকগণ তোমরা একবার সে স্থানে চল।

বড়বাজারের আকিনের চৌরাস্তার নিকটে কোন এক অজ্ঞাতম কুহু-গলীর—নং ভবনে ত্রিতল গৃহের মধ্যে জন কয়েক দিল্লী নিবাসী যুবা-একটী অগ্নি প্রজ্বলিত করিয়া তত্বতাপে একখানি পত্র ধরাতে, তাহার শুভ্র ও অলিখিতবোধক ভাগ হইতে স্পষ্ট লেখা প্রতীয়মান হইল। তাহা পাড়িয়া সকলে আনন্দে মগ্ন হইলেন। সেই বিষয়ের অজ্ঞান করিতেছেন, ইতি-মধ্যে সোপান মার্গে অন্যের কথোপকথন শব্দ অবশ্য গোচর হওয়াতে তাঁহারা নিস্তব্ধ হইয়া শুনিলেন; একজন কহিতেছে “বাকলা মুলুকে জ্রীলোকের চমৎকার বল ও বুদ্ধি! সেই আলেয়া রূপিনী জ্রীলোক কত লোককে ভয় দেখাইয়াছে, আর আপনাতঃ শাসন মা হইলে অন্যাপি ঐ পথের ভয় প্রচলিত থাকিত, সে যথাংই বীর নামের যোগ্য। আর এই ভয়েই নৌকা বাহীরা ঐ পথ দিয়া যাত্রিতে আসিত না।

অবিলম্বে হুই জন হিন্দুস্থানী ব্যক্তি উপস্থিত হইলেন। পাঠকগণ ইহাদিগকে জানিয়াছেন—কীর্ত্তিপুংগামী। সেই আগন্তুক ও তাহার সহ-চর। কীর্ত্তিপুংগামীরা ইহাকে রাজপুরুষ কহিয়াছিলেন, অন্য কোন পরিচর্য্যাবে আমরাও তাঁহাকে সেই নামে ডাকি। রাজপুরুষকে দেখিষামাত্র গৃহস্থ বঙালী সঙ্কুচিত হইলেন। বুদ্ধি প্রভাবে তিনি সকলি বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “কি পত্র আসিয়াছে—দিল্লীর সংবাদ কি?”

বিদ্রোহের প্রভাব কতদূর?" গৃহবাসীরা রাজপুরুষকে একবার আপনাদের দলে জ্ঞান করিয়া তাবৎ কথা বিশ্বাস করিয়াছিলেন—এতদূর তিনি অন্তরঙ্গ ছিলেন যে তাঁহাকে কোন কথা গোপন করিতে পারেন নাই। বস্তুতঃ বিদ্রোহের পরিচয় দিয়াই তিনি বাঙ্গলা দেশে আগমন পর্য্যন্ত এখানে আবাস পাইয়াছিলেন। কিন্তু অজ্ঞাত কুলশীল ও অসাধারণ-বুদ্ধিসম্পন্ন দেখিয়া তাহারা তাঁহাকে কিঞ্চিৎ ভয়ও করিত। অতএব সংক্ষেপে এই কহিল যে “পশ্চিমের সংবাদ শোচনীয়—দিল্লীর বাদসাহ সিপাহীদেরকে আশ্রয় দিয়াছেন, ফিরঙ্গী ও তৎকর্ত্তারিগণ হত হইয়াছেন; নানানাহেব লক্ষ্যে ত্যাগ করিতে না করিতে তথায় বিদ্রোহ প্রস্ফুট হইয়াছে; গজাবের দ্বারস্বরূপ ফিরোজপুর ও আগ্রার দ্বারস্বরূপ আলিগড় সিপাহী হস্তগত হইয়াছে। এখন সকলে মিলিত হইলে ও বারাকপুরের সিপাহীগণ উত্তেজিত হইলেই বিদ্রোহ সম্পূর্ণ হয়।” সঙ্কুচিত দল রাজপুরুষের নিকট অধিক মনোভিপ্রায় প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক, অতএব কিছুক্ষণ সকলে নিস্তব্ধ রহিলেন। এই নিস্তব্ধ ভাব মোচনার্থ রাজপুরুষ তাঁহার সহচরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন কলিকাতার বাজারাদি দেখা হইয়াছে? কল্যাই পশ্চিমে যাইতে হইবেক।”

সহচর নিতান্ত বিষন্ন ও সঙ্কুচিত হইয়া কহিলেন “আমার মনোমত প্রবাদি ক্রয় হয় নাই।”

“কেন তোমাকে যে দশ মুদ্রা দিয়াছিলাম তুমি কি করিলে?”

সহচর নিস্তব্ধ রহিলেন এবং বারম্বার পৃষ্ঠ হইয়া কহিলেন “আমি কোন খরচ করি নাই।”

“তবে কি হইল?”

সহচর আপন কটদেশ দেখাইয়া কহিলেন বস্ত্র ছেদন করতঃ কেউহা হরণ করিয়াছে। তৎপ্রবণে কলিকাতা বাসীরা আগন্তুকগণকে উপহাস করতঃ কিঞ্চিৎ দ্বন্দ্বও প্রকাশ করিলেন।

রাজপুরুষ কিঞ্চিৎ ক্ষুব্ধ হইয়া কহিলেন “কল্যা হইবার প্রতিবিধান করিব, আনার টাকা জীর্ণ করে একরূপ লোক বিরল।” গৃহস্থ মণ্ডলী হাস্য করিল।

(ক্রমশঃ)

ইংরেজজাতি ও ইংলণ্ডীয় শাসনপ্রণালী।

এখন যে ইংরেজেরা ভারতবর্ষের উপর একাধিপত্য করিতেছেন, ইউরোপখণ্ডের এককোণে ইংলণ্ড বলিয়া একটি ক্ষুদ্র দেশ আছে সেইখানে ইহাদের বাস। ইংলণ্ডের সহিত ওয়েলস ও স্কটলণ্ড নামে দুইটি প্রদেশ একত্র হইয়া গ্রেট ব্রিটেন দ্বীপ বলিয়া উক্ত হইয়া থাকে। এই দ্বীপটি পশ্চিমস্থ আটলান্টিক মহাসাগরের মধ্যে। ইহা ইংলিস্ প্রণালী দ্বারা ক্রান্ত হইতে এবং জর্জীয় সাগর দ্বারা জর্জিয়া, হলণ্ড প্রভৃতি দেশ হইতে পৃথক্ হইয়া আছে। ১১০০ বৎসর পূর্বে এই দ্বীপকে ব্রিটেন বলিত এবং ইহাতে ব্রিটন নামে এক অনভ্যজাতি বাস করিত। তাহারা পর্বতের গহ্বরে বা পাতালতার ঘরে থাকিত, গাছের বাকল বা জন্তুর ছাল পরিত এবং কাঁচা মাংস ও ফলমূল ভক্ষণ করিত। রোমানেরা তাঁহাদিগকে জয় করিয়া প্রায় ৪০০ বৎসর শাসন করেন। পরে জর্মানির উত্তরাংশ হইতে অঙ্গল ও সাক্সন নামক জাতি ব্রিটেন জয় করিয়া আপনাদের নামে ইহার নাম ইংলণ্ড রাখিলেন এবং তথায় অঙ্গলো সাক্সন ভাষা প্রচলিত করিলেন। এই সময় হইতে ইংরেজজাতির সূত্রপাত হয়। প্রায় দেড় হাজার বৎসর হইল, যখন প্রাচীন ভারত, পারস্য, বাবিলন, মিসর, গ্রীস, রোম প্রভৃতির সৌভাগ্য-সূর্য্য ক্রমে ক্রমে অস্তিত হইল, তখন এই জাতির আরম্ভ। কিন্তু দেড় হাজার বৎসরের মধ্যে ইহারা পৃথিবীর এক সর্বপ্রধান জাতি হইয়া উঠিয়াছেন এবং বিজুগুপ্ৰায় প্রাচীন জাতি সকলের পুনরুদ্ধার সাধা করিতেছেন।

যে সাক্সন জাতির কথা উল্লেখ করা গেল তাহারা খ্রীষ্টাব্দ ৪৬২ হইতে ১০৬৬ পর্যন্ত ইংলণ্ডের রাজত্ব রক্ষা করিয়াছিলেন। মধ্যে কেবল কিছুকাল নিনামার জাতি তাঁহাদিগকে অধীন করিয়া রাখেন। ১০৬৬ অব্দে নরম্যান জাতি ইংলণ্ড জয় করিলেন এবং দেশবাসীদিগকে অধিক নিষ্ঠুররূপে শাসন করিতে লাগিলেন। সৌভাগ্যবশতঃ তাঁহাদিগের নামা অধিক না হওয়াতে তাঁহারা ক্রমে ইংরেজদিগের সহিত মিশিয়া গেলেন। তাঁহাদিগের রক্ত ইংলণ্ডের রাজবংশে প্রচারিত হইয়া আসিয়াছে। তাঁহা

দিগের ভাষা, আচার ব্যবহার প্রভৃতি সাক্ষনদিগের ভাষা ও রীতি নীতির অনেক পরিবর্তন করিয়াছে বটে, কিন্তু তাহাতে ইংরেজ জাতির প্রকৃতি ক্রমশ উন্নত হইয়া বর্তমান আকারে পরিণত হইয়াছে। এই ইংরেজ জাতির ইতিহাস পাঠ করিলে স্বাধীনতার জন্য, স্বজাতির উন্নতি ও স্বদেশের গৌরব রক্ষার জন্য তাহাদিগের যে কি অবিশ্রান্ত ও অসাধারণ অধ্যবসায় তাহা বিলক্ষণ প্রতীত হয়। ইহার জন্য তাঁহারা রাজাদিগের সহিত অনেকবার বিবাদ করিয়া আসিয়াছেন, একটী রাজার শিরশ্ছেদ করিয়াছেন, রাষ্ট্রবিপ্লবন দ্বারা বিদেশীয় রাজাদিগকে মনোনীত করিয়া স্বদেশীয় সিংহাসনে বসাইরাছেন এবং আপনাদিগের বাঞ্ছিত নিয়ম প্রণালী ও শাসনপ্রণালী সংস্থাপন করিয়া জাতীয় মহত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন।

ইংলণ্ডের বর্তমান শাসনপ্রণালী। ইহা দুই ভাগে বিভক্ত, তাহাদিগের নাম কার্যা নিয়ামক ও ব্যবস্থাপক বিভাগ।

কার্যা নিয়ামক সভার কর্তৃত্ব রাজার হস্তে; কিন্তু তিনি স্বেচ্ছাচারী নছেন, কতকগুলি নিয়মের অধীন মাত্র। রাজার প্রধান কর্তব্য এই, তিনি প্রজাদিগকে নিয়ম অনুসারে শাসন করিবেন। রাজা যদিও বিচারপতি এবং সকল নিয়মের পরিচালক, কিন্তু যে নিয়ম একবার সংস্থাপিত হইয়া প্রজাদিগের নিজস্ব সম্পত্তি হইয়াছে তাহার কিছু মাত্র পরিবর্তন করিবার সাধ্য তাঁহার নাই; কারণ সেই নিয়ম সকল দ্বারাই তাঁহাকে শাসন করিতে হইবে। ঈশ্বর এবং নিয়ম বাতীত রাজার উপরে আর কেহ কর্ত্তা নাই। ইংলণ্ডীয় ব্যবস্থার একটী মূল সূত্র এই, রাজা শাসন কার্যে অন্যায় করিতে পারেন না, কারণ তিনি কর্ত্তাচারিণ দ্বারা শাসন করেন এবং তাহারা নিয়মের নিকট দায়ী। শাসন কার্যে কোন দোষ ঘটিলে কর্মচারীরা উদ্ভ্রান্ত নিমিত্ত ও দণ্ডাহীন। আর একটী মূল সূত্র—রাজা কখন মরেন না অর্থাৎ কার্যানিয়ামক ক্ষমতা কখন বিনষ্ট হয় না। রাজা ধর্ম্মমন্দির সকলের পার্থিব অধ্যক্ষ, কিন্তু তিনি প্রচলিত ধর্ম্মের পরিবর্তন করিতে পারেন না। তিনি সকল সৈন্যের অধিনায়ক, কিন্তু পার্লামেন্ট সভার সম্মতি ভিন্ন সৈন্য সংগ্রহ করিতে পারেন না এবং বৎসর বৎসর সূতন সম্পত্তি ধরিয়া তাহা রক্ষণ করিতেও পারেন না। টাকা মুদ্রাঙ্কিত করিবার

কমতা তাঁহার, কিন্তু তিনি আদর্শের পরিবর্তন করিতে পারেন না । সর্ব-
শেষে মহাসভা আহ্বান ও তৎপ্রভৃতির কমতা তাঁহার, কিন্তু অন্ততঃ ৭
বৎসরের মধ্যে তাঁহাকে স্মৃতি পাল্লিমেণ্ট আহ্বান করিতে হইবে ।
রাজা ন্যায় বিচারের জন্য প্রজাদিগের নিকট দায়ী, অল্পগ্রহ স্বরূপ যেরূপ
ইচ্ছা বিচার করিলে চলিবে না । বিদেশী রাজ্য সকলের সহিত মৈত্রী,
শক্তি, বিগ্রহ ইত্যাদি করিবার তাঁহার সম্পূর্ণ কমতা আছে । রাজা
দয়ার আধার, তিনি সম্পূর্ণ বা আংশিক রূপে সাধারণ অপরাধীকে যে
কোন অপরাধ কমা করিতে পারেন । তিনি সকল মর্যাদারও আকর ;
উপাধি, পদ ও সম্মান দিবার কমতা কেবল তাঁহারই ।

ব্যবস্থাপক বিভাগের কমতা পাল্লিমেণ্ট মহাসভার হস্তে । এই মহাসভা
রাজা, সম্রাট লোক ও সাধারণ লোক লইয়া হয় । সম্রাট সমাজ বা হাউস
বা লর্ডস্—দুই জন প্রধান ধর্ম্মাধ্যক্ষ, ২৪ জন ইংলণ্ডীয় এবং ৪ জন আয়-
লণ্ডীয় ধর্ম্মাধ্যক্ষ এবং ৪০০ জন অন্য সম্রাট উপাধিধারী লোক সম্রাট
সমাজের সভ্য । সাধারণ সমাজের সভ্য ৩৫৮ জন এবং তাঁহারা ভিন্ন ভিন্ন
কাউন্টী বা জেলা, বিশ্ববিদ্যালয়, নগর বা উপনগর ইহাতে মনোনীত হয়েন ।
ইহার মধ্যে ইংলণ্ড ইহাতে ৫০০, আয়লণ্ড ইহাতে ১০৫ এবং স্কটলণ্ড ইহাতে
৫০ জন মনোনীত হন । ভিন্ন ভিন্ন স্থান ইহাতে মনোনীত হইলেও দেশ
সাধারণের মঙ্গল সাধনই সভ্যদিগের কর্তব্য । শাসন প্রণালীর দোষ নিবারণ
বা সংশোধন ; সাধারণ বা ব্যক্তি বিশেষের কষ্ট নিরাকরণ । রাজ্য সংক্রান্ত
আয় ব্যয় পরিদর্শন ; অনুসন্ধান ও দোষোদ্বেষণ দ্বারা বিচার কাৰ্য্যের
সকল বিভাগের সংস্কার ; সুনিয়ম ব্যবস্থাপনের সাহায্যদান ; এবং সর্ব-
প্রকার নিয়মসমূহ, উপায় দ্বারা প্রজাদিগের শান্তি, স্বাধীনতা ও নোভাগ্য
রক্ষণ ও বর্জন করা তাঁহাদিগের কর্তব্য । সাধারণ সমাজ বা হাউস অব
কমন্স্ যুদ্ধের সময় সংগ্রাহক ও রাজকোষ রক্ষক এবং সকল প্রকার
কর সংগ্রহ বা আত্মকুলদান স্থলে তাহাদিগের সম্মতি সর্বোপরি আবশ্যিক ।
টাকা দানে অস্বীকৃত হয় । তাঁহারা সকল কার্য্য স্থগিত করিতে পারেন ।
যে কোন সভা ইহাতে স্মৃতি নিয়মের প্রত্যাহ ইহাতে পারে, কিন্তু ভিন্ন
সভার গ্রাহ্য না হইলে কোন নিয়ম কার্য্যকর হইবে না । ভিন্ন সভার

এক সভার অসম্পত্তিতে সূতন নিয়ম হইতে পারে না, কিন্তু তিন সভার সম্পূর্ণ সম্পত্তি তিন পুরাতন কোন নিয়মের অন্যথা হইতে পারে না।

ইংলণ্ডীয় ব্যবস্থা প্রণালী যে এত উত্তম, তাহার কারণ ইহার ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ পরস্পরকে শাসন করিতে পারেন। ব্যবস্থাপক সভা কার্য নিয়ামক সভার ন্যায় কোন ক্ষমতার ব্যাঘাত করিতে পারেন না। সাধারণ সমাজ সম্রাজ্য সমাজের দমন কর্তা এবং রাজ্য উভয়ের দমন কর্তা। আবার সাধারণ সমাজ ও সম্রাজ্য সমাজ রাজার কর্মচারীদিগের চরিত্র অশ্লীল্য, দোষোৎসেধন ও দণ্ডবিধান করিবার ক্ষমতা লাভ করিয়া রাজকীয় ক্ষমতাকে দমনে রাখিতে পারেন।

নূতন সংবাদ।

১। করাসী ও ক্রমীয়দিগের মহাযুদ্ধ এতদিনের পর এক প্রকার শেষ হইয়াছে। করাসীরা যেন গণিত হইয়াছিলেন, তাহাদিগের দণ্ড ভেনমি চূর্ণ হইয়াছে। তাহার সকল স্থানে হারিয়া এবং সম্রাট ও অসংখ্য সৈন্য হারা হইয়া রাজধানী পারিস রক্ষার্থ প্রাণপণ করিয়াছিলেন, কিন্তু অবশেষে ভয়াশ হইয়া শত্রুদিগের হস্তে আত্ম সমর্পণ করিয়াছেন। ক্রমীয় মহারাজ যুদ্ধের ব্যয় স্বরূপ ১০০ কোটি টাকা ও দুই তিনটি স্থানের অধিকার চাহিয়াছেন। ইদানীং করাসীরা বেক্রপ বিলাসী, রথাভ্রমর প্রিয় এবং অমার হইয়া পড়িয়াছিল, তাহাতে তাহাদিগের একরূপ দ্রুগতি হওয়া কিছুমাত্র আশ্চর্য্য নয়। অধিক বাড়িলেই পতন, সর্গী শিশুরের অখণ্ড নিয়ম।

২। ক্রিমোর মহারানী ইউজিনকে রাজকমতা দিয়া সম্রাট মুক্তগমন করেন। রাজ্যের বিপ্লব সম্ভাবনা দেখিয়া তিনি ইংলণ্ডে প্রস্থান করেন। তাহার নিজ সম্পত্তি মণি-মাণিক্যাদিতে ৫০ লক্ষ ফ্রাঙ্ক মুদ্রা আগষ্ট মাসে ইংলণ্ডে জমা হইয়াছিল।

৩। বিলাতের একটী বালক ৩ বৎসর বয়স হইতে তমাক খাইতে আরম্ভ করে। ইহাতে তাহার পক্ষাঘাত রোগ হইয়াছে।

৪। পার্লেমেণ্টের সূতন দরবার খুলিয়াছে। আমাদিগের মহারানী একটী সুদীর্ঘ শান্তি সূচক বক্তৃতা করিয়াছেন। রাজ্য পারিসের দুর্ভিক্ষ পীড়িতদিগের সাহায্যার্থ কয়েক জাহাজ খাদ্য পাঠাইয়াছেন।

৫। এবারকার ১১ই মার্চের ব্রাঙ্ক সমাজের সাংবৎসরিক মহোৎসব মহা সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে।

বক্ষমন্দিরে স্ত্রীলোকদিগের যে স্বতন্ত্র বিভাগ আছে তাহাতে এত ব্রাহ্মিকা উপস্থিত হইয়াছিলেন যে নিত্যই স্থানান্তর হইয়াছিল।

৬। আমাদিগের দেশের কোন স্ত্রীলোকের ২০১২ বৎসরের মধ্যে ন্যূনতম না হইলে তিনি বক্ষ্য বলিয়া গণ্য হন। সম্প্রতি আমাদিগের কোন পরিচিত বয়স্ক ৩০ বৎসর বয়সের পর প্রথম সন্তান হইয়াছে। এডুকেশন গেজেটের রাজসাহীর একজন সংবাদ দাতা লেখেন ৩০১০ বৎসর বয়সের একজন স্ত্রীলোক এককালে ৩টি সন্তান প্রসব করে, কিন্তু তাহাদের সকলেই অবিলম্বে মরিয়া যায়, এই প্রথম প্রসব।

৭। কুলীন কন্যা বিধুমুখীকে লইয়া যে মোকদ্দমা হইতেছিল তাহা শেষ হইয়াছে। উক্ত বালিকা বয়ঃপ্রাপ্ত প্রমাণ হওয়াতে তাহার মাতুলদিগের নিকট থাকিয়া যেচ্ছা-রূপ জ্ঞান ও পর্যাগৃহীত করিতে সক্ষম হইবেন।

৮। অবলাবান্ধব বলেন, অষ্ট্রেলিয়া দ্বীপে একটি বালিকা জন্মে; তাহার সর্বাঙ্গ মনুষ্যের ন্যায়, কিন্তু হস্তের পরিবর্তে পক্ষ ও তাহার অগ্রভাগে অঙ্গুলি ও নখের চিহ্ন দেখা যায়। মেসি ভূমিষ্ট হইয়াই প্রাণত্যাগ করে। বাহাদিগের উৎপত্তি অস্বাভাবিক, ন্যায় পরমেশ্বর তাহাদিগকে জীবিত রাখিয়া কষ্টভোগ করেন না।

৯। দক্ষিণ ভারতবর্ষের তামিল প্রদেশে উক্ত জাতীয় স্ত্রীলোকদের জন্য একটি শিক্ষারিণী বিদ্যালয় হইয়াছে। তাহাও হইতে শিক্ষারিণী আসিবে।

১০। সুলভ সমাচার পত্রে এই সংবাদটি লিখিত হইয়াছে।

“আমাদিগের মহারাণী ভিক্টোরিয়া এদেশের লোকদের কত যত্ন এবং স্নেহ করেন তাহা আমাদিগের পাঠকগণের জানিতে ইচ্ছা হইতে পারে। ভারত সংস্কার সভা দেশের কারিকর প্রভৃতি সাধারণ লোক এবং স্ত্রীলোকদিগের যে ভাল করিতে চেষ্টা করিতেছেন তাহা শুনিতে পাইয়া সভার সভাপতি বাবু কেশব চন্দ্র সেনকে তাহার সেক্রেটারি দিয়া তিনি সন্তোষ প্রকাশ করিয়া এক খানি চিঠি লিখিয়া পাঠাইয়াছেন।”

১১। ইটালি এবং করাসীদেশের মধ্যে একটি বৃহৎ পর্বত ভেদ করিয়া রেলের গাড়ী যাইবার জন্য একটি বৃহৎ সুড়ঙ্গকে পৃথিবীর মধ্যে একটি আশ্চর্য কাণ্ডের মধ্যে গণনা করিতে হইবে। জামালপুরে যে সুড়ঙ্গ আছে ইহার কাছে তাহাকে আর সুড়ঙ্গ বলা যায় না। সুড়ঙ্গটি প্রায় ৪৮০ ফুট দীর্ঘ এবং ১৫ বৎসরের পরিচয়ের পর তবিশেষ হইয়াছে। ফরাসী ইঞ্জিনিয়ার ও ইটালি দেশের লোক মিলিয়া এই মহৎ কার্য সম্পন্ন করিয়াছে।

বামাগণের রচনা।

প্রার্থনা।

হে জগদীশ্বর, পাপ তাপ হর,
 জ্বলে মরি প্রাণ যায়।
 কে আছে আমার, তোমা বিনা আর,
 মতি রাখ তব পায় ॥
 অনাথের নাথ, তুমি জগন্নাথ,
 তুমি অখিলের পতি।
 তোমার রূপায়, জীব সমুদায়,
 গহীতলে করে স্থিতি ॥
 আমি মূঢ় জন, না জানি সাধন,
 হিতাহিত জ্ঞান হীন।
 এতব মণ্ডলে, ঘোর মায়া জ্বলে,
 বন্ধ আছি নিশি দিন ॥
 আনন্দস্থ লাগি, সদা অমুরাগী,
 মত্ত থাকি অনিবার।
 তব প্রতি মন, থাকে অমুকণ,
 নিবেদন এ দীনার ॥
 পেয়ে গরিজন, ভুলে গেল মন,
 মংসার ভাবিছু মার।
 এতব পাথারে, পাসরি তোনারে,
 কেননে হইব পার ॥
 ভাই বন্ধ জন, আক্লিত আপন,
 কালি কেহ কার নয়।
 বিভব দেখিলে, তাহার সর্বলে,
 কাছে আসে নত প্রাণে ॥

কিন্তু ধন গেলে, পলার সকলে,
নাহি করে অবেষণ ।
এইত আচার, করে বার বার,
সংসারের সর্বজন ॥
ওহে মুলাধার, কর মোরে পার,
এ ভব সাগর হতে ।
তব রূপাবিনা, কিছুই দেখি না,
আশা নম এ জগতে ॥
তোমার রূপায়, সন্না বায়ু বয়,
যাহাতে জীবন ধরি ।
নদী যত সব, আজ্ঞাবীন তব,
তুকা যাতে দূর করি ॥
আছে গ্রহ যত, ভব আজ্ঞা মত,
চলিছে গগণ পথে ।
তব মহিমায়, রবি আলো দেয়,
শশি ভ্রমে তারা মাথে ॥
আনার প্রার্থনা, চরণে ধারণা,
কর তুমি বিশ্ব পতি ।
যায় যেন ভয়, ওহে দয়াময়,
তোনাতেই থাকে নতি ॥
শ্রীরঘুনাথ দেবী ।

ভারত সংস্কারক ।

কোন এক মহামতি, দেখে ভারতের গতি,
ভারত সংস্কার সভা করেন স্থাপন ।
ধন্য সে সাধুর চিত্ত, মঙ্গল তাব পুরিত,
নিয়ত সংকায্য করি আনন্দে মগন ॥
সভা সংস্থাপিত করে, দুঃখীর হিতের তরে,
পঞ্চবিভাগেতে ভাঙ্গা করেন বিভাগ ।
নিজ স্থখ পরি ছরি, পিতার আদেশ ধরি,
পরহিত্তে দিয়া নিশি কত অমরাগ ॥

এমন হিতার্থী বন্ধু, দেখিনা দেখিনা কত,
নারীকুল উন্নতিতে সদত চিন্তিত।

ভারত সন্তান হেন, হলে দুই এক জন,
ভারত উন্নতি তবে হইবে নিশ্চিত ॥

ভারত মঙ্গল তরে, কত কষ্ট সহ্য করে,
অপার কলপি তরে ইংলণ্ডে গমন।

রাধনাতা সন্নিধানে, ভারতের কন্যাগণে,
দুঃখের কাহিনী তিনি করেন বর্ণন ॥

ওনিয়া কন্যার গতি, জননী কাতরা অতি,
করেন উৎসাহ দান হেন সাধু জনে।

আর বস্তু কুৎসিত, আছে ভারত চলিত,
দৃঢ় মনে সবতনে যত উচ্ছেদনে ॥

খনা ভ্রাতঃ তব চিতে, নারী কুল উদ্ধারিতে,
না জানি কতই চিন্তা হতেছে উদয়।

বুঝিলাম এত দিনে, অবলা দুঃখিনিগণে,
জ্ঞান পর্শে অলঙ্ঘ্য হইবে নিশ্চয় ॥

ভারত সংস্কার তরে, কার্যভার লয়ে করে,
কতই নিয়ম তুমি করিছ মনন ॥

হুউপায় করি পার্থ্য, আরম্ভিলে সভা কার্য্য,
অবশ্য হইবে তব বাসনা পূরণ।

ওগো! গাতা বন্ধ ভূমি, এমন সন্তান তুমি,
যে দিনেতে রক্ত গর্ভে করিলে ধারণ।

দেই দিন হতে গত, তব দুঃখবস্তা যত,
বুঝিলাম সমুদিত সূখের তপন ॥

সাঁহার করুণা বলে, সাধুর হৃদি কমলে,
পর উপকার ব্রত সদা বিরাজয়।

চরণে প্রণাম তাঁর, কর মধে বার বার,
ভক্তিবাবে যত আছ বন্ধ বান্ধিচয় ॥

বন্ধের রমণী যত, হলে এস এক সত,
কৃতজ্ঞ কুসুম হার গাঁথি যত করে।

অনিন্দন মনেতে দিই সে আভার করে ॥

যোগমায়া চক্রবর্তী।

ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা।

কোথা ওহে দয়াময় জগত জীবন,
 রূপা করি রূপাময় দেহ শ্রীচরণ।
 মতেক মক্খিত পাপ করিয়া স্মরণ,
 খেদেতে অন্তর মম করিছে ক্রন্দন।
 পাণের সাগরে নাথ হইয়া পতিত,
 জানিতে না পারি নিজে কোন হিতাহিত।
 একেত অবলা নারী জ্ঞান বুদ্ধি হীন,
 ভায় আরো বিদ্যাহীনা আছি চির দিন।
 বৃথা কাটাতেছি কাল সংসার মায়ায়,
 চাই না কেমনে পাই তব পদাশ্রয়।
 দেখিতে মানব কায় কিন্তু পশু মত,
 বিদ্যা-বুদ্ধি উপদেশে হইয়া বঞ্চিত।
 কদাচারে বদ্ধ হয়ে সদা মন মম,
 লঙ্ঘন করিছে কত তোমার নিয়ম।
 ওথাপি তোমার দয়া বর্ণিতে না পারি,
 আনিতেছ ধর্মপথে বলে আপনারি।
 আমার যে অপরাধ সংখ্যা নাহি তার,
 ভেমনি তোমার দয়া অসীম অপার।
 এই মাত্র আছে নাথ সাহস আমার,
 ক্ষমিবে করুণা গুণে যত পাপাচার।
 দূর কর দয়াময় দাসীর দুর্গতি,
 দীনবন্ধো! দয়া কর এদীন্যর প্রতি।
 নাহি জানি পিতা আনি তব ভুতি নক্তি,
 তোমা বিনা বিশ্বনাথ নাহি অন্যগতি।
 রূপানিকু নাম তব জানি হে নিশ্চয়,
 চরণে আশ্রয়দিয়া দূর কর ভয়।

অনাথের নাথ তুমি নির্ধনের ধন,
 দুর্বলের বল তুমি অন্ধের সোঁচন।
 অগতির গতি তুমি পতিত পাবন,
 নিজাশ্রয়ে রাধি সবে করিছ পালন।
 পিতা মাতা ভ্রাতা ভগ্নী বন্ধু পরিজন,
 না করে যতন কেহ তোমার যতন।
 তোমার স্তনের নাথ নাহিক তুলন,
 সংসারের সার, তুমি অধিতীয় ধন।
 কে বর্ণিতে পারে প্রভু মহিমা তোমার,
 অপার মহিমা বর্ণি কি মাধ্য আমার।
 ভাহাতে যে পিতা আমি অতি অভাগিনী,
 তোমার দথার্থ তত্ব কিছু নাহি জানি।
 দয়া কর দয়াময় এই অধীনীরে,
 পরিজ্ঞান পাই যাতে এ ভব তিনিরে।
 তোমার নিকটে পিতা এই ভিক্ষা চাই,
 করিয়া তোমার সেবা জীবন কাটাই।
 কায়মনে প্রাণপণে যাবত জীবন,
 হৃদয়ে তোমার যেন করি দরশন।
 যখন আনিবে সেই দুঃস্থ শমন,
 বলে পরি লয়ে যাবে আপন ভবন।
 প্রস্তুত থাকি হে যেন সেই অসময়,
 অধীনী কন্যাকে নাথ দিও পদাশ্রয়।
 তোমাতে সহায় করে যেন জয়ী হই,
 অশুফল ছায়া তুলা ভব সঞ্জে রই।
 বার বার ননস্কার চরণে তোমার,
 রূপা করি লহ বন এই উপহার।

শ্রীরামমতি।

রুক্মনগর।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

—৩৬৩—

“কন্যাশ্রবং দালনীয়া শিচ্চনীয়াতিয়ত্তনঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২১ সংখ্যা } ফাল্গুন বঙ্গাব্দ ১২৭৭। { ৬ষ্ঠ ভাগ।

মহারাজ্ঞী ভিক্টোরিয়ার দয়া।

ইংলণ্ডের অন্তঃপাণ্ডী অসবরণ নামক স্থানে এক স্বল্প ব্যক্তি পীড়িত হইয়া শয্যা পড়িয়া আছে, এমন সময় এক দিন একটী মহিলা শোক-সূচক বস্ত্র পরিধান করিয়া গভীর ভাবে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং শয্যার পার্শ্বে বসিয়া এক খানি পুস্তক হইতে তাঁহাকে ধর্ম্মবিষয়ক কথা সকল পড়িয়া শুনাইতে লাগিলেন। রোগী ব্যক্তি মহিলাটির গভীর শোকান্তি চিত্ত দর্শনে ও মস্তিষ্ক মুহূর্ত্তে হিতবাক্য শ্রবণে আপনার ক্লেশের কিয়ৎ পরিমাণে লাঘব বোধ করিতে লাগিলেন। ফলতঃ যে সকল কথা ব্যক্তি জন্মের অন্তঃকরণে শান্তি দান করিতে পারে তিনি তাহাই শুনাইতে ছিলেন। এমন সময় সেই স্থানের ধর্ম্মযাজক ঐ রোগীর গৃহে আগমন করিলেন। তিনি গৃহদ্বারে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন এক প্রশান্তমূর্ত্তি রমণী পীড়িত ব্যক্তিকে ধর্ম্মের কথা শুনাইতেছেন। তিনি তৎক্ষণাৎ গৃহের মধ্যে যাইতে ক্ষান্ত হইয়া ফিরিয়া আসিতে উদ্যত হইলেন। তখন সেই মহিলা তাঁহাকে দেখিয়া সম্ভাষণ পূর্ব্বক কহিলেন আপনি গৃহে আসিয়া আসন গ্রহণ করুন। রোগান্ত ব্যক্তিকে ধর্ম্মযাজকের সুখকর সহবাস হইতে বঞ্চিত করা উচিত নয়। এই কথা বলিয়া তিনি স্বস্থানে গমন করিলেন। তাঁহার হস্তের পুস্তক খানি শয্যাতেই পড়িয়া বহিল।

ধর্মযাজক পুস্তক খানি পড়িয়া রহিল দেখিয়া তাহা তুলিয়া লইলেন এবং যেমন তাহা খুলিয়া পড়িতে বাটবেম অমনি দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন। কারণ মহারাজী ভিক্টোরিয়া স্বয়ং ঐ পুস্তক লইয়া ঐ সামান্য ব্যক্তির রোগ-শয্যায় উপস্থিত হইয়াছিলেন।

স্বাধীন।

কোন কোন প্রকার ধন, শাস্ত্রমতে স্বাধীন তাহা পূর্বে বর্ণনা করা গিয়াছে। এক্ষণে এই সকল স্বাধীনে স্ত্রী কতদূর সম্পূর্ণ স্বাধীন বা স্বাধীর অধীন তাহা নিরূপণ করা যাইতেছে। কাভায়ন শব্দের বচনানুসারে :—

উচুয়া কন্যা বাপিপত্ন্যঃ পিতৃগৃহেহথবা।

ভর্তৃঃ সকাশাৎ পিতোর্ব। লব্ধং সৌদায়িকং স্মৃতং ॥

সৌদায়িকং ধনং প্রাপ্য স্ত্রীণাং স্বাতন্ত্র্যমিযাতে।

বস্মাতদানুৎসার্যং তৈর্দত্তং তৎপ্রজীবনং ॥

সৌদায়িকে সদাস্ত্রীণাং স্বাতন্ত্র্যং পরিকীর্তিতং।

বিক্রয়ে চৈব দানে চ যথেকং স্বাবরেনুপি ॥

বিবাহিতা বা অবিবাহিতা দুহিতা পতির বা পিতার গৃহে পতি কিম্বা পিতা মাতার নিকট হইতে যাহা পায় তাহাকে সৌদায়িক বা প্রীতিলব্ধ ধন কহে। প্রাপ্ত সৌদায়িক (১) ধনে স্ত্রীদের স্বাধীনতা আছে, যেহেতু জাতি কুটুম তাহা তাহাদের সম্ভোগ বা ভরণ পোষণের জন্য প্রদান করিয়া থাকেন। সৌদায়িক ধনের স্বাবর (২) অর্থাৎ ভূমি সম্পত্তি প্রভৃতিও ইচ্ছানুসারে দান বিক্রয় করিতে স্ত্রীদিগের সম্পূর্ণ ক্ষমতা আছে।

তত্র। প্রীতেন যদত্তং দ্বিয়ে তদ্বিন্ স্মৃতপিতং।

স। যথাকাল মর্শীয়াৎ, দদ্যাৎ স্বাবরাদৃতে ॥ নারদঃ ॥

পতি প্রীতি প্রযুক্ত স্ত্রীকে যাহা দেন, পতি মরিলেও তাহা ঐ স্ত্রীর, সে তাহা ইচ্ছানুসারে ব্যৱহার করিবে এবং স্বাবর ব্যতিরেকে দান করিবে।

(১) পিতা, মাতা ও ভর্তার জাতি কুটুম হইতে যে ধন লব্ধ হয় তাহাও সৌদায়িকের মধ্যে গণ্য।

(২) ভর্তৃদত্ত স্বাবর ভিন্ন অন্য স্বাবর।

“বিদ্যমানেন্তু সংরক্ষণং কপয়েৎ তৎকুলেহনাতা ।”

পতি বিদ্যামানে স্ত্রী তৎপ্রদত্ত ধন যত্ন পূর্বক রক্ষা করিলে অন্যথা তৎকুলে দিবে ।

পতির আপদ বিপদে পাছে অর্থের প্রয়োজন হয়, এই জন্য তাঁহার প্রদত্ত ধন স্ত্রী যথেষ্ট ব্যবহার না করিয়া সঞ্চয় করিয়া রাখিবেন এইটী শাস্ত্রের অভিপ্রায় । শ্রাবর মাত্রে দান নিষিদ্ধ হইলে তাহা পতিকুলকে প্রদান করিতে হইবে ।

ছুভিক্ষে ধর্ম্ম কার্যোচ ব্যাধৌ সস্ত্রাতিরোধকে ।

গৃহীতং স্ত্রীধনং ভর্ত্তা ন স্ত্রিয়েদাতুমর্হতি ॥ যাক্ষবল্যঃ ॥

ছুভিক্ষে বা ধর্ম্ম কার্যো, পীড়া গ্রস্ত হইলে অথবা প্রতিরুদ্ধ অবস্থায় থাকিলে অর্থাৎ মহাজন প্রভৃতি নিজ প্রাপ্য ধন পাইবার নিমিত্ত তাঁহার আন ভোজনাদি নিষেধ করিলে ভর্ত্তা যদি স্ত্রীধন গ্রহণ করেন, তাহা ঐ স্ত্রীকে ফিরিয়া দিতে হইবে না ।

যখন ছুভিক্ষাদি কারণে স্ত্রীধন না লইলে ভর্ত্তার আর চলে না, তখন তিনি স্ত্রীধন লইতে পারেন, অন্য সময়ে পারেন না । অনধিকার বিষয়ে কাত্যায়ন বলিয়াছেন :—

ন ভর্ত্তা নৈবচ স্ত্রুতো ন পিতা ভ্রাতরো নচ ।

আদানে বা বিসর্গে বা স্ত্রীধনং প্রভবিক্ষবঃ ॥

যদি ছেকতরন্তেষাং স্ত্রীধনং ভক্ষয়েদ্ধলাং ।

সরদ্ধিং প্রতিদাপ্যঃ স্যাৎ দণ্ডকৈব সমাপুয়াৎ ॥

তদেব যদাত্তুজ্ঞাপ্য ভক্ষয়েৎ স্ত্রীতি পূর্বকং ।

মূলমেব তদাদাপ্য, যদা স ধনবান্ ভবেৎ ॥

অথ চেৎ স দ্বিতীয়াঃ স্যাৎ ন চ তাৎ ভজতে পুনঃ ।

স্ত্রীত্যা বিসৃষ্টমপি চেৎ প্রতিদাপ্যঃ স তদ্ধলাং ॥

গ্রাসাচ্ছাদন বাসানামৃচ্ছেদো যত্র যোষিতঃ ।

তত্র স্বমাদদীত স্ত্রী বিভাগং নিকৃধনাং তথা ॥

পতি, পুত্র, পিতা ও ভ্রাতারা স্ত্রীধন গ্রহণ বা দান করিতে পারেন না । ভ্রাতাদের মধ্যে কেহ যদি কল পূর্বক স্ত্রীধন ভক্ষণ করে, তবে রাজ্য তাহা

সরসি (৩) অর্থাৎ স্ত্রী সমেত দেওয়াইবেন এবং সনুচিতদণ্ড দিবেন । কিন্তু যদি ঐ স্ত্রীকে জানাইয়া প্রীতি পূর্বক ভিক্ষণ করে, তবে যখন সে খনবান হয় তখন কেবল মূল অর্থাৎ আসল টাকা দেওয়াইবেন । কিন্তু পতি যদি দ্বিতীয় স্ত্রী বিবাহ করিয়া পূর্ব স্ত্রীর সহবাস না করে, তবে স্ত্রী প্রীতিপূর্বক দিলেও রাজ্য তাহা বলপূর্বক ঐ স্ত্রীকে দেওয়াইবেন । স্ত্রীকে গ্রামাচ্ছাদন ও বাসস্থান না দিলে ঐ স্ত্রী বলপূর্বক লইবে অথবা দায়াদ-মিগের (৪) সহিত স্বীয় প্রাপ্য বুঝিয়া লইবে ।

তত্র । প্রতিশ্রুতং দেয়মৃণবৎ স্ত্রীধনং স্মৃতেঃ ।

তিষ্ঠেৎ ভর্তৃকূলে যাতু ন বা পিতৃকূলে বসেৎ ॥

তর্জী স্ত্রীখন দিবার অঙ্গীকার করিলে ঐ স্ত্রী যদি পতিকূলে বাস করে, পুত্রেরা পিতৃশ্রবণের ন্যায় তাহাকে টাকা শোধ দিবে, কিন্তু পিতৃকূলে বাস করিলে দিবে না ।

অপকার ক্রিয়াযুক্তা নিলজ্জা চার্খনাশিনী ।

ব্যভিচাররতা যাচ স্ত্রীখনং নচ সাহঁতি ॥ কাভ্যায়নঃ ।

অপকার ক্রিয়া যুক্তা অর্থাৎ যে স্ত্রী স্বামীকে বিষ প্রয়োগাদি করে, নিলজ্জা অর্থাৎ গ্রামাত্তরে বৃথা গমনাদি শীলা, অর্থনাশিনী অর্থাৎ বৃথা ব্যয়কারিণী, এবং ব্যভিচারিণী সে স্ত্রীখন পাইবার যোগ্য নহে । এতাদৃশী নারীর স্ত্রীখন বান্ধবেয়া কাড়িয়া লইবে, কোন কোন ব্যবস্থাকার এরূপ আদেশও করিয়াছেন ।

পতি, পিতা ও মাতার জাতিটুকুই ভিন্ন অন্য ব্যক্তি হইতে স্ত্রী যে ধন লাভ করেন এবং শিল্প ও চিত্রকর্মাদি দ্বারা যে ধন উপার্জন করেন, তাহাতে স্বামীর প্রভুত্ব আছে ; তিনি আপদ বিনাও তাহা গ্রহণ করিতে পারেন । স্ত্রী এ প্রকার ধন দানাদি করিতে ইচ্ছা করিলে পতির অনুমতি ভিন্ন করিতে পারেন না ।*

(৩) স্বীয় স্বত্ব ধনে এইরূপ ব্যবস্থা থাকে ।

(৪) তর্জী করিলে স্বামী স্বীয় প্রাপ্য গ্রামাচ্ছাদনাদি দেয়াদির স্থানে পাইবে ।

চিত্তবিনোদিনী।

(২৯৮ পৃষ্ঠার পর)

রাজপুরুষের যে উক্তি সেই কার্যে। পর দিবস দুই হইতে অসফল ভাবে প্রতীক্ষা করিয়া গোপনাপহারক এক ব্যক্তির সন্ধান পাইয়া সন্ধ্যাকালে যখন সে আবাসভিত্তিতে গমন করিল তাহাকে অসুসরণ করিলেন। অপহারক বাগবাজারস্থ কোন এক জঘন্য ক্ষুদ্র কুটারের দ্বারে করাঘাত করিলে, দ্বার উন্মোচিত হইল। অপহারকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ রাজপুরুষ ও প্রবেশ করিলেন। কুটারটি গুলির আড্ডা; যে দ্বার খুলিয়া দিয়াছিল সে দোকানদার। সম্প্রতিশালীকপী মৃতন ব্যক্তিকে দোকানে প্রবেশ করিতে দেখিয়া হতচিত্ত হইল। অপহারক স্বীয় স্থানে বসিতে না বসিতে রাজপুরুষ তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “গত কল্য বড়বাজারে আমার অনুচরের কটিক্লেদন পূর্বক যে দশ টাকার খলি লইয়াছ মাও।”

অপহারক কিঞ্চিৎ চমকিত হইয়া কহিলেন “কে তুমি? কি কহিতেছ? পথ ভুলিয়াছ বুঝি?”

রাজপুরুষ ঈষৎস্বা করিয়া কহিলেন, “তোমার অনুসরণে আসিয়াছি, আমাকে উপহাস করিবার উপায় নাই—স্বরণ কর অদ্য এক বাবুর লাল রুনাল জেব হইতে উঠাইয়া লইয়াছ, ঐ মাড়ওয়াড়ীর বাটী হইতে তো লইলে, ইহদীর বক হইতে নোট অপহরণ করিলে,” ইত্যাদি অনেক দৃষ্টান্ত দেখাইয়া কহিলেন “আমার টাকা প্রতাপর্ণ না করিলে এই মনের ব্যবসা কলাই নাশ করিব।”

অপহারক কলিকাতাবাসীর উপযোগী—ধূর্তের উপযোগী ক্রোধ প্রকাশ করিতেছিল, কিন্তু আগন্তকের কথায় চমকিত ও ভীত হইয়া কহিল “ভাই! তুমি আমাদের অপেক্ষা অ্রোঁঠ দেখিতেছি অন্তএব তোমার টাকা দিব।—কিন্তু এ টাকা আমি লই নাই। কল্য আমাদের অন্য এক সঙ্গী ঐ স্থলে বাবসায়ে নিযুক্ত ছিল। অপেক্ষা কর কিঞ্চিৎ বিশ্রাম লইয়া তাহার স্থানে লইয়া যাই।”

আগন্তুক 'তাহাই হউক, বলিয়া গৃহ বহির্ভাগে গেলেন। পরে রাজপথে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, প্রতিজ্ঞা সিদ্ধে হইত চিত্ত হইয়াছেন। সহসা পার্শ্বস্থ এক ক্ষুদ্র গলি হইতে কথোপকথন শুনিতে পাইলেন। উপরিস্থ গবাক দ্বার হইতে একটি বামাস্বর কহিতেছে "প্রিয়তম! বিধাতা কি সদয় হইয়া নির্দিষ্টে আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ করিবেন? গবাক দ্বার পরিষ্কার করিয়াছি, মনকেও বিদেশ ভ্রমণে প্রস্তুত করিয়াছি এক্ষণে বাহির হইতে পারিলেই হয়। কিন্তু কোথায় যাইব কি বিপদে পড়িব জানি না।

অধস্ত কোন ব্যক্তি কহিল "ভয় নাই, চারুচন্দ্র আমার পরম বন্ধু, তিনি এক্ষণে উচ্চপদারূঢ় হইয়াছেন আনাদিগকে পাইলে বিলক্ষণ সমাদর করিবেন ও স্নেহেও রাখিতে পারিবেন সন্দেহ নাই। যাহা-হউক কল্য এমন সময় আমি রজ্জু সোপান আনিব তদ্বারা নামিতে হইবে।"

কামিনী। "আহা! দাদা যদি আজ থাকিতেন তাহা হইলে আমাকে একরূপ কুলটার নায় কার্য্য করিতে হইত না! হায় কি বিড়ম্বনা, বিবাহিত পতির অমুগমনও একরূপ গোপন ভাবে করিতে হইল! প্রিয়তম! কি করিয়া যে আমি একরূপ অপথ দিয়া অবতরণ করিব ভয়ে ও লজ্জায় আমি অস্থির হইয়াছি। হায়! কি করি এত করিয়া বিধাতাকে বুঝাইলাম, পিতার পদতলে পড়িলাম তথাপি তাঁহারা আমাকে পুনর্বার বিবাহ দিবেনই দিবেন। বলেন পুরোহিত মন্ত্র পড়াইলেও বিবাহ হয় না—মনে মনে প্রণয় করিলেও বিবাহ হয় না! কি সর্কনাশ, ধর্ম্মনাশ প্রাণনাশ অপেক্ষা বিষম। প্রাণনাথ! স্নেহ তোমার জন্য আমি এতক্ষণ জীবিত আছি। প্রিয়তম! এপাশ পুরী হইতে কিছু দূর পৰ্য্যন্ত আমি প্রকলিত অগ্নিতে কাপ দিতে পারি, সমুদ্রে মগ্ন হইতে পারি, পর্ব্বত হইতে লফড়িতে পারি, কিন্তু প্রাণপতি বিরহিত হইতে পারি না, দ্বিতীয় পতি গ্রহণ করিতে পারি না। প্রাণেশ্বর! কল্য রজনীতে তুমি রজ্জু সোপান আনিও, অবশ্যই তদ্বারা অবতরণ করিব। আমি একরূপ ক্ষুদ্র এক রজ্জু খাটে বাধিয়া তদ্বারা অবতরণ করিতে অভ্যাস করিতেছি অবশ্যই কৃতকার্য্য হইব।—আর ঈশ্বর সতীত্ব অবশ্যই রক্ষা করিবেন।"

এমত সময় অপহারক দ্বার উদঘাটন পুরঃসর নির্গত হইল, রাজ-পুরুষও তাহার অনুসরণ করিলেন। প্রবঞ্চক দক্ষিণমুখী হইয়া সোনা-গাছি গলিব মধ্যে প্রবেশ করত এক বেশ্যালয়ের কপাটে ক্রমাগত করিল। রাজপুরুষ পশ্চাতে দণ্ডায়মান আছেন। দ্বার উদঘাটন হইলে অপহারক তাঁহাকে সঙ্গে আনিতে কহিলেন। রাজপুরুষ কিঞ্চৎ সঙ্কুচিত হইয়া অবশেষে গৃহে প্রবেশ করিলেন। উভয়ে এক শয়নাগারে উপস্থিত হইলেন, আগার মধ্যে একটা বারমর্দী বসিয়াছিল, অপহারক আগন্তকের পরিচয় ও অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া তাহাকে নির্ভীক হইতে কহিল। বারনারী উপঘাটিকা হইয়া রাজপুরুষের সহিত আলাপ করিতে লাগিল। রাজপুরুষ জানিতে পারিলেন, এ দুইটা রমণীকে তিনি ইতিপূর্বে আর এক স্থলে দেখিয়াছিলেন এবং তাহার গৃহ যত শত্রু প্রবঞ্চক ও ছুটলোকের বিরামশালা।

ইত্যবসরে খন অপহারক উপস্থিত—কিঞ্চৎ বচসার পর সে নীলবর্ণ স্থলী সহিত আগন্তকের টাকা প্রতাপর্ণ করিল। আগন্তক তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিলেন—উপহাসকারী সহবাসীগণকে দেখাইতে গেলেন, যে তাঁহার প্রতিজ্ঞা অনবহেলনীয়।

পাঠকগণ বোধ করি আশ্চর্য্য হইতেছেন, ইনি কিরূপ রাজপুরুষ? রাজপুরুষভাবে তদন্ত করেন, আবার বিদ্রোহির সহবাসী, অপহারক ও বেশ্যাগণেরও শত্রু নহেন। অথচ কাহারও নিত্র নহেন! ফলতঃ আনন্দের রাজপুরুষ এক অদ্ভুত জীব। ইহার কৌতুকও আছে, আবার দয়াও আছে বোধ হয়; আর বুদ্ধি ও ক্ষমতার ত সীমা নাই।

রাজপুরুষ কোন অভিসন্ধি প্রযুক্ত অথবা কৌতুহল বোধে, পর রাজনীতে পুর্নোক্ত যুবকযুবতীর পলায়ন দেখিতে লাগিলেন। যুবতী রক্ত-সোপানে আরোহণ করিলে, যত দূর হস্তে পাওয়া যায় ছেদন করিয়া কর্দ্ধমপূর্ণ খানাতে নিক্ষেপ করিলেন এবং করস্থ দেসলাই জ্বালিত করিয়া উপরিভাগ সায়িক করিয়া দিলেন। উভয়ে চলিয়া গিয়া অপর এক গলিস্থ এক ভবনে উপস্থিত হইলেন। তাঁহারা মনে করিলেন তাঁহারা সে ভাগ্যবলে গেলেন। কিন্তু রাজপুরুষ উহাদের অগোচরে শাস্তিরক্ষক

গণকে উৎকোচ না দিলে তাঁহারা এরূপ নির্কিঞ্চে ঘাইতে পারিতেন না।
এই পলায়ন-পর যুবক-যুবতী কে?

ভারতবর্ষে ইংরেজদিগের আগমন ও অধিকার বিস্তার।

ভারতবর্ষ হইতে ইংলণ্ড প্রায় ৬০০০ ছয় হাজার ক্রোশ দূর, এখানে যখন দুই প্রহর বেলা, তখন সেখানে সূর্যোদয়। এত দূরবর্তী দুই দেশের পরস্পরের সহিত পরিচয় হওয়া সহজ নহে। বস্তুতঃ ৩০০ তিন শত বৎসর পূর্বে ভারতবর্ষে যে কোন ইংরেজ আনিয়াছিলেন তাহার বিবরণ পাওয়া যায় না। ১৫৮৩ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডের রাজা সুবিখ্যাত এলিজাবেথ এবং দিল্লীর সম্রাট সুবিখ্যাত আকবর বাদসাহ। এই সময়ে কিচনানে এক ইংরেজ তিন জন সঙ্গীর সহিত এদেশে প্রথম পদার্পণ করেন। ইহারা স্থলপথে আলিপো বাগদাদ দিয়া বাণিজ্য করিতে আনিয়া ছিলেন। রাজা স্বীয় বণিকদিগের প্রতি অল্পগ্রহ প্রদর্শনার্থ বাদসাহকে অনুরোধ পত্র দেন এবং নিজে বাদসাহের বণিকদিগের প্রতি সেইরূপ অল্পগ্রহ প্রদর্শন করিতেও চান। যাহা হউক কিচ ভারতবর্ষের এক সীমা হইতে সীমান্তর পর্যন্ত ভ্রমণ করেন এবং ইহার অভূত ঐশ্বর্যের সমাচার স্বদেশবাসিদিগের নিকট প্রচার করেন। ইংরেজেরা তখন পটু গিজ জাতির দৃষ্টান্তে বাণিজ্যের নব উৎসাহে উৎসাহিত, এই সংবাদে একটা নূতন লাভের পন্থা তাঁহাদিগের নিকট প্রকাশ পাইল।

খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষ দিন অর্থাৎ ১৫৯৯ অব্দের ৩১শে ডিসেম্বর লণ্ডন নগরের কতকগুলি বণিক, কর্মকার, তাঁতী ও অন্যান্য সম্পন্ন ব্যক্তি ৩ লক্ষ ২ হাজার ৩০০ টাকা সংগ্রহ করিয়া পূর্বদেশে বাণিজ্য করিতে উৎসুক হইলেন। পর বৎসর তাঁহারা রাজার নিকট আবেদন করিয়া একটা কোম্পানী অর্থাৎ বণিকসমাজ বলিয়া গণ্য হন এবং ইংরেজ জাতির পক্ষে যদি সুবিধা জনক হয়, তাহা হইলে ১৫ বৎসর একচেটিয়া বাণিজ্য করিতে পারিবেন নতুবা দুই বৎসর আগে সংবাদ দিয়া তাঁহা-

দিগের স্বত্বলোপ করা বাইবে' এইরূপ অন্তিমতি পত্র পান। আমরা এত দিন যে 'কোম্পানির মূল্যকে' বাস করিতেছিলাম তাহার জন্মরত্ন এই। এই কোম্পানি ১৫০ দেড়শত বৎসর পর্যন্ত বাণিজ্যে নিযুক্ত ছিলেন, পরে বাণিজ্য কুঠী সকল রক্ষার্থে অস্ত্রধারণ করিয়া ১০০ বৎসরের মধ্যে হিমালয় হইতে কুমারিকা ও আসাম হইতে সিন্ধু নদী পর্যন্ত একটা বৃহৎ রাজ্য সংস্থাপন করিয়া বসিলেন।

কোম্পানী সর্ব প্রথমে প্রায় ৬৮ হাজার টাকা মূল্যের লৌহ, দস্তা, কাপড়, অস্ত্র, কাচ ইত্যাদিতে ৫ খানি জাহাজ পূর্ণ করিয়া এবং নগদ ২ লক্ষ, ৮৭ হাজার, ৪২০ টাকা দিয়া লাক্ষ্যটার সাহেবকে অধ্যাক্ষ করিয়া ভারতবর্ষের দিকে পাঠাইলেন। তিনি ১৬০১, ২রা মে তারিখে জাহাজ ছাড়িলেন, কিন্তু ভারতবর্ষ ঠিক কোথায় না জানাতে সুমাত্রাদ্বীপে উপনীত হইলেন এবং মালাই সর্দারদিগের সহিত সন্ধিবন্ধন করিলেন। এই সময়ে মালাই দ্বীপে পটুগিজদিগের অধিকার ছিল, কারণে লাক্ষ্যটার তাহাদের কয়েক খানি জাহাজ লুট করিয়া ঐ দ্বীপের বান্টাম নামক স্থানে একটা কুঠী স্থাপন পূর্বক ১৬০৩ অব্দে ইংলণ্ডে ফিরিয়া যান। ইহার পর ১০ বৎসরের মধ্যে ৮ বার জাহাজ প্রেরিত হয় এবং তদ্বারা শত করা ১০০ হইতে ২০০ টাকা লাভ হয়। ১৬০৮ অব্দে বান্টামের লোকে কালিকে বস্তু চায়, তাহাতেই ভারতবর্ষের উপকূলে প্রথম ইংরেজী জাহাজ আইসে।

এই সময়ে পূর্বদেশে পটুগিজদিগের একাধিপত্য। লোহিত সাগর, পারস্যোপসাগর, ভারতবর্ষের উপকূল, মালাই ও চীন এ সকল দেশের বাণিজ্য তাহাদের হস্তগত, দক্ষিণাত্যে গোয়া এবং বঙ্গদেশে হুগলী তাহাদের অতি বর্জিষ্ক নগর। ইংরেজেরা তাহাদিগের প্রতিদ্বন্দ্বী হইলেন। ১৬১১ অব্দে ইহাদিগের দুই খানি জাহাজ সুরাটে আসিলে পটুগিজেরা বারবার আক্রমণ করিল, কিন্তু বারবার পরাজিত ও অপমানিত হইয়া গেল। ইহাতে পটুগিজদিগের প্রতিএদেশীয় লোকের ঘৃণা এবং কোম্পানির প্রতি আস্থা জন্মিল। সুরাটের মোগল গবর্ণর ইংরেজদিগের প্রতি অগ্রগৃহ করিয়া সুরাট, আমেদাবাদ ও অন্যান্য স্থানে বৃষ্টি

নিৰ্মাণ করিতে ক্ষমতা দিলেন। ১৯২৩ অব্দের ১১ই জানুয়ারি জাহাজের বাদসাহের নিকট সম্মত পাইয়া সেই ক্ষমতা দৃঢ়বদ্ধ হইল এবং ভারতবর্ষের পশ্চিমকূলে সুরাট ইংরেজদিগের বাণিজ্যের প্রধান স্থান হইয়া উঠিল।

১৯২২ অব্দে ইংলণ্ডাধিপতি প্রথম জেমস জাহাজের নিকট সার টমাস রোকে রাজপুত্র করিয়া পাঠাইয়া দেন এবং কোম্পানির প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশার্থ অমুরোধ করেন। টমাস রো বাদসাহের নিকট অনেক সম্মাদর পান এবং কিয়ৎ পরিমাণে কৃতকার্য হইয়াও যান।

১৯৩৩ অব্দে ইংরেজেরা বঙ্গদেশে কুটী নির্মাণার্থ সাজিহান বাদসাহের নিকট সম্মত পাইলেন, কিন্তু ছগলীর পটুংগিজদিগের বিপক্ষতায় সমুদ্রতটে বালেশ্বরের নিকট পিপলী বন্দর নির্মাণ করিতে হইল। দুই বৎসর পরে যখন বাদসাহ দক্ষিণ ভারতে, তখন তাঁহার কন্যার সম্ভ্রাপয় পীড়া হওয়ায় তিনি সুরাট হইতে একজন ইংরেজ চিকিৎসক আহ্বান করেন। ডাক্তার বাউটন রাজকুমারীকে দ্বারায় আরোগ্য করিলে সাজিহান তাঁহাকে 'কি পুরস্কার চাই', জিজ্ঞাসা করেন। বাউটন এমনি স্বদেশ-হিতৈষী, আপনার জন্য কিছু না চাহিয়া ইংরেজেরা বিনা মাসুলে বাণিজ্য করিতে এবং দেশ মধ্যে কুটী সকল নির্মাণ করিতে পান তজ্জন্য বিশেষ ক্ষমতাপত্র চাহিলেন। তাঁহার প্রার্থনা তৎক্ষণাৎ পূর্ণ হইল। দুই বৎসর পরে সাজিহানের পুত্র মাসুজা বঙ্গদেশের নবাব হইয়া রাজত্বহলে রাজধানী করেন, বাউটন তাঁহার অন্তঃপুরের একটা স্ত্রীলোকের রোগ আরোগ্য করেন এবং পুরস্কার স্বরূপ বালেশ্বর ও ছগলীতে ইংরেজদের কুটী স্থাপনের অনুমতি পান। ইরাকী চিকিৎসা ইংরেজদিগের রাজসলসীর প্রথম সূত্রপাত বলিতে হইবে।

(ক্রমশঃ)।

কুকুরের আশ্চর্য্য বৃত্তান্ত।

কুকুর মেধাবী অর্থাৎ তাহাকে বাহ্য শিখাও শিখিতে পারে। কুকুর বুৎপে করিয়া লাঠী বধ, লগুন ধরে, দোকান হইতে কুকী-কিনিয়া আনে

এ সকলও সামান্য কথা। ইহাকে ভাল করিয়া শিক্ষা দিলে বুদ্ধিজীবী
মস্তবোধ ন্যায় চক্ৰবর্তী কার্য্য সকল আশ্চর্য্য কৌশলে সম্পন্ন করিতে পারে।

৫০ বৎসরের অধিক হইল এক জন ফরাসী প্রায় ১০০০ কুসুর লইয়া
লণ্ডন নগরে গিয়াছিলেন। তিনি শিশুকাল হইতে কুকুরদ্বিতিকে যেমন
শিক্ষা দিয়াছিলেন যে তাহার দুই পায়ে ভর দিয়া অনায়াসে চলিতে
পারিত, সৈন্য দলের ন্যায় নিঃশব্দে গন্তীর ভাবে যুদ্ধের ক্ষৌদ্র প্রদর্শন
করিত এবং যাত্রার সমস্ত সাজিয়া দর্শকগণের কৌতুক উৎপাদন করিত।
ইহাদিগের যে বুদ্ধিজীবীতা হয় তাহা অতি আশ্চর্য্য। নাট্যশালার পট
উত্তোলন করিলে দেখা গেল একদিকে একটী সহরের সম্মুখে একটী
দুর্গ, তাহার উপরে একটী উত্তীর্ণমান পতাকা এবং সম্মুখে গড়খাই।
দুর্গের প্রাচীর তিন সারি, তাহার উপরে ঠিক একবিধ রণবেশ পরি-
ধান করিয়া এবং হস্তে তরবার বা বন্দুক লইয়া কুকুরদল দুর্গরক্ষার্থ
দণ্ডায়মান রহিয়াছে। অন্যদিকে আর একদল কুকুর সমপরিচ্ছদ ধারণ
করিয়া দুর্গ আক্রমণার্থ সুসজ্জিত। ইহাদিগের অধ্যক্ষ সেনাপতিযোগ্য
সাজ পরিয়া কতকগুলি সৈন্যসমেত গুপ্তভাবে দুর্গের একদিক নিরীক্ষণ
করিতে লাগিলেন এবং কেমন করিয়া আক্রমণ করা যায় তাহাতে লাগি-
লেন। কিন্তু অক্ষপক্ষীয় এক জন গুপ্তচর তাঁহাদিগের সন্ধান লইতেছে
দেখিয়া মাত্র তাহার প্রতি একটী গুলিনিষ্কিপ্ত করা হইল। অমনি স্বপ-
ক্ষীয় সেনাগণ দলবদ্ধ হইয়া উপস্থিত। কিন্তু গড়খাই কিরূপে পার
হওয়া যাইবে? যোদ্ধারা সিঁড়ি মান্দাস প্রভৃতির ন্যায় বস্ত্র আনিলেন
এবং রণবাসসহ থাই পার হইতে লাগিলেন। তাঁহাদিগের উপর
ক্রমাগত গুলি গোলা প্রক্ষেপ হইতে লাগিল, ধৌগাতে চতুর্দিক পরি-
পূর্ণ হইল। আক্রমণকারীরা সকল বাধা অগ্রাহ্য করিয়া অনমসাহসে
অগ্রসর হইলেন। দুই পক্ষে ঘোরতর সংগ্রাম বাজিল, দুই পক্ষেই
তুলা বলে যুদ্ধ করিতে লাগিল। অবশেষে অনেক কষ্টে সেনাপতি
সিঁড়ি দ্বারা শত্রুদিগের দুর্গ প্রাচীরে উঠিলেন। তাঁহার আক্ষালন
দেখে কে? একবার এদিক একবার ওদিক তাকা করিয়া বিপক্ষদিগকে
ভাঙাইয়া দিলেন, সজ্জিগণ সহিত দুর্গের মধ্যস্থলে গিয়া তাহার পতাকা

নামাইয়া ফেলিলেন এবং তৎপরিবর্তে অপক্ষীর পতাকা উদ্ভূতরমান করিয়া জর জরকার রবে বণস্থল পরিপূর্ণ করিলেন । এই সময়ে দর্শকগণ এ প্রকার মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন, যে তাঁহারা ইহা কাল্পনিক যুদ্ধ বলিয়া কখনই অনুভব করিতে পারেন নাই । ইহার কোন কোন কার্য মনুষ্য দ্বারা সম্পন্ন হইয়াছিল বটে, কিন্তু অধিকাংশ কুকুরদিগের শিক্ষা কোশলেয়ই ফল তাহার সন্দেহ নাই ।

আর একস্থলে ভোজের ব্যাপার হয় । তাহাতে কতকগুলি কুকুর সম্ভ্রান্ত কুলহানিনীর ন্যায় জরী, সাটিন, বেশম ইত্যাদি নির্দিষ্ট পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া পোমেটস লাবেণ্ডার প্রভৃতি গন্ধদ্রব্যে সর্বাঙ্গ আয়োদিত করিলেন এবং সম্ভ্রান্ত পুরুষের ন্যায় বেশ পরিধান করিলেন । কুকুরের যেমন মুখ তেমনি রহিল অথচ তাহাতে এই সকল সজ্জায় যে কি গোড়া হইল, দেখিতেই চমৎকার । সাহেব বিবীর মত পুরুষ ও স্ত্রী কুকুরগণের পরস্পর সাক্ষাৎকার ও আলাপ পরিচয় হইতে লাগিল । সকলই অতি গম্ভীর ভাবে ও ভদ্রতার নিয়মানুসারে সম্পন্ন হইতেছিল । ছোট কুকুরদের প্রকৃতি এক একবার প্রকাশ পাইল বটে কিন্তু তাহাতে দর্শকগণের আনন্দ বৃদ্ধি হইতে লাগিল । পূর্বে যে কুকুরটী যুদ্ধের সেনাপতি, এক্ষণে তিনি ভোজোৎসবের কর্তা হইয়া উপস্থিত হইলেন । তাঁহার ভদ্রতা ও ব্যাপকতার সীমা নাই । তিনি নিমন্ত্রিতগণের নিকটে আনিয়া কাহাকে প্রণাম, কাহাকে নমস্কার, কাহার সহিত করস্পর্শ করিতে লাগিলেন । রমণীদিগের প্রতি অধিকতর সমাদর । তাঁহার এক একজনের প্রতি এক এক প্রকার ভিন্ন ভিন্ন আদর ও আলাপের ভঙ্গী দেখিয়া দর্শকগণ যার পর নাই আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন । এইরূপে আনন্দ চলিতেছে, এত সময়ে যুদ্ধ মন্দা বাদ্যধ্বনি হইল, দ্বারে বার বার আঘাত শব্দ, সকলেই নিস্তব্ধ । সুসজ্জিত কয়েকটী কুকুর একখানি কেদেয়া ঘাড়ে করিয়া একপার্শ্বে রাখিল ও দ্বার উদ্ঘাটন করিল । অমনি সাটিন ও গম্ভীরমুদ্রাখচিত বস্ত্রালঙ্কার ভূষিতা একটী রমণী দৃষ্ট হইলেন । কর্তা অমনি চৌড়িয়া গিয়া তাহার অভ্যর্থনা করিলেন । বাদ্য বাজিতে আরম্ভ হইল, দুই দুইটী কুকুর একত্র হইয়া গৃহের চারিদিকে পাইচাড়ী করিতে লাগিল । অব-

শেষে সকলে আসনে বসিলে কর্ত্তা ও বানানিহিলা গৃহের মধ্যস্থলে এক সঙ্গে নৃত্য আরম্ভ করিলেন। তাঁহাদিগের নৃত্যের ভাবভঙ্গী দেখিয়া সকলে দর্শক অবাক হইয়া রহিলেন এবং অবশেষে ঘোরতর করতালি শব্দে ক্রীড়া প্রদর্শককে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। উৎসব কিয়ৎক্ষণ পরেই শেষ হইল।

১৮৪৩ অব্দে লিয়নার্ড নামে আর একজন ফরাসী ব্রেক ও কাইলাক্স নামে দুইটী কুকুর লইয়া লণ্ডন নগরে যান। তাহারা আশ্চর্য্য মানসিক শক্তির পরিচয় দেয়। চারি খণ্ড কাগজে ২, ৪, ৬, ৮ এইরূপ সংখ্যা লিখিয়া কেবল একবার মাত্র বলিয়া দেওয়া হইল, কাগজ কয়খানি যেমন করিয়া উল্টিয়া পাল্টিয়া পড়ুক, যে সংখ্যার কাগজের নাম করায় গেল তাহারা তৎক্ষণাৎ আনিয়া দিল। সংখ্যা বদলাইয়া দিলেও তাহাদের চতুরতার ভ্রাম দেখা গেল না। কুকুরেরা ভিন্ন ভিন্ন রঙ ও ভিন্ন ভিন্ন রঙের বস্ত্র পৃথক্ করিয়া বুঝিতে লাগিল এবং এইরূপে এক প্রকার ভাস লইয়া খেলিতে লাগিল। লিয়নার্ড এক জন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন। তিনি পয়সার জন্য এইরূপ ক্রীড়া করিতেন না, কিন্তু ইতরজন্তুদিগের কার্য্য-পরীক্ষা দ্বারা বিজ্ঞানশাস্ত্রের গূঢ়তত্ত্ব নিরূপণ করাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল।

কুকুরদিগকে উদ্দেশ্য করিয়া কোন কথা বলিলে তাহা তাহারা বুঝিতে পারে এবং নিজের মরজী মত কাজ করিয়া থাকে। প্রসিদ্ধ সার ওয়াল্টার স্কট ডাণ্ডী নামে এক কুকুরের কতকগুলি আখ্যায়িকা বর্ণন করিয়াছেন। এক কুম্বকের হেক্টর নামে এক কুকুর ছিল। একদিন কুম্বক তাঁহার মাতাকে বলিলেন আমি দুই মস্তাহের জন্য কল্যাণ প্রাপ্তে অমুক স্থানে যাত্রা করিব, কিন্তু হেক্টর কুকুর দেখিলেই বাগড়া করে, তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইব না। কুম্বক গম্যস্থানে উপনীত হইতে না হইতে দেখেন, কুকুর বাত্রিকালেই তথায় আসিয়া তাঁহার অপেক্ষা করিতেছে।

কুকুরেরা কেবল যে কথা বুঝে তাহা নয়, কথা কহিতেও পারে। লিভনিজ নামে পণ্ডিত বলেন, জর্জনির এক লোক ৩ বৎসর চেষ্টা করিয়া কুকুরকে ৩০টির অধিক জর্জনি ভাষার কথা কহিতে শিখাইয়াছিলেন। সে চা, কাকী ইত্যাদির নাম করিয়া সকলকে চমৎকৃত করিত।

গান বাদ্য বৃষ্টিতে কুকুরেরা বড় পটু। অনেকে ভাল গান বাদ্য হইলে চুপ করিয়া মন দিয়া শুনিতে থাকে। এমন কি ভাল বাজনা ও গান শুনিবার জন্য অনেকে ধর্মমন্দিরে গমন করিয়া থাকে। আবার স্তম্ভেরের কিছু ব্যতিক্রম হইলে আর্তস্ববে ডাকিয়া উঠে। জর্শণির এক জন যাত্রাওয়ালা গান বাদ্য ঠিক্‌ কি বিচিক্‌ হইতেছে আপনার কুকুর দ্বারা তাহার পরীক্ষা করিতেন।

এই সকল দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে কুকুরদিগকে চেন্টা করিয়া শিখাইলে তাহারা মানুষের মত কোন কার্য্য শিখিতে না পারে বলা যায় না।

কারা-কুসুমিকা।

(২৯৪ পৃষ্ঠার পর)

চার্লি এক্ষণে আর একটী শিক্ষা লাভ করিলেন। তিনি কারাধাক্ষের দৃষ্টান্তে বুঝিলেন যে মানব প্রকৃতিতে সাধুতা ও অসাধুতা আশ্চর্যরূপে মিশ্রিত আছে। অতঃপর তিনি ঘোরতর পীড়ায় আক্রান্ত হন, কারা-রক্ষক জুডেবিক তাঁহার সেবা শুশ্রূষার কিছুনাহ্ন ত্রুটি করিলেন না। কাউন্ট ইতিপূর্বে বলিয়াছিলেন যে তাঁহার বৃক্ষটীর বোগ-প্রতীকারক গুণ আছে। পাছে কারারক্ষক তাঁহাকে বালকবৎ বলিয়া ডাকিয়া করেন, সেই আশঙ্কায় তিনি এই মিথ্যা কথাটী বলিতে বাধ্য হন। বস্তুতঃ তিনি এতদিন বৃক্ষটীর গুণের বিষয়ে কিছুমাত্র জানিতেন না। বাহ্য হউক ইহা দ্বারা তাঁহার এক প্রকার প্রাণ রক্ষা হইল বলিতে হইবেক। তাঁহার পীড়া সাংঘাতিক দেখিয়া কারাধাক্ষ কারাগারের চিকিৎসককে নিযুক্ত করিলেন। ডাক্তার সাহেব যতদূর সাধ্য চেন্টা করিলেন, কিন্তু রোগের কিছুই উপশম হইল না। চার্লি বিকারে অচেতন হইয়া উঠেঃস্বরে “পিসিওলা পিসিওলা” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। তিনি কারা কুসুমিকাকে পিসিওলা বলিয়া ডাকিতেন। জুডেবিক ঐ নাম শুনিবা মাত্র মনে করিলেন, আর কিছু নয় ঐ রক্ষ দ্বারা চার্লির

রাণী প্রভুকার হইবেক তাহাতেই তিনি ইহার নাম করিতেছেন । কিন্তু কি প্রকারে ইহা সেবন করাইতে হইবে? বাহা হউক একবার পরীক্ষা করিয়া দেখা আবশ্যক এই ভাবিয়া স্বীয় পত্নীর সহিত পরামর্শ করিয়া পিসি-ওলার কতকগুলি পাতা সিদ্ধ করিলেন । ইহার আশ্বাদ অতি তীব্র ও তিক্ত হইল—লুডোবিক্ বলিয়া উঠিলেন যখন ইহা এত তিক্ত ইহার গুণ অবশ্যই মহৎ হইবে । বাহা হউক প্রকৃতি সহায়তা করিতেছিলেন এবং সময়েতিমধ্যে সেবন করাতে রোগ সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হইল এবং সকলে আশ্চর্য্য হইলেন । চার্লস রোগমুক্ত হইয়া যখন দেখিলেন তাঁহার আনন্দের গাছটির পুস্প সকল ছিন্ন হইয়াছে, তখন তিনি অত্যন্ত শোকার্ত হইলেন । কিন্তু ইতি তাঁহার মিথ্যা কথার শাস্তি বলিয়া মনে কে প্রবোধ দিলেন এবং ইহার দ্বারা তাঁহার শারীরিক রোগ যত আরোগ্য হউক না হউক, তাঁহার ধর্ম্মোন্নতির সহায়তা করিল । চার্লসের পীড়ার পূর্বে তিনি বহু পরিজন স্বীকার পূর্বক ঐ রক্তচীর্ণ চতুর্দিকে একটী আবরণ প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলেন এবং তাহার নাম “মনোহারিণীর গৃহ” রাখিয়াছিলেন । রক্তচীর্ণ তাঁহার প্রানাপেক্ষা শির হইয়াছিল । দয়াজু লুডোবিক্ পিসিওলা নামটী দেন এবং ইহার রক্ষার্থ অনেক বস্তু করেন, এই জন্য তিনি কারাকুমিকার ‘ধর্ম্ম পিতা’ বলিয়া আখ্যাত হইয়া-ছিলেন ।

চার্লস এক্ষণে যদুচ্ছ্রমে উঠানে বেড়াইতে পারেন চিকিৎসকের নিকট এমন অনুমতি পাইলেন, কিন্তু শরীর দুর্ব্বল থাকাতে এ অনুগ্রহ দ্বারা বিশেষ ফললাভ করিতে পারিলেন না । বাহা হউক এই রুগ্ন অবস্থায় চিন্তা করিতে তাঁহার মন স্বতঃ ধাবমান হইত এবং তিনি পূর্বাপেক্ষা তাহাতেই অধিক মগ্ন হইয়া আনন্দ লাভ করিতেন তাহার সন্দেহ নাই । তাঁহার চিন্তার বিষয় জন্মাইবার কিছুই ছিল না । কেবল পূর্বে যে জানা-লার নিকটে মাক্কা মুতকারীকে দেখিয়াছিলেন, সেইখানে দ্বিতীয় একটী মূর্ত্তি সময় সময় নয়নপোচয় হইত । লুডোবিক্ একটু আলাপী ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার কর্তব্য সাধনের অনাথা করিয়া চার্লসের নিকট কখনই তজ্জতা প্রকাশ করিড়ে আসিতেন না । কাউট প্রতিদিন তাঁহার

রক্ষণীয় যে সকল গুণ গাঢ় আলোচনা দ্বারা অবধারণ করিতেন, তাহা লিখিয়া রাখিবার জন্য উৎসুক হইতেন ; কিন্তু কারালয়ের নিয়ম বিরুদ্ধ বলিয়া কাগজ কলম কোন ক্রমেই পাইতেন না ।

লুডোবিক বলিলেন “ কাগজ কলমের জন্য কেন সুপারিন্টেন্ডেণ্টের অনুমতি চান না ? আমার দিতে সাহস হয় না এবং তাহা দিবও না । ”

কাউন্ট উত্তর করিলেন “ আমি কখনই তাঁহার অনুগ্রহ তিকা করিতে চাই না । ”

“ আপনার যেনন ইচ্ছা ” এই কথাটী বলিয়া লুডোবিক অদেশী ইটালীয় সুরে একটী গান করিতে করিতে কারাগৃহ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন ।

চার্লস প্রধান অধ্যক্ষের নিকট নম্রতা স্বীকার করিতে অক্ষম, আবার আপনার অভিলାষটীও পরিত্যাগ করিতে পারেন না । ছুরী দ্বারা তিনি একটী কাটী চাঁড়িয়া কলম করিলেন এবং আলোকের শিখা লাগিয়া যে ভূষা পড়িয়াছিল তাহা একটী বোতলে জল দিয়া গুলিয়া কালী করিলেন এবং কাগজের পরিবর্তে আপনার কেব্রিকের রুমালে লিখিতে আরম্ভ করিলেন । পিসিওলা এখন কুসুমিত, এবং আর আর ঘটনার মধ্যে তিনি দেখিলেন ইহার ফুল সূর্য্যের নিকে মুখ ফিরাইয়া থাকে এবং উত্তম রূপে কিরণ লাভ করিবার জন্য সূর্য্যের গতির সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া বেড়ায় ; যখন সূর্য্য মেঘাচ্ছন্ন হইয়া রক্তির আশঙ্কা হয় তখন আসন্ন রক্তিবটিকা হইতে সাবধান হইবার জন্য নাচি ফরা যেরূপ পাল গুটায়, পিসিওলা সেইরূপ নাচা হেঁট করিয়া পত্র সকল মুদিত করে । কাউন্ট মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন “ উত্তাপ কি ইহার পক্ষে এত আবশ্যক ? কিন্তু যে ভায়া এমন শিথিল তাহা দেখিয়া সে ভয় পায় কেন ? ইহার কারণ কি, আমি জানিতে চাই । আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, আমার রক্ষ ইহা আমাকে বুঝাইয়া দিবে । ” যে ব্যক্তি দীর্ঘকাল অস্বীকার করিতেন, একটী পুষ্পের উপর তাঁহার এত বিশ্বাস হইল ।

এতদেশীয় স্ত্রীজাতির উন্নতি বিষয়ক প্রস্তাব।*

হিন্দুদিগের সামাজিক ও পারিবারিক ব্যবস্থা সকল যথাযথরূপে নির্দেশ করিতে হইলে কেবল তাঁহাদিগের বর্তমান অবস্থা দেখিলে চলিবে না, তাঁহাদিগের পূর্বতন ইতিহাসও অনুশীলন করিতে হইবে। হিন্দুজাতি কল্যায় জাতি নহেন; তাঁহার জাতি প্রাচীন ও মহোক্ত সভ্যতার গর্ভ করিয়া থাকেন। অতএব আমরা যে জাতিকে চারিদিকে অবলোকন করিতেছি, তাঁহা বা দুর্দশাপন্ন-তাঁহাদিগের প্রাচীন মহত্ত্ব, সম্ভাব্যশেষ হইয়াছে। এই জাতির সাহিত্য ও বিজ্ঞান, দর্শন ও ধর্মশাস্ত্র শিল্প ও বাণিজ্য, সামাজিক মৌভাগা এবং পারিবারিক মরল ও মধুর-ভাব সকলই প্রায় ভূতকালের গর্ভজাত হইয়াছে। যখন আমরা চতুর্দিক-ব্যাপী অধ্যাত্মিক, সামাজিক ও মানসিক দুর্গতির শোচনীয় ও ভয়াবহ ব্যাপার দর্শন করি, তখন এই দেশকে আর কালিদাসের জন্মভূমি-কান্য সাহিত্য এবং সভ্যতার ভূমি বলিয়া চিনিতে পারি না। অতএব হিন্দু-জাতির প্রকৃত স্বভাব অবগত হইতে হইলে, কার্যতঃ তাঁহাদিগের অব-স্থার উন্নতি সাধন করিতে হইলে এতদেশের পুরাকালপ্রচলিত সামা-জিক রীতি পদ্ধতির যথার্থ তত্ত্ব জ্ঞাত হওয়া আবশ্যিক। ভারতবর্ষের পুরা-নন্তের যথার্থ জ্ঞান লাভহইলে জাতীয় সভ্যতা নষ্ট নিষ্কাশনের স্থানী ও দূর ভিত্তি প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে।

একণে প্রবল পাশ্চাত্য সভ্যতার স্রোত এতদেশীয় সমাজকে আকো-লিত করিতেছে, অতএব স্বদেশ সংস্কারকগণ বাহাতে দুই বিপরীত দীর্ঘা পরিহার করিয়া অগ্রসর হইতে পারেন তজ্জন্য বিশেষ চেষ্টা করিবেন। বস্তুতঃ কতকগুলি লোক বিশ্বাস করেন যে প্রকৃষ্টরূপে ভারতবর্ষের জীবন্ত করিতে হইলে বাহা কিছু দেশীয় তাহা বিপর্যাস্ত ও বিনষ্ট করিতে হইবে এবং তৎপরিবর্তে পাশ্চাত্য সভ্যতা সম্পূর্ণরূপে ও অবিকৃত ভাবে প্রবর্তিত করিতে হইবে। আবার এমন অনেক লোক আছেন তাঁহার

* ভারত সংস্কারক জীবন্ত বাবু কেশবচন্দ্র সেন সামাজিক বিজ্ঞান সভায় যে পত্রিকা করেন তাহার অনুবাদ।

পাশ্চাত্য সভ্যতার শ্রোত এককালে প্রতিনিবৃত্ত করিতে চান এবং বাহ্যিকি উত্তরোপীয় ও বিদেশীয় তাহারই প্রতিবাদ করেন। আমার সামান্য বিবেচনায় পূর্ক ও পশ্চিম দেশীয় সভ্যতার ভাব সকল মতদূর সাধ্য মিস্ত্রিত করা আবশ্যক এবং কোনটীকেও পরিত্যাগ করা বিধেয় নহে। ভারতবর্ষের যত ক্রটি ও অভাব থাকুক বর্তমান কালে ইহা ভাবী উন্নতি ও সভ্যতার অতি অল্পকূল পথে অবস্থিত করিতেছে। দেখ, ইহা কেমন দুই প্রবল শ্রোতস্বতীর সঙ্গমস্থলে সন্নিবিষ্ট এবং উভয় শ্রোতাবাহিত অমূল্য সত্যরত্ন সংগ্রহ করিতেছে—পূর্ক দেশের সভ্যতা, পশ্চিম দেশের মানসিক প্রাখর্যা, প্রাচীনকালের জ্ঞান এবং বর্তমানকালের উদ্যম সকলই ইহাতে নিশিতছে। প্রাচীন আসিয়ার ও বর্তমান ইউরোপের বাহ্যিকি কিছু মহৎ ও উৎকৃষ্ট, তৎসমুদায়ই এই বিভিন্ন শ্রোতদ্বয়ের মধ্য দিয়া আমাদের রূহৎ ভূখণ্ডের উপকারার্থ প্রবাহিত হইতেছে। দেশবাসী হইয়া আমাদের পক্ষে এই শুভযোগের আশুকূল্য গ্রহণ করা আবশ্যক। আমরা ধর্ম, সনাজ বা বিদ্ভা যে বিষয়ের উন্নতি সাধনের চেষ্টা পাই না কেন, বিবেচনা পূর্কক উন্নতির এই উভয় শ্রোত হইতেই যেন তৎবিষয়ের সাহায্য লাভ করিতে পারি। আমাদের দেশের যে সকল মহামূল্য সভ্য এবং হিতকর রীতি পদ্ধতি আছে সে সকল সংরক্ষণ করা আমাদের কর্তব্য ও লাভ জনক স্বীকার করিতে হইবে এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে পশ্চিমস্থ জাতীয়েরা যে কিছু উপকার দান করেন তাহাও রুতজ্ঞ হৃদয়ে গ্রহণ করিতে হইবে। কয়েক বৎসর হইল অত্রতা শিক্ষা বিভাগে ইংরাজী ও দেশীয় ভাষার পক্ষপাতীদিগের মধ্যে যে ঘোরতর সংগ্রাম বহু দিনাবধি চলিয়াছিল এবং অবশেষে উভয় পক্ষ মধ্য পথ অবলম্বন করিয়া বাহার নীমাংসা করিয়া লন, সেই সংগ্রাম এদেশের উন্নতির প্রত্যেক বিভাগে হওয়া আবশ্যক এবং সকল বিষয়ে সেইরূপ নীমাংসারও প্রয়োজন। শিক্ষা-বিভাগের কর্তৃপক্ষীয়েরা উল্লিখিত মহাতর্কের বিরূপ সিদ্ধান্ত করেন তাহা আপনাদিগের মধ্যে সকলেই জানেন সন্দেহ নাই। এক্ষণে গবর্ণমেন্টে ও বিশ্ববিদ্যালয় একদিকে সংস্কৃত শিক্ষার সুবিধার নিমিত্ত চেষ্টা করিতেছেন, অন্যদিকে ইংরাজী সাহিত্য ও বিজ্ঞানের অমূল্যলভ্য

উৎসাহ দান করিতেছেন। আমরা যদি অকপট হৃদয়ে স্বদেশের প্রকৃত উন্নতি সাধনের প্রয়াসী হই, সমাজ সংস্কারের প্রতি বিভাগে আমরা এই রীতি অবলম্বন করিব এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জ্ঞান, প্রাচীন ও বর্তমান কালীন সভ্যতার একত্র সমন্বয় করিব। অদ্য ভারতবর্ষে আমরা এই দুই প্রকার বিভিন্ন ভাবের যেমন আশ্চর্য্য সন্ধি দেখিতেছি এমন পৃথিবীর আর কুত্রাপি নহে। আমাদের ভাবী মহত্বের রহস্য এই সম্মিলনের অন্তর্ভূত। এদেশে প্রকৃত এবং স্থায়ী সমাজ সংস্কারের অর্থ কেবল স্মৃতি ন সভ্যতা নয়, কিন্তু তৎ সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন সভ্যতার পুনরুদ্ধার। এদেশে কেবল পশ্চিম দেশের আচার প্রবর্তিত করিলে এই সংস্কার কার্য্য সম্পন্ন হইবে না, হিন্দুজাতির প্রকৃতি নথ্যে যে ক্ষীণ জীবনী শক্তি আছে তাহা পুনরুজ্জীবিত করিতে হইবে।

অন্যান্য বিষয়ের উন্নতি ও সংস্কারসাধন পক্ষে যে নিয়ম অবলম্বন করা আবশ্যিক, অদ্যকার প্রস্তাবিত বিষয়ে তাহা বিশেষরূপে আবশ্যিক। অদ্য ভাগীরথীতীরস্থ কতকগুলি লোক স্রীশিক্ষার বিরোধী বলিয়া ভারতবর্ষ চিরকাল স্রীজাতির উন্নতির বিরোধী একথা বলা নিতান্ত অন্যায় ও অসঙ্গত। একবার পশ্চাৎ দৃষ্টি করিয়া কল্পনা পথে অতীত শত শত বৎসর অতিক্রম করিয়া যাও, দেখিবে আজি আমরা যে সকল দোষাকর দেশাচার উন্মূলনের চেষ্টা করিতেছি এই মহৎ জাতির প্রাচীন গ্রন্থ ও অগ্রদূতের তাহার দৃঢ় প্রতিবাদ করিয়াছে এবং যে সকল সমাজসংস্কার নিতান্ত আবশ্যিক তাহার প্রতিপোষক আদেশ ও উপদেশের অভাব নাই। বৈদান্তিক সময়ে বৃহদারণ্যক উপনিষদে আবার অমরত্ব বিষয়ে মৈত্রেয়ী ও তাঁহার স্বামী যাজ্ঞবল্ক্যের একটি পবিত্র ও স্মৃতি হ্রদ্য কথোপকথন দেখিতে পাই। তাহাতে এইরূপ লিখিত আছে, (১) "মৈত্রেয়ী বলিলেন ভগবন! যদি সমস্তায় পৃথিবী ধনেতে পূর্ণ হয়, তদ্বারা আমি অমর

(১) সাহোবাচ মৈত্রেয়ী বলুঃ ইদং ভগোঃ সৰ্ব্বা পৃথিবী বিতেন পূর্ণাস্যঃ কথং তেনা মৃতাস্যামিতি। নৈতি নৈতি হোবাচ যাজ্ঞবল্ক্যঃ বইধবোপকরণবতাং জীবিতং তইধং তে জীবিতং স্যাদিমৃতত্বস্য নীশান্তি বিত্তেনৈতি, সাহোবাচ মৈত্রেয়ী যেনাহং ন মৃতাস্যঃ কিমহং তেন কুর্য্যামি।

হইতে পারি কিনা?" যাক্ষবল্লভ উত্তর করিলেন "না, ভাগ্যবান ব্যক্তিদিগের জীবন যেক্রপ তোমার জীবনও সেইক্রপ হইবে। পনদ্বারা অমরত্ব লাভের আশা নাই।" ঐশ্বর্য্য বলিলেন "যাহা দ্বারা আমি অমর হইতে না পারি তাহা লইয়া আমি কি করিব?" (২)। অপেক্ষাকৃত ইন্দ্রানীন্তন মনুষ্যসংহিতায় স্ত্রী-শিক্ষার আবশ্যকতা এবং স্ত্রীজাতির প্রতি সম্মাননা বিষয়ে অতি উচ্চ নীতি সূত্র সকল নির্দিষ্ট আছে। "যেখানে স্ত্রীজাতি আদৃত হন সেখানে দেবতাগণ সন্তুষ্ট এবং যেখানে তাহাদের অনাদর সেখানে সকল ধর্ম্মানুষ্ঠান বিফল হয়।" (৩)। "যে পরিবারে স্বামী ভাৰ্য্যাতে সন্তুষ্ট ও ভাৰ্য্যা স্বামীতে সন্তুষ্ট, সেই পরিবারেরই নিত্য কল্যাণ নিশ্চয় জানিবে।" (৪)। "স্ত্রীগণ সতর্ক আত্মীয়গণ দ্বারা গৃহে রুদ্ধা থাকিলেও অরক্ষিতা, বাহারা আপনারা আপনাদিগকে রক্ষা করেন তাহারা চির অরক্ষিতা।" (৫)। "মহানির্কীর্ণ তত্ত্বে কতকগুলি অতি সূক্ষ্ম উপদেশ দেখিতে পাওয়া যায়—“কন্যাকেও পুত্রের ন্যায় পালন করিবেক এবং যত পূর্ব্বক শিক্ষা দিবেক।" (৬)। "যত দিন কন্যা পতিমর্যাদা ও পতিনেবা না জানে এবং ধর্ম্মনীতি বিষয়ে অজ্ঞ থাকে তাবৎ পিতা তাহাকে বিবাহ দিবেন না।" এই সকল বচনদ্বারা বালিকাদিগের বিদ্যাশিক্ষা এবং উপযুক্ত বয়সে বিবাহদান শাস্ত্রসিদ্ধ স্পষ্ট সঙ্গ্রহ হইতেছে এবং কিয়ৎকাল হইতে বঙ্গদেশ ও অন্যান্য প্রদেশে স্ত্রীলোকদিগকে অবরুদ্ধ রাখিবার যে নিয়ম প্রচলিত আছে তৎ প্রতিপোষক যুক্তিরও খণ্ডন হইতেছে। কিন্তু হিন্দু-

(২) যত্রনারীস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ ।

যত্রৈতাস্ত ন পূজ্যন্তে সর্ব্বাস্তত্রা ফলাঃক্রিয়াঃ ॥

(৩) সন্তুষ্টো ভার্গ্যা ভর্ত্তা ভত্র ভাৰ্য্যা তথৈবচ ।

হর্ষায়ৈক কুলে নিত্যং কল্যাণং তত্র বৈব্রবং ॥

(৪) অরক্ষিতা গৃহে রুদ্ধাঃ শূক্ৰৈশ্চরাগুকারিভিঃ ।

আত্মানমানান্যাস্ত রক্ষেযু স্তাঃ সুরক্ষিতাঃ ॥

(৫) কন্যা প্যেবং পামনয়া শিক্ষণীয়তি যত্নতঃ ।

(৬) অজ্ঞাতপতিমর্যাদা মজ্ঞাতপতিনেবনাং ।

মোহাক্ষয়েৎ পিতা বাবা মজ্ঞাতধর্ম্মশাসনাং ॥

দিগের প্রাচীন ইতিহাসে কেবল উপদেশ নয়, দৃষ্টান্ত সকলও দেখিতে পাওয়া যায়।

এদেশে যে অনেক অসাধারণ গুণবতী রমণী ছিলেন, তাঁহারা হিন্দু-গৃহ সকল অলঙ্কৃত ও পবিত্র করিয়াছেন এবং আপনাদিগের কলাগ-কর প্রভাব বহুদূর বিস্তারিত করিয়াছেন তাহা কোন মতেই অস্বীকার করা যায় না। বর্তমান কালে অনেক হিন্দু পরিবারে তাঁহাদিগের নাম সম্মান ও রূতজ্ঞতা-এমন কি ভক্তির আশ্রয় হইয়া আছে। উপনিষ-দের আদি সময়ে পূর্বোক্ত মৈত্রেয়ী এবং গার্গী ধর্ম ও বিজ্ঞান বিষয়ক অল্পমজ্ঞান ও আলোচনায় সবিশেষ অনুরাগিণী ছিলেন এবং ধর্মশাস্ত্র অধ্য-য়নে একান্ত মগ্ন থাকিতেন। হিন্দুদিগের দুই প্রধান বীরকবীরামাঙ্গণ ও মহাভারতে সীতা, সাবিত্রী, দ্রৌপদী, দময়ন্তী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ রমণীগণের উপাখ্যান বর্ণিত আছে এবং বর্তমান হিন্দু মহিলাগণ তাঁহাদিগের সাধুতা ও মর্ত্য গুণ ভক্তিভাবে অনুকরণ করিয়া থাকেন। খনা ও লীলাবতী বিজ্ঞানশাস্ত্রে ষে রূপ ব্যুৎপন্ন ছিলেন, তাহাতে ভারতবর্ষের ইতিহাসে তাঁহাদিগের নাম চিরপ্রসিদ্ধ ও লব্ধপ্রতিষ্ঠ হইয়া রহিয়াছে। জ্যোতিষ বিদ্যায় খনার প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি ছিল এবং প্রত্যেক হিন্দু গৃহে তাঁহার বচন সকলেরই বিদিত। গণিতশাস্ত্রে লীলাবতী অতি বিচক্ষণ ছিলেন। তাঁহার নামে যে গ্রন্থখানি প্রচলিত আছে, তাহা তাঁহার পিতা ভাস্করাচার্য্য তাঁহারই উপকারার্থ রচনা করেন। বর্তমান সময়ে অনেক গণিত শিক্ষার্থী ইহা অধ্যয়ন করিয়া অনিন্দিত হন। উদানন্তন কালে দাক্ষিণাত্যে অবিয়ার নাম্নী একটী বিখ্যাত ধর্মনীতিবেদিনী রম-ণীর নাম শুনা যায়। তিনি ভূতত্ত্ব এবং চিকিৎসা শাস্ত্রেও পারদর্শিনী ছিলেন এবং তাঁহার রচিত নীতি গ্রন্থ সকল সাম্রাজ্য প্রেসিডেন্সির বিদ্যালয় সকলে অধীত হইয়া থাকে। মিরাবাই নাম্নী এক সুবিখ্যাত ধর্মপরায়ণা নারীর ধর্মগ্রন্থ সকল বৈষ্ণব তন্ত্রের লোকেরা অত্যন্ত আগ্রহ ও শ্রদ্ধা সহকারে পাঠ করিয়া থাকেন। হাতী বিদ্যালঙ্কার বারাগনী নামে একটী স্মৃতন দর্শনিক মত সংস্থাপন করেন, তিনি ন্যায় ও মনো-বিজ্ঞান শাস্ত্রে তাঁহার ব্যুৎপত্তির নিঃসংশয় প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন।

অবশেষে অহল্যাবাই—ইহার অসাধারণ রাজ্যশাসন ক্ষমতা এবং সর্বজন হিতৈষিতা সুপ্রসিদ্ধ আছে। এ প্রকার আরও অনেক নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। যাহাইউক যে সকল নাম প্রদর্শিত হইল, তদ্বারা পূর্বকালে স্ত্রীশিক্ষা যে প্রচলিত ছিল তাহা সপ্রমাণ হইতেছে। কিন্তু হায়! কালক্রমে হিন্দুজাতির অনেক সদাচার অপপ্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে। হিন্দু জাতি ভ্রষ্ট ও হীনবীৰ্য্য হইয়া গিয়াছে এবং তাঁহাদিগের মানসিক ও সামাজিক হীনাবস্থার লক্ষণ চতুর্দিকেই পরিলক্ষিত হইতেছে। বস্তুতঃ ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থা পর্যালোচনা করিলে হৃদয় শোকে পরিপ্লুত হয়। আমাদের দেশ ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন। আমাদের জাতির মানসিক বীৰ্য্য অবসর এবং সমুদায় উচ্চ আশা ও মহৎ ভাব ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে। আমাদের পূর্বতন পুরুষগণ যেক্রপ পবিত্র, মধুর এবং সুখময় গৃহে বাস করিয়া পারিবারিক ও সামাজিক সুখ লাভ করিতেন এবং আধ্যাত্মিক যোগের উচ্চতর আনন্দ সম্ভোগ করিতেন এক্ষণে আমরা তদনুরূপ দৃষ্টান্ত দর্শন করিতে পাই না।

হিন্দু মহিলাগণের বর্তমান অবস্থা অতি শোচনীয়। চিকিৎসক শতাব্দী গত হইল ইহাদিগের পুনরুদ্ধারের চেষ্টা হয়। এই সময়ে খৃষ্টীয় মিসনরীগণ নিকা ও অপমান স্বীকার পূর্বক সভ্য প্রচার এবং স্ত্রীজাতির উন্নতির নিমিত্ত উৎসাহ পূর্ণ হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন এবং কলিকাতার নারীগণের মধ্যে সভ্যতা বিস্তারার্থ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। মিস্ কুক (অতঃপর মিসী উইলসন) ১৮২১ অব্দে কলিকাতায় আগমন করেন এবং এক বৎসরের মধ্যে আটলী বিদ্যালয় সংস্থাপন এবং দুই শত চৌদ্দ জন বালিকা সংগ্রহ করেন। তিনি পরি-ম স্বীকারে ক্লান্ত হইতেন না এবং স্বাবলম্বিত কার্য সাধনে সম্পূর্ণ অম্লরাগিনী ছিলেন। এই সমুদায় বিদ্যালয় পঞ্চাৎ একত্র হইয়া সেন্ট্রাল স্কুল অর্থাৎ মধ্যস্থ বিদ্যালয় নামে খ্যাত হয়। এই বিদ্যালয় ১৮২৬ অব্দে সংস্থাপিত হয়, এবং এদেশীয় এক ধনী সম্পন্ন মহাজন রাজা ইন্দ্রনাথ প্রসিদ্ধ বিদ্যালয়ের একটী গৃহ নির্মাণ করিবার নিমিত্ত ২০০০ বিংশতি সহস্র টাকা দান করিয়া তদুৎসাহাদিগকে উৎসাহিত করেন। মিস্ কুক চর্চ মিসনরি সোসাইটির অধীনে অনেক

দিন পর্য্যন্ত কার্য্য করেন, এবং তাহার পরিশ্রম যে অনেক পরিমাণে সফল হইয়াছে আমরা অবশ্যই স্বীকার করিব । কিন্তু তাঁহার জেলা দিওয়ালয় সকলের অধিকাংশ ছাত্রী যে কলিকাতার মধ্যস্থ ও চতুঃপার্শ্বস্থ দরিদ্র শ্রেণী হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল, ইহা বলিলে অনায়াস হয় না । মহানন্দা বেথুন সাহেব ১৮৪৫ অব্দে কলিকাতায় একটী গৃহ নির্মাণ করেন এবং তথায় ধনী ও মধ্যবিধ শ্রেণীর ছাত্রীদিগের বিশেষ উপকারার্থ একটী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া যান । এই মহানগরে বেথুন বালিকা বিদ্যালয় মহাসমারোহে সংস্থাপিত হইল ।

এতদেশীয় অনেকানেক ভদ্রলোক অগ্রসর হইয়া এবিষয়ে উৎসাহ দান করিলেন এবং বেথুন মহোদয়কে সাহায্য করিবার অঙ্গীকার করিলেন । কিন্তু যে কোন কারণে হউক, এই বিদ্যালয়ের সম্বন্ধ শ্রীকৃষ্ণ হইল না । ইহা বন্ধহুল হইতে অনেক দিন লাগিল । ক্রমে ক্রমে জন সাধারণের বিপক্ষতাবেগ নিবৃত্ত হইল, এদেশীয় লোকে স্ত্রীজাতির উন্নতির ইচ্ছাকারিতা দিন দিন অধিকতর রূপে বৃদ্ধিতে লাগিলেন এবং ইহার আবশ্যকতা ও শুভফল প্রত্যক্ষ করিলেন । এইরূপে সময়ের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীশিক্ষার উন্নতি ক্রমশঃ ধীরে ধীরে অথচ নিশ্চিত-রূপে সম্পন্ন হইতে লাগিল । গত দশ বর্ষ মধ্যে স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে গবর্ণমেন্ট ও দেশ বিদেশীয় হিতৈষী মহাস্বাক্ষরের চেষ্টার ফল যে যথেষ্ট হইয়াছে তাহার অথও প্রমাণ আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি । ১৮৬০ ও ৬১ অব্দে ১৬টী মাত্র বালিকা বিদ্যালয় ও তাহাতে ৩৯৫ জন নারী ছাত্রী ছিল, কিন্তু গত ১৮৬৯-৭০ অব্দে আমরা অন্ত্যন ২৮৪টী বালিকা বিদ্যালয় ও ৬৫৬৯ জন ছাত্রী দেখিতে পাই । হাউয়েল সাহেব শিক্ষাবিষয়ে যে অভিপ্রায় প্রকাশ করেন তদনুসারে সমুদায় ইংরেজাধিকৃত ভারতবর্ষে অত্যান্ত ২০০০ বালিকা বিদ্যালয় আছে এবং তাহাতে ৫০,০০০ পঞ্চাশ সহস্রের অধিক বালিকা শিক্ষালাভ করিতেছে ।

আপাত দৃষ্টিতে বঙ্গদেশে উন্নতি দেখা যায়, ইহা দ্বারা সেইরূপ উন্নতির পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । ভারতবর্ষে যে এতগুলি বিদ্যালয় আছে এবং এত সংখ্যক বালিকা উদার শিক্ষার সাহায্য লাভ করিতেছে ইহা যার

পর নাই সম্ভাব্যের বিষয় ! কিন্তু জীশিক্ষা সম্বন্ধে যে উন্নতি সম্পন্ন হই-
 গাছে তৎ প্রমাণে ইহাই যথেষ্ট নহে ।

জীজ্ঞাসির যে বাহ্য উন্নতি স্থূল দৃষ্টিতে দেখা যায় এবং যাহা প্রকাশ্য
 শিক্ষা বিবরণ হইতে সংগ্রহ করা যায় তদপেক্ষ দেশবাদিগণের চিন্তা ও
 আশাশ্রোত অস্তঃ সলিলা নদীর ন্যায় অধিকতর উন্নতির দিকে প্রবা-
 হিত হইতেছে ইহা দেখিয়া হৃদয় অধিকতর উৎসাহ ও আনন্দে পূর্ণ হয় ।
 হিন্দু অহঃপুরে প্রবেশ কর, দেখিবে যে সকল রমণী কখনও ইংলণ্ডীয়
 শিক্ষয়িত্রীদিগের সংস্পর্শে আইসেন নাই, তাঁহারা বাঙ্গলা পুস্তক সকল
 অধ্যয়ন করিতেছেন এবং স্বামী ও ভ্রাতা প্রভৃতির সাহায্যে অনেক
 উন্নতি লাভ করিতেছেন তাঁহারা যে কেবল বুদ্ধির প্রার্থনা সাধন করিতে-
 ছেন তাহা নহে, কিন্তু বিশ্বাস, পবিত্রতা এবং সর্ব প্রকার উন্নত ভাবে
 বিভূষিত হইতেছেন । হিন্দুরমণীগণ অহঃপুরে আবদ্ধ এবং অসংখ্য
 বাধায় পরিবেষ্টিত হইয়াও মুখতা ও কুসংস্কারের সঙ্গে সঙ্গে গৌত-
 লিকতা ও সর্ব প্রকার অপবিত্রতা পরিভ্রাণ করিতেছেন এবং জ্ঞান ও
 ধর্ম্ম দিন দিন উন্নতি লাভ করিতেন ইহা দেখিয়া কি হৃদয়ে আনন্দের
 সঞ্চার হয় না ? এই প্রথা কেবল দুই একটী সভা পরিবারের মধ্যে
 বদ্ধ নাই, কিন্তু ইহা কলিকাতা এবং নফঃস্থলের অনেক নগর ও উপনগরস্থ
 সভা হিন্দু-পরিবার মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় । বস্তুতঃ জানের
 আলোক অহঃপুরের কঠিন দুর্গ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে এবং যাহারা
 বাহিরে আসিয়া গ্রহণ করিতে না পারে তাহাদিগকেও উজ্জ্বল করি-
 তেছে । বঙ্গদেশের মধ্যবিভাগে উড়ি়ে সাহেবের অধীনে ১০২৭ ছাত্রী
 অহঃপুরে থাকিয়া অহঃপুর শিক্ষয়িত্রীদিগের নিকটে নিয়ামিত শিক্ষা
 লাভ করিতেছে । এ প্রকার শিক্ষয়িত্রীগণকে ধন্যবাদ ! তাঁহারা অতি
 যত্ন ও উদার অতিপ্রাণে কার্য্য করিতেছেন অর্থাৎ হিন্দু রমণীগণ যদি
 আমাদিগের বিদ্যালয়ে না আইসেন, আমাদিগের বিদ্যালয় সকল
 তাঁহাদিগের নিকট যাইবে । তাঁহারা যদি প্রকাশ্য বিদ্যালয়ে আসিয়া
 জ্ঞান লাভ করিতে না চান, ঘরে বসিয়া যাহাতে তাহার উপায় ও সুবিধা

(ক্রমশঃ) ।

সকল পাইতে পারেন তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে।

নতুন সংবাদ।

১। “বজ্রবোধিনীর কোন নৈকুশ্য কুলীমের স্ত্রী অনেকদিন কটেক্রে-
ঠে কাটাওয়া এক শূত্রের গৃহিণী
হইয়া তদমবস্ত্রে প্রতিপালিত হই-
তেছেন।

একজন কুলীন আপনার এক
স্ত্রীকে অন্যস্থানের এক শ্যালকের
সহিত বিবাহ দিতে গিয়াছিল, প্র-
কাশ হওয়াতে রূতকার্য্য হইতে
পারে নাই।”

কুলীন ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে অষ্টা-
চার ও দুর্ব্যবহার আর আমরা
শুনিতে পারি না। আমরা আক্কা-
দিত হইলাম, কলিকাতায় কতক-
গুলি প্রাচীন হিন্দু সনাতন ধর্ম-
রক্ষিনী নামে যে একটি সভা করি-
য়াছেন তাহা হইতে বহুবিবাহ ও
কন্যাবিক্রয় নিবারণের চেষ্টা হই-
তেছে। দেশের সকলে এবিষয়ে
একমত হইয়া দ্বারায় প্রতীকার বিধান
করুন।

২। নস্রতি কীরামপুরে একজন
রক্ত ত্রয়োদশ বর্ষীয়া এক কন্যাকে
বিবাহ করিতে আইসে। বর সভায়
আসিয়াছেন, এমন সময়ে কতক-
গুলি যুবক ব্যরগারির টাকার নিমিত্ত

গোলযোগ করিয়া তাহার ঘড়ি
প্রভৃতি কাড়িয়া লয়। বর পুলিশে
সংবাদ দিতে গেলেন, আসিয়া
দেখিলেন একজন যুবকের সহিত
কন্যাটির বিবাহ হইতেছে। রক্ত-
বর নিরাশ হইয়া ফিরিয়া গেলেন।

৩। ফালগুনের প্রথমে শনি,
রবি ও সোমবার ৩ দিবস হিন্দু-
মেলা হইয়া গিয়াছে। হিন্দুজাতির
মধ্যে একটি একাবন্ধন ও তাঁহাদের
উন্নতি সাধন এই মেলার উদ্দেশ্য।
মেলাস্থলে স্ত্রীলোকের নির্মিত অনেক
সুন্দর সুন্দর শিল্পকার্য্য প্রতিবৎসর
প্রেরিত হয় এবং যাঁহাদের শিল্প
উৎকৃষ্ট হয় তাঁহারা অনেক উৎসাহ
লাভ করেন। এবৎসরের শিল্পকার্য্য
সকল প্রশংসনীয় হইয়াছে।

৪। ইউনাইটেড টেক্সটাইল বিবি
এন্ড নান্সী এক স্ত্রীলোক ১০৭ বৎসর
বয়সে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। আ-
মরা সোমপ্রকাশ পাঠে আশ্চর্য্য হই-
লাম, বারাসতে একটি স্ত্রীলোকের
বয়স ১১৫ বৎসর হইয়াছে। এখন
পর্য্যন্ত রক্তা বিলক্ষণ সবল আছেন,
তাঁহার একটিও নতুন নষ্ট হয় নাই।

৫। কেল্লার বাটে একজন বাজী-
কর নানা ভাষা সা দেখাইতেছিল।
সে একটি উড়ের হাতে ডবল পয়সা

টাকা করিয়া দিব বলিল এবং বখাৰ্খ টাকা দেখাইয়া দিল। কিন্তু উড়ে টাকাটা লইয়া প্রস্থান করে দেখিয়া সে পুলিশকে বলে আমি নিজের টাকা উহার হাতে কৌশল করিয়া দিয়াছিলাম, এখন তাহা চাই। পুলিশ তাহার নালিস অগ্রাহ্য করায় ধূর্ত আপনার ফাঁদে আপনি পড়িয়াছে।

৬। বিলাতে অনেক স্ত্রীলোক বক্তৃতাদ্বারা ধর্ম প্রচার করিতেছেন। জুলিয়া ওয়ার্ড হাউই নাম্নী এক বিবি সম্প্রতি 'পৃথিবীতে শান্তি এবং সমুদায়গণের পরস্পরের মধ্যে সদ্ভাব হউক' এই বিষয়ে একটি উৎকৃষ্ট বক্তৃতা করেন। মেরি এলিবার মোর আর একটি বক্তৃতা করেন। আমেরিকা, হইতে এমা হার্ডিঞ্জ নাম্নী একটি স্ত্রীলোকে ইংলণ্ডে আসিয়া প্রতি রবিবারে যেক্রপ বক্তৃতা করিতেছেন তাহা পাঠ করিয়া অমরা বোহিত হইয়াছি।

৭। বোম্বায়ে মোরোগা কানোবা নামে একজন প্রসিদ্ধ লোক ভুলিবাই নাম্নী এক বিধবার পানিগ্রহণ করেন। সম্প্রতি ঐ স্ত্রীপুরুষের মৃত্যু হইলে একত্রে এক কুপের মধ্যে পাওয়া গিয়াছে। অনেক অশুভসন্ধান করা

হইয়াছে, কিন্তু তাহারা ইচ্ছা পূর্বক আশ্বহত্যা করিয়াছেন এতদ্বিষয় আর কিছু জানিতে পারা যায় নাই।

৮। আমরা শুনিয়া আঞ্জাদিত হইলাম, ত্রীরামপুরে একটা অন্তঃপুর স্ত্রীবিদ্যালয় স্থাপন জন্য ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্ট বার্ষিক ৩৬০ টাকা সাহায্য দান করিয়াছেন।

৯। বরাহ নগর নিবাসী প্রসিদ্ধ দেশহিতৈষী আমাদিগের প্রিয়বন্ধু বাবু শশিপদ বন্দোপাধ্যায় ভ্রমার সস্ত্রীক ইংলণ্ডে গমন করিবেন। ইংলণ্ডে বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের গমনের এই প্রথম চূড়ান্ত আনন্দ দেখিতেছি। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, ইহারা নিরাপদে বাল্যদেশে গমন করিয়া এদেশের মঙ্গলোন্নতির উপায় শিক্ষা করুন এবং স্বদেশে সচ্ছন্দ শরীর মনে প্রত্যাগমন করিয়া আমাদিগের সর্বতোভাবে আনন্দ বর্দ্ধন করুন।

১০। বেথুন বালিকা বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ কার্য অতি সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। আমাদিগের গবর্ণর জেনারেল লর্ড মেয়ো ও তাঁহার পত্নী লেডী মেয়ো উভয়ে উপস্থিত থাকিয়া উৎসাহ দান করেন।

১১। ভারত সংস্কার সভার অধীনে যে শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয় হইয়াছে, ইতিমধ্যে তাহার ছাত্রী সংখ্যা ১৭টি হইয়াছে। প্রক্সাপদ শ্রীযুক্ত বাবু বিজয়রক্ষ গোস্বামী প্রতিদিন বাঙালী শিক্ষা দেন এবং একটী বিবী ইংরাজী ও শিল্প কার্য শিখান। ভক্তিবক্তন বাবু কেশবচন্দ্র মেন মধো মধো বিজ্ঞান শাস্ত্রের উপকারী বিষয় সকল অতি সহজে বুঝাইয়া দিয়া থাকেন। ছাত্রীগণ এক মাস কাল শিক্ষা করিয়া যেরূপ সুন্দর মাসিক পরীক্ষা দিয়াছেন তাহাতে শিক্ষাপ্রণালীর যথেষ্ট প্রশংসা করিতে হয়। আগামী আশ্বিন মাসে তাঁহাদিগের একটী বিশেষ পরীক্ষা লইয়া সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্রীদিগকে ভাল করিয়া পারিতোষিক দিবেন, বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ গণ এইরূপ মনস্ত করিয়াছেন।

বামাগণের রচনা।

আমাদিগের দেশে স্ত্রীজাতির বিদ্যা শিক্ষার পদ্ধতি না থাকিতে যে কত অনুপকার হইতেছে তাহা লেখনী বর্ণনা করিতে অক্ষম।

পুরুষেরা অর্থ উপার্জন করেন সভ্য বটে কিন্তু স্ত্রীলোকের উপর সংসারের মনস্ত ভার। বালক বালিকাগণ প্রথমত তাহাদেরই হস্তে প্রতিপালিত হইয়া থাকে। কিসে তাহাদিগের স্বাস্থ্য ভাল থাকে কিসে বা মন্দ ঘটে তাহাদিগের জ্ঞান নিত্য আবশ্যক। কিসে সন্তানেরা অশ্লীল ও অসাধু ভাষা শিক্ষা না করে, কিসে সভ্য হয় তাহাদিগের দেখা অভাবশাক, কেন না বাল্যকালের সংস্কার অতি গাঢ় হয়, এবং একালে অধিক সময় উহাদিগের নিকট ক্ষেপণ হয়। যে সংসারের কর্ত্রী উত্তম, মরল, দয়ালু ও বিবেচক সেই সংসারের সকলেই সেইরূপ হইতে চেষ্টা করে। যে কর্ত্রীকে একের অধিক পুত্র, কন্যা, ও পুত্রবধূ লইয়া থাকিতে হয় তাহাকে যে কি প্রকার বিবেচনার সহিত চলিতে হয়, কিরূপে সকলের প্রতি সমান ভাল বাসা ও সমান স্নেহ দর্শাইতে হয়, এবং কি প্রকার ব্যবহার করিলে সকলের মন তুষ্ট থাকে তাহা লিখিয়া প্রকাশ করা কঠিন। যে সংসারে গৃহিণী সকল দিকে দৃষ্টিপাত করেন, সকল কার্য মঙ্গল অমঙ্গল বিচার করিয়া সমাধা করেন সেই সংসারের

দিন দিন উন্নতি হইতে থাকে, নচেৎ অবিবেচনার কার্য্য হইলে সংসারের শ্রী থাকে না এবং সর্বদা বিবাদ বিনম্বাদ ও কলহ বৃদ্ধি হইতে থাকে।

আমার পক্ষে সংসার অতি কঠিন ব্রত হইয়া উঠিয়াছে। আমার ঈশ্বর রূপায় দুইটি পুত্র—দুইটি বিদেশে কাল যাপন করে। দুটি পুত্রবধূ আর স্বামী ও একটি দাস ও একটী দাসী এই অতি ক্ষুদ্র সংসার। আমি প্রথমত স্থির করিয়াছি যে ক্রিপে পুত্র বধূদ্বয় সর্বদা কাজে নিযুক্ত থাকেন এবং তাহাদের কর্ম্মের শেষ না হয়। যে হেতু অলস থাকিলে নানা প্রকার চিন্তা আক্রমণ করে এবং চিন্তা করিতে অধিক সময় পাইলে মন উচাটন হইবার সম্ভাবনা। তাঁহাদিগের উপর সংসারের অনেক কার্য্যেরই ভারপণ করিয়াছি। তাঁহাদিগের কাজের উদ্যোগ করিয়া দিই, স্বয়ং নিজেই থাকিয়া আবশ্যক মতে তদ্বিষয়ে শিক্ষা দান করি। এক দিবস বড় বউমা রন্ধন করেন, এক দিবস ছোট বউমা। যে দিবস যিনি রন্ধন শালায় গমন না করেন সে দিবস তিনি বাহিরের কার্য্য সম্বস্ত করেন

অর্থাৎ তাঁহাদের শ্রমের জলযোগের উদ্যোগ, আনের ও চা খাবার জল তৈয়ার, পান সাজা, ইত্যাদি কার্য্যে নিযুক্ত থাকেন। কর্ত্তার কর্ম্মস্থলে গমনের পর এবং আমার ঈশ্বর আরাধনার পর প্রায় ৯।০ ঘণ্টা বেলার সময় একবার কন্যাদ্বয়কে (পুত্রবধূ) লইয়া জলযোগ করাই বা কোন দিবস একত্র বসিয়া সকলেই জলযোগ করি। পরে আহারের উদ্যোগ করিতে কহি। বৈকালেও একরূপ করিয়া থাকি। আহা-রাদির পর তাঁহাদিগকে লইয়া শিল্প কার্য্য করি। কখন বা কোন পুস্তক পাঠ করাই। সাধ্যমতে সেই সেই পুস্তক হইতে সঙ্গুপদেশ প্রদান করি। সন্ধ্যার সময় তাঁহাদিগকে লইয়া কর্ত্তার নিকটে বসিয়া পড়া শুনা করাই ও করি এবং একত্রে পান ভোজনাদি করি। তাঁহাদিগকে স্বতন্ত্র শয়ন করিতে দিই না, উভয়কে নিকটে লইয়া শয়ন করি। দাস দাসীর উপর এমনত অমূল্য দিয়াছি যে তাহারা তাঁহাদেরই ভৃত্য, তাঁহাদিগের অমূল্য ক্রমে সমস্ত কার্য্য আনাকে একবার মাত্র জিজ্ঞাসা করিয়া করিবে। যৌনা-দিগকে খাতা বাঁধিয়া দিয়াছি।

কেহবা সংসারের হিসাব রাখেন, কেহবা পোবার কাপড় মজুরের রোজ লিখিয়া রাখেন। আমিই তাঁহাদের সম বয়স্কের ন্যায় বন্ধুর কার্য্য করি, কখন বা পাঠাদি লইয়া উপদেশ দিই; হাস্য পরিহাস করি। তাঁহারা আমা ভিন্ন অন্যের সহিত আমোদ প্রমোদ করিতে ইচ্ছা করেন নাই ক্রমে এমত করিয়া তুলিয়াছি যে আমার মঙ্গল ছাড়া ইহাতে ক্ষণেকের মিনতি কেহই বাঞ্ছা করেন না। আমার নিকট উভয়ে এমত তুল্য প্রিয় হইয়াছেন যে কাহার কোন গোপন কথা আমার নিকট অপ্রকাশ নাই। সংসারের গতিকে যদি কখন কোন কারণে কাহারও উপর বিরক্তি প্রকাশ করি আর এমন সময়ে তুল ক্রমে যদি অপরটি কোন পোষকতার কথা কন তাহা হইলে তাঁহারই উপর এমত রাগ প্রকাশ করি যে তিনি আর ও রূপ কথা কদাচ না কহেন। আমি আমার বধূ মাতাদিগকে আহাৰ এবং জল খাবার সময় শিশু বালিকার ন্যায় ব্যবহার করি, পাঠের সময় বালকের ন্যায় ব্যবহার করি এবং কর্কের সময় গান্ধীয়া দর্শন করাই আর আনন্দের সময় নিতান্ত সমবয়স্ক বন্ধুর তুল্য ব্যবহার করিয়া হাস্য পরিহাস করি।

* * * *

উপরি উক্ত উপায় অবলম্বন করিয়া জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতেছি, জানি না ইহাতে কতদূর

কর্তব্য পালন হইতেছে।

যোগমায়া দেবী (শান্তী)। *
আত্মীয় জনের সহিত প্রণয় কি রমণীয় পদার্থ! আত্মীয় লোকের প্রণয়াম্পদ হইলে মন কতদূর তৃপ্ত থাকে। তাঁহাকে দর্শন করিলেও মনে সন্তোষ জন্মে। আর একরূপ আপনার লোকের সহিত অপ্রণয় হইলে যে কি পর্য্যন্ত অসুখ জন্মে, তাহা যে প্রণয়ের সুখ অল্পভব করি-
য়াছে, সে ব্যতীত অন্য জানিতে পারে না। বিশেষতঃ সংসার মধ্যে কোন আত্মীয় জনের সহিত অপ্রীতি হইলে মন কতই যন্ত্রণা ভোগ করে; কর্কের সীমা পরিসীমা থাকে না। যতক্ষণ না তাহার অনুরাগ পুনরায় লাভ করা যায় ততক্ষণ ক্লেশের অবধি থাকে না। ইহা জানিয়া যে যুজনের সহিত প্রেম না রাখে তাহার পর নিকরোপ আর জগতে কেহই নাই।

আমরা দুইটি মাতৃটি সহোদরায় তুল্য। আমাদের পরস্পরের বিশেষ অনুরাগ আছে এবং তদ্বারা আপ-
নাদিগকে সুখী বোধ করিতেছি।

* স্বীকৃতকরা আপনাদিগের অবস্থা পর্য্যালোচনা করেন এবং কাজের বিষয় সকল লইয়া রচনা করেন একরূপ দৃষ্টান্ত দেখিলে যথেষ্ট আনন্দলাভ করা যায় সন্দেহ নাই। আমাদিগের কোন বন্ধু তাঁহার পরিচিত কোন হিন্দু-পার-
বারের শান্তীও বধুর রচনা পাঠাইয়াছেন, তাহা এখানে প্রকাশ করা গেল।

আমরা দুই তম্রী প্রাতঃকালে মা-
তার অর্থাৎ শিশুভীর ক্ষৌড় হইতে
উঠিয়া গিয়া একত্রে স্নান করিতে
গমন করি। স্নানান্তে বাহ্যকে যে
দিবস রঞ্জন করিতে হয় তিনি সেই
দিবস রঞ্জন শালায় গমন করেন।
নচেৎ বাহিরের কার্য সমস্ত করিতে
হয়। যদি পিতা বা মাতা (শুভ্র
শিশুভী) কাহাকে আহ্বান করেন
এবং তাহার তৎকালে সাবকাশ না
থাকে তাহা হইলে তাহার সাবকাশ
থাকে সেই ক্ষৌতপদে গমন করে।
আমাকে ডাকিলে কখন দিদি গমন
করে, কখন বা দিদিকে ডাকিলে
আমি গমন করি। পিতা মাতা
কোন সময়ে অসুখ প্রকাশ করিলে
উভয় ভগ্নীতে পরামর্শ করিয়া যা-
হাতে তাঁহাদের সে অসুখ দূর
করিতে পারি তাহার চেষ্টা করি।
আমাদিগের আমরাই বদ্ধ, মনের
কথা উভয় উভয়ের কাছে করিয়া
মঙ্গল করি। যদি কখন বাল্য
স্মৃতি প্রযুক্ত কোন অন্যায় কার্য
করি এবং তজ্জন্য ত্রিফারের
ভাজন হই, দিদি পিতা মাতার
নিকট আমাকে নিরপরাধী করিতে
বদ্ধ করেন এবং ঐরূপে তাঁহার
সময়ে আমিও যাহাতে সে বিষয়ে
দিদি নির্দোষী হন তাহার বিশেষ
চেষ্টা করি। যদি তিনি কোন দিবস
পাঠ দিয়ার জন্য প্রস্তুত না হইতে
পারেন, সে দিবস আমিও পড়া
দিতে যাই না। উভয়ে নিরস্ত
থাকিলে কাহারও উপর দোষ আসে

না। পিতার রোগ জন্য আমরা
উভয় ভগ্নীতে সর্কদা চিহ্নিত থাকি।
পিতা যতক্ষণ না কর্মস্থল হইতে
প্রত্যাগমন করেন ততক্ষণ আমা-
দিগের বিষম ভাবনা থাকে। ইহত
পীড়িত হইয়া আসিবেন এই আ-
শঙ্ক করি। যে সমস্ত অব্যাদি
সেবন করিলে তাঁহার শরীর সুস্থ
থাকে তাহার উদ্যোগে ব্যস্ত থাকি।
পিতার ঘরে হিম প্রবেশ না করে
দিবসে তাহার উগায় উভয় ভগ্নীতে
পরামর্শ করিয়া স্থির করি। যদি
আমাদিগের অন্য চিন্তা আসিয়া
আক্রমণ করিতে চায় আমরা উভয়
ভগ্নীতে কোন পুস্তক লইয়া বসি
কিয়া উভয়ে মাতার নিকটে গিয়া
তাঁহার মধুমাখা সরল অন্তঃকরণের
উপদেশ বাক্য গ্রহণ করিয়া মনকে
চঞ্চল হইতে দিই না। আমা-
দিগের বিরলবদন দেখিলে পিতা
মাতা উভয়েই অতিশয় কষ্ট বোধ
করেন, এজন্য আমরা উভয়েই
সর্কদা তাঁহাদিগকে প্রীতিপ্রফুল্লবদন
দর্শন করাই। যদি কখন দিদির
মন বিচলিত দেখি আমি কোন গল্প
করি বা পুস্তক লইয়া তাঁহার নিকট
পাঠ করিয়া তাঁহার মনের অবস্থা
পরিবর্তন করিতে চেষ্টা পাই।
পিতা মাতার যে রূপ স্নেহ ও ভাল-
বাসা, আমাদিগের ভক্তি বা সেবা
তাঁহার শত অংশের একাংশও
নহে। আমাদিগের কোন অসুখ
বা পীড়া হইলে পিতা মাতা যে কি
প্রকার ব্যাকুল হন তাহা বলিবার

নহে। আহার নিম্ন পরিভাগ
করিয়া কি উপায়ে আরোগ্য লাভ
করিব তাহারই সমুপায় চিন্তা করেন।
আমরি পীড়া হইলে ভয়ী রক্ষন
করিতে কষ্টিত আমার শুশ্রূষা করি-
তে আইসেই, কতই চিন্তা করেন।
আমি কিসে ভাল থাকিব, কি খাই-
তে ইচ্ছা করি এই সমস্ত ভাব
করেন এবং সেই রূপ উদ্যোগ
করিয়া আহারাদি করান। আমিও
ক্ষমতা অনুসারে তাঁহার সেবা

করিতে চেষ্টা করি। এই রূপ পব-
নস্পর্শে পরস্পরের সাহায্যে আছে ও
ভালবাসায়, আশ্রমে প্রমোদের
সহিত প্রণয়ে কালাতিপাত করি-
তেছি। পিতা মাতার সেবার কথা
কি বলিব তাঁহাদের সম্মানপণ নিক-
টে নাই, আমরাই সম্মান। পুত্র
কন্যার যাহা কর্তব্য সেই রূপ সেবা
ভক্তি করা আমাদেরইও নিত্য
কর্তব্য।

গীরদা দেবী (বধূ)।

প্রার্থনা ।

কোথা তুমি দীননাথ দীন দয়াময় ।
ভ্রমসহ পাপের জ্বালা প্রাণে নাহি সয় ॥
অজ্ঞানের প্রায় আছি এ ভব সংসারে ।
একবার তব নাম শ্রুতি না অহরে ॥
সর্বদাই আশা মনে মন মন্ত রয় ।
ক্রমে ক্রমে দিন যম হইল হে ক্ষয় ॥
সংসারের ঘোর মোহে আছি অবিরত ।
একবার তব কার্যো নাহি হই রত ॥
যেতে হবে পরলোকে নাহি ছিল জ্ঞান ।
ভেবেছিহু চির দিন যাইবে সমান ॥
অকিঞ্চিৎ সংসারের আশ্রম নিচয় ।
ভুঞ্জ বলে এক দিন মনে নাহি হয় ॥
ঈশ্বর পদার্থে কত করিয়া মত্তন ।
অনর্থক নষ্ট করি সময় রতন ॥
হায় এতু কি হইবে অধমার গতি ।
কি পাপে হইল মম এমন দুর্মতি ॥

তব কার্য্যে হইতেছে কত সুখোদয় ।
 ভ্রমেতেও ননোমধ্যে উদয় না হয় ॥
 যে দিকে কিরাই আঁখি তোমার রূপায় ।
 সুখময় শোভাময় দেখি সমুদায় ॥
 যা কিছু দেখিতে পাই সুখের কারণ ।
 সর্বসুখ দাতা তুমি কর বিতরণ ॥
 মাতা পিতাধিক স্নেহ তোমাতেই পাই ।
 তোমাতে না চিনি অন্যো দেই হে দোহাই ॥
 তোমার অদ্ভুত কার্য্য করিলে হে মনে ।
 অনিন্দ্যশ্রু কার বল বাবে না নয়নে ?
 কি কৌশলে করিয়াছ জীবের সৃজন ।
 কত সাবধানে কর গর্ভের স্থাপন ॥
 জননীর স্নেহভাব লালন পালন ।
 শিশুর আহাৰ হেতু দুজ্জের যোজন ॥
 আমাদের আবশ্যক যাছ কিছু চাই ।
 সকলি রূপায় তব অপ্রতুল নাই ॥
 কত দ্রব্যে কত গুণ করেছ বিস্তার ।
 অনায়াসে জানে জীব করিলে বাতায় ॥
 তোমার কৌশল কিছু বুঝিতে না পারি ।
 এ কারণ কত বস্তু ভাবি অপকারী ॥
 যা কিছু করেছ তুমি অখিলে সৃজন ।
 হিতের কারণ তাহা হিতের কারণ ॥
 এক দ্রব্যে কত গুণ করেছ হে যোগ ।
 কত মতে কত সুখ করি উপভোগ ॥
 এক মাটী হতে বৃক্ষ নির্মাণ করিলে ।
 ফল ফুল পত্র ভিন্ন আস্থাদন দিলে ॥
 ভিন্ন ভিন্ন গুণ তারা করিছে ধারণ ।
 কার্য্য দেখে কিবা হবে না বুঝি কারণ ॥

শ্রীসারদা স্কন্দরী রায় ।

শিবহাটী ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

— ৩৪৪ —

“কন্যং যৈবং পালনীয়া শিচ্চক্ষীয়াতিয়ত্নমঃ।”

কন্যার পালন করিবেক ও বড়ের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৯২ সংখ্যা। { চৈত্র বঙ্গাব্দ ১২৭৭। { ৬ষ্ঠ ভাগ।

স্ত্রীজাতির পরিশ্রম।

“শরীরের নাম মহাশয়

যা মহাও তাই নয়।”

পৃথিবীর অনেক অংশে এইরূপ একটি কুসংস্কার আছে যে পুরুষ-জাতি জগতের কার্য্য করিবার জন্য এবং স্ত্রীজাতি কেবল শোভার নিমিত্ত। এ কথা শুনিলে আপাততঃ অনেকে পুরুষ জাতিকে চুর্ভাগ্য ও স্ত্রীজাতিকে ভাগ্যবতী মনে করিতে পারেন, কিন্তু ফলে তাহার চিক্ বিপরীত। কি পুরুষ কি স্ত্রী জগদীশ্বর উভয়কেই কার্য্যক্ষম ইন্দ্রিয় ও মনোবল দিয়া রচনা করিয়াছেন, উভয়েরই জীবন তাঁহার অভিপ্রেত কার্য্য সাধনের নিমিত্ত এবং কার্য্য সাধনই সুখ, শান্তি ও আনন্দের প্রধান নহায। কার্য্য না করিয়া অলস হইয়া যিনি মনুষ্য নাম ধারণ করেন, তাঁহার জীবন বিড়ম্বনা মাত্র। তিনি যদি কুবেদের ভাগ্যের পান, রত্ন-অলঙ্কার-ভূষিত হইয়া থাকেন এবং ইচ্ছামাত্র পৃথিবীর সকল সুখ সামগ্রী লাভ করিতে পারেন, তথাপি তিনি অপদার্থ ও প্রকৃত সুখে বঞ্চিত—পরিশ্রমী সামান্য শাকামভোজী রূপক তাঁহার অপেক্ষা সহস্র গুণে সুখী ও ভাগ্যবান। পুরুষেরা স্ত্রীজাতির উপরে যত অত্যাচার করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে এই প্রকার অলস অপদার্থ

করিবার চেষ্টা সর্বাপেক্ষা শোচনীয়। তাঁহারা ইহাদিগের নাম বিলাসিনী রাখিতে চান, পুস্তলিকার নাম স্বস্তর বস্ত্র 'মলক'ারে সজ্জিত করিয়া গৃহের পাঁচটী আসবাবের একটি করিতে চান। অবলাগণও এমনি 'অলবুদ্ধি' যে এইকূপ হইতে পারিলেই আপনাদিগকে কৃতকৃতার্থ মনে করেন। দুর্ভাগ্য বানাগণ! জগতে প্রজাপতিও ফড়িও অনেক আছে, তোমরা মনুষ্য হইয়া কি তাহাদিগের দলে গিশিতে চাও? আর স্বার্থপর পুরুষদিগের প্রলোভনে ভুলিয়া তোমরা কি আপনাদিগের অনিষ্টের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবে না? পুরুষেরা তোনাদিগকে সূদৃশা সূক্ষ্মজিত করিয়া কেবল উপভোগের বস্তু করিতে চান, তোমরাও কি কেবল তাঁহাদিগের উপভোগের বস্তু হইবার জন্য জীবন সমর্পণ করিবে? ইহা অতি লজ্জার-অতি দুঃখের বিষয়!

আমরা কেবল এদেশের বামাগণকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছি না, সভ্য-তন ইংলণ্ড প্রভৃতির মহিলাগণের অবস্থাও বড় অধিক উৎকৃষ্ট নহে। সাহেবেবা যেমন এদেশের পুরুষদের, বিবীরাও তেমনি জনে স্ত্রীলোক-নের আদর্শ হইতেছেন। কিন্তু ইহারাও স্বামীস্বখের উপকরণ মাত্র হইয়া থাকেন। অলঙ্কারের পরিবর্তে ইহাদের পরিচ্ছদের পারিপাট্য বিলক্ষণ। ইহাদের অধিকাংশের গুণের মধ্যে গল্পের পুস্তক পড়িতে পারা, চেকুই শিল্পকার্য্য করা এবং গানবাদা ও নৃত্য শিক্ষা। কিন্তু এ সকলই অমার গুণ এবং কেবল পুরুষের মনোরঞ্জনের উপায় মাত্র। এ গুণ কয়েকটীর অন্তর্ভুক্ত করিলেই এদেশের নারীগণ প্রকৃত উন্নতি লাভ করিতে পারিবেন না।

পুরুষ ও স্ত্রীজাতির প্রকৃতি বিভিন্ন, সুতরাং তাঁহাদের কার্য্যপ্রণালীও অনেক বিষয়ে বিভিন্ন হইতে পারে। কিন্তু কার্য্য যে প্রকার হউক উভয়-কেই পরিশ্রম স্বীকার করিতে হইবে। হিন্দু সমাজে এতকাল যে প্রকার ব্যবস্থা চলিয়া আসিয়াছে তাহাতে অর্থোপার্জন ও বাহিরের সমুদায় কার্য্য পুরুষের এবং গৃহকার্য্য সমস্তের ভার স্ত্রীলোকেরই উপরে। পুরুষেরা আপনাদিগের কার্য্য বিহিতরূপে সম্পন্ন করিয়া যেক্রপ প্রশংসা ও সুখ লাভ করিয়া থাকেন, স্ত্রীগণও সেই রূপ। বস্ত্রতাঃ গৃহস্থের

বাঙ্গার মহিলাগণ রন্ধন, গৃহমার্জন, সন্তান প্রতিপালন ইত্যাদি কার্য যে রূপ এখন মহাকারে নির্বাহ করেন, তাহাতে তাঁহারা যে গৃহলক্ষী বলিয়া প্রতিষ্ঠা ভাজন হইবেন তাহার আর সন্দেহ কি? তাঁহারা বিদ্যা-হীন ও কুসংস্কারাপন্ন হউন, কিন্তু তাঁহারা আপনাদিগের জ্ঞান ও বিশ্বাস অনুসারে যতদূর সাধ্য কর্তব্য সাধনে অটুট করেন না।

বর্তমানকালের সভা হিন্দু মহিলাগণের মধ্যে যত প্রবেশ করা যায় ততই পরিচয় বিষয়ে শিথিলতা এবং বিলাসের প্রতি প্রবল তৃষ্ণা দেখিয়া নিতান্ত দুঃখিত হইতে হয়। এখনকার যুবকগণ যেমন অলস, অকর্মণ্য ও অস্বাধ্য হইতেছেন তাঁহাদের পত্নীগণও সেই রূপ সভাক্রটি অনুকরণ করিয়া অপদার্থ হইয়া পড়িতেছেন। যে আবদ্যতা ও স্বেচ্ছাচারে পুরুষদিগের অশেষ অনিষ্ট করিতেছে, তাহাতে নারীগণেরও সর্বনাশ হইবার উপক্রম হইতেছে। পতিসেবা, শ্বশুর শ্বশুর পরিচর্যা, সন্তান পালন এবং রন্ধনাদি গৃহকার্য্য অনেকের পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়াছে। তাঁহারা এসকল কার্য্য করেন, তাঁহারা আবার প্রকাশ পাইলে কুণ্ঠিত ও লজ্জিত হন। একদিকে যেমন গৃহকার্য্যের প্রতি অবহেলা, অন্যদিকে তেমন ভাল বাসস্থান, ভাল আহার, ভাল বস্ত্রালঙ্কার এই সকলের জন্য স্পৃহা বাড়িতেছে। তাঁহাদিগের স্বামিগণ অনেক স্থলে এই সকল অনিষ্টের কারণ হন। তাঁহারা পিতা মাতাকে তিরস্কার ভৎসনা করিতে পারেন, কষ্টে রাখিতে পারেন, কিন্তু স্ত্রীদিগের প্রতি কোন কঠিন ভাব ধারণ করিতে অনিচ্ছুক ও অক্ষম। ঈশ্বরের রাজ্যে লোকে আপনাদের দোষের আপনাবাই শান্তিভোগ করিয়া থাকেন। পুরুষগণ যে রূপ নারীগণকে বিকাশিনী করিয়া স্বপলাভের অভিলাষ করেন, স্ত্রীগণ সেই রূপ অকর্মণ্য হইয়া তাঁহাদিগের দুঃখের কারণ হন। ইহাদিগের হইতে তাঁহারা নিম্নে আহার পান, না গৃহের সুশৃঙ্খলা দর্শন না সন্তানগণের রীতিমত প্রতিপালনের আশা করিতে পারেন। ইহারা রীতিমত বিদ্যা ও ধর্ম্ম ভাবে উন্নত হইলে নৈতিকার্য্য সকল পরিচাল্য করিয়া মহাকার্য্য সকল সম্পন্ন করিতে পারেন সভ্যতা, কিন্তু সভ্যতার সেই রূপ হওয়া কোনক্রমে সম্ভব নয়, সুতরাং অধিকাংশ স্থলে প্রভাবিত হইতে হয়।

বামাগণকে আমরা বিলাসিনী দেখিতে চাই না, বাহাতে তাঁহাদিগের প্রকৃত কল্যাণ লাভ হয় তাহাই দর্শন করিতে চাই । অতএব তাঁহাদিগের প্রতি সন্নিহনে অগ্রগণ্য করি, বর্তমান সময়ে স্বেচ্ছাচার রূপ শত্রু সকল চারিদিক্ বেষ্টিত করিয়া আছে, একটু অসাবধান হইলে ইহার। সর্বনাশ করিবে । অবলাগণ ! আপনাদিগের দুর্বলতা স্মরণ রাখিয়া যতদূর সাধা সমর্থ হইতে চেষ্টা করুন, বাহা কিছু কর্ভবা বলিয়া বোধ করেন তাহা সং-সাধন জনা কায়মনোবাক্যে চেষ্টা করুন এবং শ্রমশীলা ও কার্যাকুশল হইয়া আপনাদিগের, পরিবারের এবং জন সমাজের সর্বপ্রকার কল্যাণের সহকারিতা করুন । শ্রম করিতে মত অভাব হইবে, শ্রম ততই সহজ হইবে ও অল্প অল্প সুখ প্রদান করিতে থাকিবে । আলস্য দ্বারা সুখী হইবার প্রত্যাশা করা ভ্রান্তি যাত্র ।

কারা-কুসুমিকা ।

(৩২৪ পৃষ্ঠার পর।)

চারনি তাঁহার পুষ্পের চিন্তায় দিন দিন অধিকতর নিমগ্ন হইলেন ; পুষ্পও নিঃশব্দ তাঁহার শিক্ষক ও সহচরের কার্য্য করিতে লাগিল । পুষ্প-গীর উন্নতি সর্বতোভাবে দর্শন করেন তাঁহার উচ্চা, কিন্তু প্রতিকণ ইহার প্রকৃতি মধ্যে যে সকল স্বাভাবিক, স্বক্ষ্ম ও জটিল পরিবর্তন সংঘটিত হইতে লাগিল, তাৎপ্রতি দৃষ্টি স্থির করিয়া রাখা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব । বাহা হউক এইরূপ দর্শন করিতে করিতে অন্যান্য দিন অপেক্ষা একদিন তাঁহার মন অধিকতর অবসন্ন ও দুর্বলতায় অতিত হইয়া পড়িল দেখিয়া তিনি আপনাকে বিক্লার দিতে লাগিলেন এমন সময়ে লুডোবিক তাঁহার নিকট একটী উৎকৃষ্ট অণুবীক্ষণ যন্ত্র আনয়ন করিলেন । গবাক্ষের নিকটে যে অপরিচিত ব্যক্তি মক্ষিকা ধৃত করিতেন এই যন্ত্রটী তাঁহারই । তিনি উহার সাহায্যে ক্ষুদ্র পতঙ্গদিগের শরীর পরীক্ষা করিতেন এবং একটী মক্ষিকার চক্ষু মধ্যে ৮০০০ আট হাজার খণ্ড সূক্ষ্ণ কাচ আবিষ্কৃত করিয়াছিলেন । চারনি যন্ত্রটী পাইয়া আনন্দে অধৈর্য্য হইলেন, তাঁহার রন্ধের ক্ষুদ্র পরমাণু সকল এক্ষণে শত গুণ বৃহৎ আকার ধারণ করিয়া তাঁহার দৃষ্টিপথে প্রকাশিত হইল । সহজ উপায়ে অদ্ভুত বাপার সকল আবিষ্কার করিবার আশায় তাঁহার হৃদয় উৎক্লব হইল । ইতিপূর্বে তিনি পুষ্পের বহিরাবরণ পরীক্ষা করিয়াছিলেন, এক্ষণে দেখিলেন পুষ্পের দল সকল অতি উজ্জ্বল ও সুন্দর ধূমল বিন্দু রঞ্জিত এবং ইহার কেশরগুলি মধুমলের ন্যায় চিকুণ । এই সকল দ্বারা কেবল নয়নরঞ্জন

শোনা উৎপন্ন হয় না, কিন্তু পুষ্পের অভাব অনুসারে সূর্য্য কিরণ সকল সঞ্চিত বা বিকীর্ণ হইয়া থাকে। তিনি আরও বুঝিতে পারিলেন যে উজ্জ্বল ও সুচিক্রণ পুষ্পেরেণ সকল রস প্রণালীর মুখ স্বরূপ, ইহার বীজ সকলের পুষ্টি সাধনার্থ বায়ু, উত্তাপ ও শৈত্য* গ্রহণ বা প্রতিভাগ করিতে পারে। যদি আলোক না থাকিত, বর্ন উৎপন্ন হইতে পারিত না এবং বায়ু ও উত্তাপের অভাবে জীবন রক্ষা হওয়া অসম্ভব। বস্তুতঃ উদ্ভিদ-রাজ্য বায়ু, শৈত্য, উত্তাপ ও আলোকে নির্মিত এবং মৃত হইলে তাহাদের পরমাণু পুঞ্জ এই সকল মূল পদার্থের সহিত পুনরায় মিশ্রিত হইয়া যায়।

চারনি এইরূপে তাঁহার ব্রহ্মচর্য প্রকৃতি পর্যালোচনায় আনন্দ অনুভব পূর্ব্বক কালযাপন করিতে লাগিলেন। তাঁহার অজ্ঞাতে দুই ব্যক্তি তাঁহার কার্যগতিক দর্শন করিতেছিলেন। এই দুই ব্যক্তি সেই মক্ষিকা-ধারী গিরিহারদী এবং তাঁহার একটা ছদ্ম্বিতা। চারনির প্রতি ইহাদের অত্যন্ত দয়া ও কোতূহল সঞ্চারিত হইয়াছিল।

স্বভাব কবিকল্পনা অতিক্রম করে, ইহা সঙ্গমণ করিবার জন্য পৃথিবীতে মধো মধো বেরূপ সুন্দরী রমণী অবতীর্ণ হয়, এই কন্যাটি সেইরূপ। তিনি শৈশবাবস্থায় মাতৃহীন হইয়া পিতাকেই সর্ব্বদা বলিয়া জানিতেন এবং তাঁহার নিকট হইতে সমুদায় শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার মৌল্যতা, নাপুত্ৰতা ও জ্ঞাপ্রাপ্ত দর্শনে অনেক বর বিবাহার্থী হইয়াছিল, কিন্তু তাঁহার মন কাহার প্রতি নুঙ্ক হয় নাই। তাঁহার মনে অন্য চিন্তা ছিল না, পিতার বন্ধনদশা ভাবিয়া সর্ব্বদা শোক উৎপন্ন হইত। তিনি জানিতেন সুখী ব্যক্তিদিগের মধো তাঁহার নায় দুঃখিনীর স্থান হইতে পারে না, এই জন্য দুঃখীর অশ্রুজল মোচন ও সামুনা দান তিনি আনন্দ ও গৌরবের বিষয় বিবেচনা করিতেন। এতদিন পর্যন্ত তাঁহার মনের ভাব এইরূপ ছিল। কিন্তু যে অবধি চারনিকে দেখিলেন, সেই অবধি তাঁহার প্রতি তাঁহার অনুরাগ ও দয়ার উদ্ভেক হইল। পিতার নায় তাঁহাকে কারারুদ্ধ দেখিয়া তাঁহার প্রতি সমবেদনা উপস্থিত হওয়া আশ্চর্য্য নয়। কিন্তু ব্রহ্ম পিতার প্রতি তিনি বেরূপ একান্ত অনুরক্ত, তাহাতে অন্যের প্রতি প্রণয় সহজে সঞ্চারিত হইবার নহে। চারনির তেজস্বী ও গাঙীয়া পূর্ণ মুক্তি ছিল বটে, কিন্তু সম্ভ্রমকালে তাহার আকর্ষণ কখনই এতাদিক হইত না। বালিকা মানবজীবনের সম্বন্ধ পরিচিত না থাকিতে দুর্ভাগাকে একটা গুণ বলিয়া অবধারণ করিয়াছিলেন এবং তাহারই আকর্ষণে তাঁহার হৃদয় বিমোহিত হইল।

শ্রীমদ্ভক্তপ্রসঙ্গ-অধিকাংশগণের ক্রমে নিয়ম।

জাতিশাস্ত্র-মতে, বংশ-বৈচিত্র্য-প্রকাশিত হইল, পরে সবিস্তার বর্ণন করা যাইবে।
বিসািতার খন—

২। সার্বভৌম অধিকার ।
ইচ্ছাবশত অন্যের পিতৃ-মাতৃ বৃত্তি ধরা, অপ্ৰজ্ঞার (১) খনে যে রূপ নিয়মে অধিকারী, সে রূপ হইবে । বাসন্তীর (২)
বরষা তখন প্রথমে বর অধিকারী । তদভাবে উপরি উক্ত নিয়মে অধিকারী নির্ণয় হইবে ।

৩। শ্রুতি ।

২। মাল্য ।
বিবাহিতা সপ্তজার (৩) খনে ।—
যেতক খনে । পিতৃ দত্ত খন মায়ে ।

১। কুমারী হুহিতা।	১। পুত্র, অবিকাহিতা হুহিতা	২। পুত্র	{ পুত্রবতী হুহিতা,
২। যোগদত্তা ঐ	২। পুত্রবতী হুহিতা, সম্ভাবিত পুত্র ঐ	৩।	{ সম্ভাবিত পুত্রা হুহিতা।
৩। পুত্রবতী ও সম্ভাবিত পুত্র ঐ	৩। পৌত্র	৪। দৌহিত্র	
৪। বন্ধা হুহিতা, পুত্র হীন। বিধবা ঐ	৪। দৌহিত্র	৫। প্রপৌত্র	
৫। পুত্র	৫। প্রপৌত্র	৬। সপত্নীর পুত্র	
৬। দৌহিত্র	৬। সপত্নীর পুত্র	৭। সপত্নীর পৌত্র	
৭। পৌত্র	৭। সপত্নীর পৌত্র	৮। সপত্নীর প্রপৌত্র	
৮। প্রপৌত্র	৮। সপত্নীর প্রপৌত্র	৯। বন্ধা হুহিতা	
৯। সপত্নীর পুত্র	৯। বন্ধা হুহিতা	১০।	{ পত্নীনা বিধবা হুহিতা
১০। সপত্নীর পৌত্র			

[illegible]

বিবাহিতা অগ্রজা (১) স্ত্রীর ধনে অধিকারিগণের ক্রম—

ভ্রাতৃ এবং অন্তর্ভুক্ত রূপধনে,
তথা বিবাহিতাবস্থায় মাতা ও
পিতার দত্ত ধনে—

- ১। সন্তানদ্বয়
- ২। মাতা
- ৩। পিতা
- ৪। ভর্তা

বন্ধুদত্ত তথা ভ্রাতৃবোধিনীদি ভিন্ন অন্যরূপ স্ত্রীধনে—

ব্রাহ্ম বৈদ্য আদি প্রাজাপত্য দা।

গাফিলী বিবাহে বিবাহিতার ধনে—

- ১। ভর্তা
- ২। মাতা
- ৩। পিতা
- ৪। ভর্তা

আত্মর, বাকস, অথবা ঈশ্বর
বিবাহে বিবাহিতার ধনে—

- ১। মাতা
- ২। পিতা
- ৩। ভর্তা
- ৪। ভর্তা

উক্ত পর্যাভাভাবে ব্রাহ্মাদি অকুবিধ বিবাহের যে কোন বিবাহে বিবাহিতা স্ত্রীর যে কোন রূপ স্ত্রীধনে—

- ৫। দেবর
- ৬। দেবরের পুত্র
- ৭। অস্থিভগ্নের পুত্র
- ৮। ভর্তার ভাগিনেয়
- ৯। নিজ ভাই পুত্র
- ১০। নিজ ভগ্নাতা
- ১১। মপিও
- ১২। মকুল্য
- ১৩। সমানান্তরিক
- ১৪। সমান পোষ
- ১৫। সমান প্রবর

রাশি চক্র।

আমাদিগের পাঠিকাগণ অনেকবার পড়িয়াছেন, পৃথিবী সূর্যের চারিদিকে আদিক ও বার্ষিক দুই প্রকার গতিতে ভ্রমণ করিতেছে ইহা-তেই দিব্যরাত্রি, ঋতু পরিবর্ত্ত এবং বৎসর হইয়া থাকে। পৃথিবী বার্ষিক গতিতে ১২ মাসে অথবা ৩৬৫ দিন ৬ ঘণ্টায় একবার সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া আইসে, এই কারণে বৈশাখ হইতে চৈত্র মাস আমরা এক বৎসর গণনা করিয়া থাকি। পৃথিবীর এই ভ্রমণ আমরা চক্ষে দেখিতে পাই না, গণিত বিদ্যা দ্বারা নিরূপণ করিয়া থাকি। সাধারণের চক্ষে বোধ হয়, দিব্য রাত্রি সূর্য পৃথিবীকে বেষ্টিত করিতেছে এবং সংবৎসরেও সেই রূপ সূর্য পৃথিবীকে ঘুরিয়া আসিতেছে। এই কারণেই আমরা বলি, সূর্যের উত্তরণ ও দক্ষিণায়ন হয় অর্থাৎ বৈশাখ হইতে আশ্বিন এই ছয় মাস সূর্য পৃথিবীর উত্তরে ও আশ্বিন হইতে চৈত্র দক্ষিণে থাকে। সূর্যের এই যে গতি দেখা যায় ইহা বাস্তবিক নহে, আনুমানিক বা কল্পিত মাত্র। জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতেরাও সাধারণকে সহজে বুঝাইবার জন্য পৃথিবীর চতুর্দিকে সূর্যের এই রূপ একটী পথ কল্পনা করেন। সূর্য যেমন সংবৎসর এই পথে চলিতে থাকে, ভিন্ন ভিন্ন নক্ষত্র মণ্ডল বা রাশিতে অবস্থিতি করিতেছে বোধ হয়। সূর্যের পথ যেমন গোলাকার, এই রাশি গুলিও চক্রাকার হইয়া সেই পথে সাজান রহিয়াছে বোধ হয়। রাশিচক্রে ১২ টী রাশি আছে যথা, মেন, বুধ, মিতুন, ককট, সিংহ, কন্যা, তুলা, বিছা, ধনু, মকর, কুম্ভ, মীন। বার-মাসে সূর্য এক এক করিয়া এই বার রাশি ভোগ করিয়া থাকে অর্থাৎ সূর্য বৈশাখে মেন, জ্যৈষ্ঠে বুধ এই রূপ ভিন্ন ভিন্ন মাসে ভিন্ন ভিন্ন রাশিই হয়। পঞ্জিকাতে রাশি চক্র অঙ্কিত থাকে এবং তাহাতে মেঘ, বুধ ইত্যাদি জন্তুর আকার দেখা যায়। নক্ষত্র সকল জন্তুর মত কেন তাঁকা থাকে ইহা অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। ইহার কারণ এই, রাশিচক্রে এক এক স্থানে নক্ষত্র পুঞ্জ এমন একত্র হইয়া আছে, যে একটু ভাবিয়া দেখিলে এক একটী জন্তুর মূর্ত্তি বলিয়া অনুমান হয়। রাত্রিকালে পরি-ক্ষুত আকাশের প্রতি কেহ যদি দৃষ্টিপাত করেন একটু ভাবিলে দেখিতে পান, কোথায় নক্ষত্র সকল ভেড়া, কোথায় ঘাঁড় কোথায় বিছা এই রূপ মানা আকার হইয়া আছে। এই গুলিকেই এক একটী রাশি বলিয়া থাকে। পৃথিবীর ও পৃথিবীর জীবদিগের উপরে রাশি সকলের নানা প্রকার প্রভাব আছে পণ্ডিতেরা অনুমান করেন।

এতদেশীয় স্ত্রীজাতির উন্নতি বিষয়ক প্রস্তাব।

(৩৩৩ পৃষ্ঠার পর)।

অনেক অসুঃপূর শিক্ষিত্রী হিন্দু পরিবার সকল দর্শন করিয়া বেড়ান, তাঁহাদিগের পরিঅমের ফলও আশাকর ও আনন্দজনক। অসুঃপূরের চতুঃসীমার মধ্যে কয়েক বৎসরে কি উন্নতি সাধিত হইয়াছে তাহা এই টেবিলের উপরিস্থ কতকগুলি পুস্তক এবং চতুর্দিক সম্বীভূত সুম্মর স্টী-কার্যা দর্শন করিলে প্রতীত হইবে। যে সকল হিন্দুরমণী স্বহস্তে এই সকল কার্যা সম্পন্ন করিয়াছেন, তাঁহাদের অধিকাংশ প্রকাশ্য বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করেন নাই—এমন কি তাঁহাদের কেহ কেহ কোন বিবি শিক্ষকের কিছুমাত্র আত্মকূল্য পান নাই। এই কারণে যে রমণীগণ এই পুস্তক সকল প্রণয়ন ও শিল্পকার্যা সকল সম্পাদন করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে বিশেষ প্রশংসা করিতে হয়। বামাবোধিনী পত্রিকা নামে একখানি হিতকর মাসিক পত্রিকা আছে, ইহা কেবল হিন্দুরমণিদ্বিগের বিশেষ উপকারার্থ কলিকাতা হইতে প্রচারিত হয় এবং কলিকাতা ও অতিদূর-বর্ত্তী মফঃস্বলের অনেক স্ত্রীলোক ইহা পাঠ করিয়া থাকেন। শত শত নারী ইহার নিয়মিত গ্রাহিকা ও পাঠিকা, ইহার পত্র সকল পাঠ করিলে হিন্দুরমণীগণের লেখনী বিনির্গত সুমধুর পদ্য, নীতি, ইতিহাস ও কখন কখন বিজ্ঞান বিষয়ক রচনা সকলও দেখিয়া চমৎকৃত হইতে হয়। টেবিলের উপরে যে সকল পুস্তক দেখিতেছেন তদ্ব্যতীত কতকগুলি দ্বারা গ্রন্থকর্ত্ত্রীদিগের যথেষ্ট ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায় : ১—হিন্দুমহিলা-গণের হীনাবস্থা, ২—হিন্দুমহিলাগণের বিদ্যাশিক্ষা, ৩—বিশ্বশোভা (কৈলাসবাসিনী দেবী প্রণীত) ৪—উর্কমী নাটক (কোন ব্রাহ্মণ কন্যা বিরচিত) ৫—জুবনমোহিনী দামী প্রণীত পদ্যাকিশোর। ৬—কবিতা-মালা (কোন সম্ভ্রান্ত কুলবালা রচিত), ৭—মার্থা মোদামিনী সিংহ প্রণীত নারীচরিত। ৮—মনোভূমা (কোন হিন্দুনারী রচিত)। ৯—বিদ্যা দায়িত্বাঙ্গলিনী। ১০—নীলনলিনী নাটক। ১১—রুক্মাবতী দামী প্রণীত চিত্তবিলাসিনী।

এই সকল প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা নিঃসংশয়ে অতিপর হইতেছে যে স্ত্রী-শিক্ষা কেবল অসুঃপূরের বহির্ভাগে প্রকাশ্য বিদ্যালয়ে বদ্ধ নাই, কিন্তু

অন্তঃপুরের অভ্যন্তরেও প্রভূত উন্নতি লাভ করিতেছেন। এ সকলই উৎসাহকর নিদর্শন এবং আমাদের মেশের ভাবী কল্যাণের পথ-প্রদর্শক। সাধারণ শিক্ষা বিভাগের অধ্যক্ষ যে কথা বলিয়া এত-দেশীয় স্ত্রীশিক্ষা বিবরণের উপসংহার করিয়াছেন, আমি কোন মতেই তাহার সহিত একমত হইতে পারি না। তিনি বলেন “বিদ্যাশিক্ষার এ বিভাগের ফল আশাজনক না হইয়া অধিকন্তু নিরাশাজনক বলিতে হইবে।” অন্তঃপুরের প্রকৃত অবস্থা যাহারা অবগত, তাঁহারা এ কথাটা যে সত্য নহে অবশ্যই স্বীকার করিবেন। হিন্দু মহিলাদিগের মন আপনাদিগের দুরবস্থার প্রতি সচেতন ও জাগ্রত হইয়াছে, অনেক হিন্দু পরিবারে উৎসাহসম্পন্ন, সুশীলা, গুণবতী ও ধর্মপরায়া রমণীগণ ধূর্ত-যাজক-সম্প্রদায়-নির্মিত এবং গুরুষ-পরম্পরা-সেবিত সামাজিক ও আধ্যাত্মিক অধীনতা শৃঙ্খল সকল ভাঙ করিয়া ফেলিতে যে চেষ্টা করিতেছেন ইহা নিঃসংশয়ে সপ্রমাণ করা যায়। প্রকাশ্য বিদ্যালয়ে বাজকেরা যে সভ্যতা ও জ্ঞান জ্যোতিঃ অবাধে লাভ করিতেছে, অনেক হিন্দু বালিকা তাহা গ্রহণে উৎসুক হইতেছেন। হিন্দু বিধবারা যে এত দুর্ভাগ্য তাঁহারাও অল্পতব করেন তাঁহারা অন্যায় রূপে অসহ যন্ত্রণার নিকট হইয়াছেন, যাহাতে সভ্যতা, জ্ঞান ও সামাজিক সুখ সম্ভোগ করিতে পারেন, তজ্জন্য উপায় অবলম্বন করা তাঁহাদের পক্ষেও আবশ্যক। বয়স্ক রমণী, বালিকা, বিধবা সকলেরই মধ্যে একটি শুভকর উৎসাহের ডাব লক্ষিত হয় তাহাতে অনুমাত্র সংশয় নাই।

নাহা ইউক পক্ষান্তরে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, স্ত্রীজাতির উন্নতি সাধন পক্ষে অনেক গুরুতর প্রতিবন্ধক রহিয়াছে। এই সকল প্রতিবন্ধকের সম্মুখীন হইতে হইবে এবং যদি সাধা হয় অবিলম্বে ইহাদিগকে অন্তরিত করিতে হইবে। নারীজাতির সভ্যতা ও উন্নতি যে প্রকার হইলে প্রকৃত ও স্থায়ী হইতে পারে তাহা অন্যাপি হয় নাই। হিন্দু মহিলা-গণের মন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে মাত্র, কিন্তু একটি নির্দিষ্ট সীমা পর্য্যন্ত গিয়া স্থগিত হইতেছে। এ বিষয়ে আমাদের সমুদায় যত্ন চেষ্টা এই সীমা পর্য্যন্ত যার, বর্ধমান অবস্থায় উদ্ধা করিলেও ইহা অতিক্রম করি।

একপদ অগ্রসর হইতে পারি না। যত শীঘ্র পারা যায় এই গণ্ডীরেখা অতিক্রম করিতে হইবে, নতুবা জীজ্ঞাতির প্রকৃত উন্নতি কখন সংসাধিত হইবে না। যতদিন আমরা পাপ ও দুর্ভাৱ তরুর তুলদেশে কুঠারাঘাত করিতে না পারি এবং আমাদিগের নারীগণকে মানসিক ও আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা এবং উন্নতির স্বাস্থ্যকর সমীরণ সেবন করাইতে না পারি ততদিন কোন নিত্য ও স্থায়ী কল্যাণের আশা করা দুরূহ। অতএব আমি কতকগুলি কার্য্যকর প্রস্তাবের উল্লেখ করিতেছি, এই গুলি সম্পাদক সমিতি পারিলে হিন্দু স্ত্রীগণের পক্ষে যে রূপ প্রকৃত সভ্যতা ও উন্নতি নিতান্ত আবশ্যক এবং উন্নতির পথে অবাধে অগ্রসর হইতে যে যে উপায়ের প্রয়োজন তাহা অনায়াসে সম্পাদ্য হইতে পারিবে।

১ম শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয় সংস্থাপন। আমি আনন্দচিত্তে প্রকাশ করিতেছি যে রাজধানীতে এক্ষণে দুইটী বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইয়াছে—একটী বেথুন বালিকাবিদ্যালয়ের ও অপরটী ভারত সংস্কার সভার অন্তর্গত। শেষোক্ত বিদ্যালয়ে এক্ষণে ১৩টী মহিলা আছেন এবং তাহারা বাংলা ইংরাজী ও সূচীকর্ম্মে নিয়মিত রূপে শিক্ষালাভ করিয়া থাকেন। আমি বোধকরি তাঁহারা যদি এক বৎসর বা দেড় বৎসর মাত্র শিক্ষা লাভ করিতে পারেন, তাঁহারা শিক্ষয়িত্রী হইয়া প্রকাশ্য বালিকাবিদ্যালয়ের বা অহং-পুরস্থ বয়স্ক স্ত্রীগণের অধ্যাপনার ভার গ্রহণ করিতে পারিবেন। ঢাকা ও রামপুরে এইরূপে আর দুইটী বিদ্যালয় আছে, শুনা যায় ইহাদের তত্ত্বাবধান উত্তমরূপে হইতেছে না, কিন্তু ভবিষ্যতে ইহাদের অবস্থোন্নতি হইবে আশা করা যায়। এক্ষণে বিদ্যালয়ের আবশ্যকতা যে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে কেহই ইহা অস্বীকার করিতে পারেন না। অহংপুর মহিলাগণকে শিক্ষাদিতে পারেন এবং গবর্ণমেন্ট বা স্থানীয় প্রকাশ্য বিদ্যালয়ে অধ্যাক্তা করিতে পারেন এক্ষণে সুশিক্ষিতা রমণীগণের অভাব আমরা অনুভব করিতেছি। পুরুষ শিক্ষকদিগের নীরস ও কঠোর শিক্ষা স্ত্রীজাতির প্রকৃতির উপযোগী নহে এবং ওদ্বারা তাহাদের সকল অভাব পূর্ণ হইতে পারে না। স্ত্রীশিক্ষকগণই স্ত্রীলোকের মন বিকসিত, উন্নত ও বিশোধিত করিতে পারেন এবং তাহাদের জীবন পবিত্র করিতেও বিশেষ

সমর্থ । অতীত যে কোন ব্যক্তি এ বিষয়ে কিছুমাত্র চিন্তা করিয়াছেন এবং অভিজ্ঞ হইয়াছেন তিনি ইহার সুস্পষ্ট আশঙ্কতা নিশ্চয়ই হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন । আমি সন্তোষ হৃদয়ে মিস্কাপেন্টের নানোন্মেষ না করিয়া এই প্রস্তাব সমাপন করিতে পারি না । তিনি যাবৎ এদেশে ছিলেন তৎকাল শিক্ষা বিষয়ে প্রবল উৎসাহ দান করেন এবং শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়ের আশঙ্কতা বিষয়ে শিক্ষাবিত্তাগের ও গবর্ণমেন্টের নয়ন উদ্বীলিত করিয়া দেন । তাঁহারই অনুরোধে গবর্ণমেন্ট ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান নগরে শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয় স্থাপন ও সংরক্ষণ করিবার জন্য রাজকোষ হইতে অর্থালুপুল স্বীকার করিয়াছেন ।

২য়—একটী ইনস্পেক্টেঙ্গ বা তত্ত্বাবধায়িকার অত্যন্ত প্রয়োজন । তিনি হিন্দু পরিবার সকল পরিদর্শন করিবেন এবং অন্তঃপুর শিক্ষয়িত্রীগণ কিরূপ কার্য করেন তাহার পরীক্ষা করিবেন । তিনি প্রকাশ্য গবর্ণমেন্ট বালিকাবিদ্যালয় সকলও পরিদর্শন করিবেন এবং তাহাদিগের কিরূপ কার্য চলিতেছে সময় সময় তাহার বিবরণ গবর্ণমেন্টের নিকট পাঠাইবেন । এরূপ তত্ত্বাবধায়িকাদ্বারা যে প্রকার উপকার সাধিত হইবে, বর্তমান অবস্থায় তাহা আর কোনরূপে হইবার সম্ভাবনা নাই । এক্ষণে অন্তঃপুরে কিরূপ শিক্ষাকার্য চলিতেছে, গবর্ণমেন্ট তাহার অনুসন্ধান করিতে পারেন না এবং কেহ তথায় গিয়া তাহার বিবরণ গবর্ণমেন্ট ও সাধারণের গোচর করিতেও পারেন না এই নিমিত্ত অন্তঃপুর শিক্ষার উন্নতি হইতেছে না । গবর্ণমেন্ট এবং সাহায্যকৃত বিদ্যালয় সকল পরিদর্শনার্থ যেমন সুশিক্ষিত ও সুযোগ্য ইনস্পেক্টর সকল আছেন, বালিকাবিদ্যালয় এবং অন্তঃপুর শিক্ষাকার্য সুফলশ্রু করিবার জন্য তেমনি সুশিক্ষিত ও সুযোগ্য ইনস্পেক্টেঙ্গ নিয়োগ করা কর্তব্য ।

৩য়—বয়স্ক ছাত্রীর শ্রেনী স্থাপন করা আবশ্যিক । যাবৎকাল বাল্য-বিবাহরূপ অনিষ্টকর দেশাচার এদেশে প্রচলিত থাকিবে, তাবৎকাল হিন্দু বালিকাগণকে উপযুক্ত শিক্ষা লাভ না করিয়া প্রকাশ্য বিদ্যালয় পরিভ্রমণ করিতে হইবে । তাহার সাত বৎসরের সময় বিদ্যারম্ভ করে এবং নয় বৎসর বয়সের বয়সে পাঠ সমাপ্ত করিয়া থাকে ; পরে যখন তাহার

যে অস্তঃপুরে প্রবেশ হয়, তখন চতুর্দিকে গৃহতা, নিবৃত্তি এবং কুসংস্কারের গাঢ় অজ্ঞানতার বেষ্টিত হয়, ইহাতে তাহাদের উৎসাহানল নির্বাণ হয়, মানসিক উন্নতির পথ রুদ্ধ হয় এবং বিদ্যালয়শীলন স্থগিত হইয়া যায়। এইরূপে এইরূপ বালিকারা যে প্রকার অল্প বয়সে পাঠ ছাড়িয়া দেয় সে বয়সে সভ্য দেশের বালিকাগণকে পাঠ আরম্ভ করিতে দেখা যায়। বড় বড় নগরের মধ্যস্থলে ও সুবিধাজনক স্থানে বয়স্ক-স্রীণের জন্য বিদ্যালয় সংস্থাপন করা এই দুর্ঘটনা নিবারণের একমাত্র উপায়। অবস্থা সকল যে রূপ আছে তাহা রক্ষা করিয়া আমাদের চোখে চলিতে হইবে। হিন্দু রমণীগণ যদি সুশিক্ষার ফল লাভ করিতে চায়, তাহাদিগকে আরও পাঁচ ছয় বৎসর প্রকাশ্য বিদ্যালয়ে থাকিতেই হইবে—একথা বলিলে চলিবে না। এ প্রকার বিষয়ে আমরা স্বীয় মতামতাবলী অথও ব্যবস্থা করিতে পারি না। হিন্দু সমাজের বর্তমান অবস্থায় বালিকাগণকে পিতা মাতা ও রক্ষকগণের আদেশ ও মতামতানুসারে চলিতে হয়, দেশের আচারানু-
যায়ী অল্পবয়স্ক বয়সে বিবাহিত হইতে হয় এবং অবলম্বে বিদ্যালয় পরিত্যাগ করা আবশ্যক হইয়া উঠে। বর্তমান সময়ে এবং ভবিষ্যতে আরও কিয়ৎকাল যদি এই নিয়ম অবশ্যস্বাভাবিক হয়, তাহা হইলে ইহার প্রতিবিধানার্থ কোন উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। বালিকাদিগের যদি অস্তঃপুরে প্রবেশ করিতে হয় এবং পুনরায় বাহিরে আসিবার মন না থাকে, আমরা বাহাতে তাহাদিগের নিকট শিক্ষক প্রেরণ করিতে পারি এবং তাহাদিগের পাঠোন্নতির উপায় করিতে পারি, একরূপ ব্যবস্থা করিতে হইবে। নিকটবর্তী পাঁচ ছয় বাটীর বালিকারা কোন মন্ত্রান্ত ব্যক্তির গৃহে প্রতি দিন সমবেত হউন—এই তাহাদিগকে নিয়মিত শিক্ষা দিবার জন্য উপযুক্ত শিক্ষকিত্রী নিযুক্ত করা হউক। এইরূপে কলিকাতার ভিন্ন ভিন্ন পল্লীতে ২০৩০টা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বয়স্ক বালিকার জেলা হইবে, এবং তাঁহারা বিদ্যালয় হইতে অবসৃত হইয়া যত দিন ইচ্ছা তাহাতে নিরাপদে অধ্যয়ন করিতে পারিবেন।

৪র্থ—অস্তঃপুরে ব্যবসায়ী শিক্ষক চাই। বর্তমান অস্তঃপুর শিক্ষ-
কিত্রীশ্রমেরূপ প্রশংসা পাইবার যোগ্য আনি ইতিপূর্বে তাহাদিগকে

তাহা প্রদান করিয়াছি। তাঁহারা সাধুভাবে বাহা করিয়াছেন ও এখনও করিতেছেন তজ্জন্য আমি তাঁহাদিগকে হৃদয়ের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিয়াছি। কিন্তু তাঁহারা ছাত্রীগণকে খৃষ্টধর্মাবলম্বী করিবার উদ্দেশ্যেই শিক্ষাদান করিয়া থাকেন এবিষয়টীতে আমরা অন্ধ থাকিতে পারি না। তাঁহারা আপনাদিগের কর্তব্য জান অমুসারে কার্য্য করিতে রাখা, তাঁহাদিগের স্বাধীন কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিলে এবং তাঁহাদের পথে প্রতিবন্ধকতা নিষ্ক্ষেপ করিলে আমাদিগের অকৃতজ্ঞতা ন্যায় কার্য্য করা হইবে। তাঁহারা সর্ব্বতোভাবে আপনাদিগের মতামুসারে চলিতে থাকুন। কিন্তু গবর্ণমেন্ট ধর্ম্মবিষয়ে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে প্রদর্শন করিতে বাধ্য, অতএব বাহাতে বালকদিগের শিক্ষা বিষয়ে যেরূপ, বালিকাদিগের বিষয়েও সেইরূপ নিয়ম অবলম্বন করেন তজ্জন্য অমুযোগ করিব। বর্ত্তমান কালের যে প্রকার স্ত্রীশিক্ষা প্রণালী, তাহাতে অন্তঃপুরস্থ রমণীগণ গবর্ণমেন্টের অধীনে সাম্প্রদায়িক ধর্ম্মশিক্ষা বাতীত জ্ঞান শিক্ষা লাভে এককালে অসমর্থ ইহা অত্যন্ত আশ্চর্য্য বলিয়া মানিতে হইবে। গবর্ণমেন্টের স্কুল ও কলেজে বহুদিনাবধি বেক্রপ প্রণালী চলিয়া আসিতেছে তদমুসারে গবর্ণমেন্টে স্বেযোগা ও উপযুক্ত ইউরোপীয় রমণীগণকে শিক্ষাগ্রহীতরূপে নিযুক্ত করুন, ইহারা হিন্দু পরিবার সকল পরিদর্শন করিয়া বেড়াইবেন এবং সাহিত্য ও বিজ্ঞানের উপদেশ প্রদান করিবেন। গবর্ণমেন্ট বালকদিগকে যেরূপ ধর্ম্মনিরপেক্ষ উদার শিক্ষা দান করিতেছেন, বালিকাদিগকে তাহা দেন না। ইহা কি অনায়াস নহে? গবর্ণমেন্ট ঐশ্বর-বিহীন বিদ্যা চতুর্দিকে বিস্তার করুন এ প্রকার বন্ধ আমাদের অভিপ্রেত নহে, কিন্তু আমার বিশ্বাস যে নীতি ও ভাস্কর্য্য যদি সরল ও ধর্ম্মভাবে প্রদত্ত হয় তাহাতে কেবল বালক-বালিকাদিগের মন পবিত্র হইবে এরূপ নহে, কিন্তু ভারতবর্ষের পরিবার সকল বিশুদ্ধ হইবে এবং আদর্শ নীতি ও ধর্ম্মালঙ্কারে বিভূষিত হইতে থাকিবে। আমার বিশ্বাস, গবর্ণমেন্ট শিক্ষা প্রভাবে এদেশীয়দিগের মন এতদূর উত্তেজিত হইয়াছে যে তাহাতে তাঁহারা পৌত্তলিকতা ও কুসংস্কার হইতে বিরত হইয়া উদার উন্নতির দিকে পাবমান হইয়াছেন; স্ত্রীশিক্ষা দ্বারা কি আমরা সেইরূপ শুভফলের প্রত্যাশা করিতে পারি না? আমার বিশেষচিন্তা

ভারতবর্ষীয় শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষদিগের এবিষয়ে মনোযোগ করা কর্তব্য। সম্ভবতঃ বোধ হয় এবিষয়টী গবর্ণমেণ্টের নিকট প্রকৃত রূপে বর্ণনা করা হয় নাই নতুবা প্রস্তাবিত অসংলগ্ন আচরণের কারণাত্মক উপলব্ধি করা যায় না। এ বিষয়টী যখন সাধারণের গোচর করা হইল তখন অবিলম্বে এই মহৎ অমিষ্টের প্রতীকার ও মহৎ অভাবের পরিপূরণ হইবে আমি সম্পূর্ণ আশা করিতেছি। একদল ইংলণ্ডীয় ও এদেশীয় শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত হউন এবং তাঁহারা ভারতের অঙ্গনাগণকে সম্পূর্ণ উদার অসাম্প্রদায়িক জ্ঞান শিক্ষা দিউন এই আমার প্রস্তাব।

৫ম—উপকার জনক স্থান দর্শনের উপায় বিধান। ইংলণ্ডে শ্রম-জীবী লোকদিগের উপকারার্থ যে উপায় অবলম্বিত হইয়াছে, ভারতবর্ষে শ্রীলোকদিগের উপকারার্থ তাহা অবলম্বন করা বিধেয়। ইংলণ্ডে যাহারা শ্রমজীবী বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করে, তাহারা বিজ্ঞ ও বহুদর্শী পদার্থ বিদ্যাবিজ্ঞ পণ্ডিতদিগের তত্ত্বাবধানে থাকে। ঐ সকল পণ্ডিতের উপদেশে ইহারা প্রকাশ্য মিউসিয়াম অর্থাৎ চিত্রশালিকা, পুস্তকালয় এবং অন্যান্য হিতকর স্থান দর্শন করে এবং তাঁহাদের সাহায্যে অনেক বিজ্ঞান ও ইতিহাস বিষয়ক মহৎ সত্য শিক্ষা করিয়া থাকে। আমাদের দেশে এইরূপ উপায় পরীক্ষা করিয়া দেখিলে যথেষ্ট ইফলভের সম্ভাবনা। সুযোগ্য বহুদর্শী ইউরোপীয় মহিলাগণ সময় সময় ২০২৫সী এদেশীয় মহিলা সঙ্গে লইয়া আসিয়াটিক মিউসিয়াম, কোম্পানীর বাগান ইত্যাদি স্থানে ঘাইতে পারেন এবং তাঁহাদের হৃদয় মনের উন্নতি সাধনার্থ দৃঢ়োক্ত দ্বারা বিচিত্র ও আনন্দজনক পদার্থ সকল বুঝাইয়া দিতে পারেন। দৃঢ়োক্ত দ্বারা এইরূপ শিক্ষা দিলে যে প্রকার অসীম উপকার হইবে, পুস্তকপঠিত কোন জ্ঞান তাহার সমতুল্য হইতে পারে না। এক্ষণে বামাগণ অন্তঃপুরে রুদ্ধ থাকিয়া বাহিরে কি হইতেছে বুঝিতে পারে না, কিন্তু যেক্রপ স্থানের কথা উল্লেখ করিলাম তাহাতে গমনাগমন করিলে তাহারা পুরুষ পরস্পরাগত শিল্প ও বিজ্ঞানের ভাণ্ডার সকল স্বচক্ষে দর্শন করিবে; প্রকৃতির প্রশস্ত ক্ষেত্রে পুষ্প ও তরু, গিরি ও নদী এবং সৃষ্টির যাবতীয় মহৎ ও সুন্দর পদার্থ অবলোকন করিবে, ইহাতে তাহাদিগের

মন প্রশস্ত হইবে, কৃষ্ণাকার বিন্দু হইবে এবং জ্ঞান আনন্দের আকর হইতে থাকিবে ।

৬ষ্ঠ—ও আমার শেষ প্রস্তাব এই, সমাজ বিজ্ঞান সভার অধীনে, এত-দৈন্যিক বালিকাগণের সময় সময় পরীক্ষা লইয়া গুণবতী ও বুদ্ধিমতী ছাত্রীগণকে পারিতোষিক বিতরণ হয় । হিন্দু মহিলাগণ যদি বুদ্ধিতে পারেন যে আমরা তাহাদিগের যথার্থ কল্যাণ চিন্তা করিতেছি এবং তাহাদিগের গুণের পুরস্কার স্বরূপ পুস্তক, ও বিজ্ঞানসাধক যন্ত্রাদি দিতেছি তাহাইলে তাহাদিগের উৎসাহ অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি হইবে । কলিকাতার অনেক বালিকা ও নরস্বারসনী আছেন, তাহারা বামাবোধিনী সভার পরক্ষাধীন হইয়া শিক্ষা নৈপুণ্যের জন্য যথেষ্ট পুরস্কার পান । আমার প্রস্তাব গবর্ণমেন্ট ও সমাজবিজ্ঞান সভার ন্যায় মন্ত্রালয় দলস্থ লোকেরা এবিষয়ে সাহায্য দান করিবেন এবং গুণের উপযুক্ত পুরস্কার দিয়া বামাগণের উৎসাহ বৃদ্ধি করিবেন ।

আমি আপনাদিগের নিকট ছয়টি সহজ ও কার্যোপযোগী প্রস্তাব করিলাম, আমি বোধ করি এগুলি অনায়াসে কার্যে পরিণত হইতে পারিবে । আমার হৃদয়ের অকপট বিশ্বাস এই, এগুলি অসাধ্য বা কল্পনাসিদ্ধ নহে । এগুলি সম্পন্ন করিবার জন্য প্রচুর অর্থ সংগ্রহেরও প্রয়োজন হইতেছে না । স্ত্রীজাতির উন্নতির আবশ্যকতা যদি আমরা যথার্থ পক্ষে স্বীকার করি, আমরা স্বয়ংক জন একত্র ক্রিয়াক্ষণ বসিয়া এই প্রস্তাব সকল অনুসম্পন্ন করিবার উপযুক্ত ও আশুকার্যকর উপায় সকলও অবলম্বন করিতে পারি । যদি আমরা এবিষয়ে কিছুমাত্র কৃতকার্য হইতে না পারি, বাহারা অর্থ বা অন্য উপায়ে সাহায্য করিতে পারেন চলুন তাহাদিগের নিকটে যাই । যদি আবশ্যক হয় আসুন, গবর্ণমেন্টের নিকট যথাবিহিত ও বিনয়পূর্ণ আবেদন অর্পণ করি । সাধারণ দেশবাসিগণের দাতব্য ও সাহায্য, সামাজিক বিজ্ঞান সভার উৎসাহ ও আশুকুল্য এবং উপস্থিত মহাআগণের দৃঢ়তার যত্ন দ্বারা অনেক কার্য সম্পন্ন হইতে পারে এবং যথাসময়ে হইবে এই আমার বিশ্বাস । এক্ষণে আমার দেশীয় বন্ধুগণকে কয়েকটি কথা বলি । এতদা-

দুশ পুরাতন বিষয় লইয়া অধিক বলিবার নাই। আপনারা স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে শত শত আলোচনা ও বক্তৃতা শুনিয়াছেন। ইহার আংশাকতা এবং যৎপরোনাস্তি উপকারিতার বিষয় আপনারা স্বীকার করিয়া থাকেন এবং আপনাদিগের কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এবিষয়ের যথার্থ কর্তৃত্ব বোধ উত্থেক করিবার জন্য যুক্তি প্রদর্শন ও তাবোত্তেজক অনেক বাক্য ব্যয় আবশ্যক একরূপ যদি অনুমান ও করি, তাহাতে আপনাদিগের প্রতি অন্যায়চরণ এবং আপনাদিগের বুদ্ধিশক্তির অবমাননা করা হয়। আপনাদিগের নিকটস্থ ও প্রিয়তম অন্তরঙ্গগণকে প্রকৃত শিক্ষাদান আবশ্যক, ইহা আপনারা প্রত্যহ অনুভব করিয়া থাকেন। আপনারা স্বীয় স্বীয় রমণীগণকে মানসিক, সামাজিক ও আধ্যাত্মিক দাম্ভক শৃঙ্খলে বদ্ধ রাখিয়া কখনই নিরাপদ হইতে পারেন না। এ প্রকার অন্তত চেষ্টা করিলে আপনাদিগকে ত্যজনক প্রতিকূল ভোগ করিতে হইবে। এবিষয়ে আপনাদিগের পত্নী, ভগিনী এবং কন্যাগণের কল্যাণেই আপনাদিগের কল্যাণ। আমরা যদি তাঁহাদিগের প্রতি অন্যায়চরণ করি এবং তাঁহাদিগের স্বত্ব ও অধিকার বঞ্চিত করি, তাহাতে নিশ্চয় আপনাদিগকে মহন্তর লাভ হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে। আপনাদিগের নারীগণকে শিক্ষাদান করা কেবল দয়া ও সৌজন্য প্রদর্শনার্থ নহে। যদি আমরা কেবল স্বার্থপরতাক্রম নীচলক্ষ্য ধরিয়া বিবেচনা করি, তাহা হইলেও আপনাদিগের স্ত্রীকন্যাগণের শিক্ষাদান ও সমভাভা বিধান করা কেবল কর্তব্য কার্য নহে, কিন্তু আপনাদিগের লাভেরও হেতুভূত। ইংলণ্ডীয় নারী-সমাজ সম্বন্ধে জন ষ্টুয়ার্ট মিল যে কথা বলিয়াছেন, ভারতবর্ষের পক্ষে তাহা বিশেষ উপযোগী। তিনি বলেন “এখন এমন সময় উপস্থিত, যে স্ত্রীলোকেরা যদি মানসিক উন্নতিতে পুরুষদিগের সমতুল্য হইতে না পারে পুরুষেরা অধোগতি প্রাপ্ত হইয়া স্ত্রীলোকের সমান হইবে।” অথবা প্রসিদ্ধ কবিরবের কথা বলিতে হইলে :—

“নারী হিতে পুরুষের হিত সন্নিবিষ্ট
উন্নত বা অধোগত একত্রে উভয়।”

বামন বা দেবতুল্য, দাস বা স্বাধীন,
অথও নিরম এই আছে চিরদিন।”

আপনারা কি প্রতি দিনের জীবনে দেখিতে পান না যে আপনাদিগের মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে আপনাদিগের পত্নী ও মাতাগণ মহা প্রতিবন্ধক, কখন কখন ছুনিবার বাধা স্বরূপ হইয়া থাকেন? এই মুহূর্ত্তেই আপনাদের মধ্যে কতশত ব্যক্তি ইংলণ্ডে যাইতে ইচ্ছক। কিন্তু তাহাতে জাতিনাশের ভয় আছে এবং আপনাদিগের পুরুষীগণ জাতি প্রথার অনুসরণ করিতে অস্বীকৃত করেন, তাহাতেই আপনাদিগের মনোরথ সিদ্ধ করিতে পারেন না। আপনাদিগের মধ্যে অনেকে এই মুহূর্ত্তে পৌত্তলিকা ও কুসংস্কারের বন্ধন সকল ছেদন করিতে ইচ্ছক। আপনাদিগের স্ত্রীগণ প্রতিবন্ধক হন বলিয়া আপনারা এক পদ অগ্রসর হইতে সাহসী হন না। স্ত্রীগণকে শিক্ষা দিউন, তাঁহারা আপনাদিগের সহকারিণী হইবেন। যাহা কিছু কর্তব্য তাহাত তাঁহারা শিক্ষা করিবেনই, স্রীমদ্ভদ্রে সভা সকলত গ্রহণ করিবেনই, আবার আপনাদিগের কার্যের বিশেষ সহায়তা করিবেন এবং মহত্তর সাহসিক কার্য সকল সহকারিণী হইবেন। অধুনা পিতারা শিক্ষিত, মাতারা অশিক্ষিত; স্বামীরা দিগ্গজ পণ্ডিত, কিন্তু পত্নীগণ এককালেই অস্বীকার। ন্যায়পর, পবিত্রহৃদয়, উৎসাহ পূর্ণ পিতা সকল দেখিতে পাই, কিন্তু তাঁহাদিগের কন্যাগণ কুসংস্কারাপন্ন মাতাদিগের নিকট মিথ্যা ও অপবিত্রতা শিক্ষা করিতেছে। এ প্রকার অসংলগ্নতা অন্তরিত করুন এবং মাতা, ভগিনী, পত্নী ও কন্যাগণকে শিক্ষিত করিয়া আপনাদিগের সমশ্রেণীতে স্থাপিত করুন। আপনারা যেমন অগ্রসর হইয়া সভ্যতার উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত হইতে বাসমান হইতেছেন, আত্মীয় নারীগণকে সঙ্গে লউন, তাহা হইলেই দেশের সম্পূর্ণ উন্নতি সংসাধিত হইবে। অধুনা ভারতবর্ষের অধিবাসীগণের অর্দ্ধাংশ মাত্র শিক্ষা ও সভ্যতা লাভ করিতেছে। পুরুষদিগের মধ্যে যে উন্নতি হইতেছে, নারী সমাজের অশিক্ষা নিবন্ধন তাহা অনেক পরিমাণে নিষ্ফল হইয়া যাইতেছে। স্ত্রীগণকে শিক্ষাদান করিয়া

আমরা আপনাদিগের বল হিণ্ডুগিত করিব এবং পরস্পরের সহযোগিতা দ্বারা দেশের উন্নতি ও সংস্কার সাধন করিতে পারিব। স্বাধীনতার উন্নতি সাধন করিবার জন্য আপনাদিগকে অবিচারিত ও অসাময়িক উপায় অবলম্বন করিতে অমুরোধ করিতেছি না। আপনাদিগের নারীগণের ক্ষেত্রে কাল্পনিক সভ্যতা বল পূরক নিক্ষেপ করিবেন না। বিজাতীয় প্রথারূপ শিথিল ভিত্তির উপরে বাহু সভ্যতার প্রকাণ্ড অট্টালিকা নির্মাণ করিতে যাইবেন না। ভারতবর্ষের ভূমিতে সভ্যতার মূল যাহাতে দৃঢ়-বদ্ধ হয় তাহার চেষ্টা করুন। উন্নতি ধর্ম সংস্কার বিষয়ে যেক্রপ, সমাজ সংস্কার বিষয়েও সেইরূপ, যাহাতে শতৈঃ শতৈঃ অথচ দৃঢ়রূপে সম্পন্ন হয় এবং বাস্তবিক জাতীয় প্রকৃতি সজ্জত ও চিরস্থায়ী হইতে পারে এক্রপ উপায় চিন্তা করুন। ভিন্ন জাতীয়দিগের অনুকরণ অপেক্ষা মহত্তর অতিপ্রায়ে যে কার্য সাধিত না হয়, তাহা শীঘ্র কিম্বা বিলম্বে বিনাশ প্রাপ্ত হইবে। যদি স্বজাতীয়দিগের অন্তর্নিহিত ক্রিা সকল উত্তেজিত করিতে পারেন, তাহা হইলে স্বজাতির প্রকৃত ও স্থায়ী উন্নতি সংসাধন করিতে পারিবেন।

সৌভাগ্যক্রমে ইংলণ্ডে ইংরেজজাতির পারিবারিক পরিব্রতা ও সামাজিক সুখ স্বচ্ছন্দতার মূল কারণ আনি আলোচনা করিতে সমর্থ হইয়াছি এবং আমি অনুসন্ধান ও বহুদর্শন দ্বারা হৃদয়ঙ্গম করিয়াছি যে ইংলণ্ডের নারীগণের শ্রেষ্ঠতাই ইংলণ্ডের বর্তমান সৌভাগ্যের মূল। আমি ইংলণ্ডের অনেক নগর ও উপনগরে গুণবতী ও ধর্মনিষ্ঠা নারীগণের সংসর্গে ছিলাম, এবং সেই দূরবর্তী দেশে স্বজাতির যে সকল মহৎ গুণ স্বচক্ষে দর্শন করিলাম, তাহা স্বদেশে আনয়ন করিবার জন্য স্বভাবতঃ আমার প্রয়াসও হইল। কিন্তু এ প্রয়াস কিরূপে সম্পন্ন হইতে পারে? ইংরেজদিগের বাহ্য জীবন অনুকরণ করিলে হইবে না, বাহ্য আচার ব্যবহারের অভ্যাস শিক্ষা করিলেও হইবে না, যৌবন-মূলত উৎসাহে উদ্ভূত হইয়া কণেকের জন্য জাতীয় সমাজকে উত্তেজিত করিয়া তুলিলেও হইবে না। প্রকৃত ইংরাজী সভ্যতার গভীর ভাব গ্রহণ করা কর্তব্য এবং ইংলণ্ডের মহত্ত্ব বাহ্য সামাজিক নিয়ম রক্ষার উপর অথবা প্রত্যেক

ব্যক্তির অবলম্বনীয় নীতি ও ধর্ম্মানুষ্ঠান পালনের উপর নির্ভর করে স্ব স্ব মনোমধ্যে বিচার করিয়া দেখা কর্তব্য। আপনারা এদেশে পারিবারিক সুশিক্ষানিয়ম প্রবর্তিত করুন, স্ত্রীজাতির মন উন্নত করুন, তাহাদিগকে নীতি ও ধর্ম্ম সম্বন্ধীয় উৎসাহে উত্তেজিত করুন এবং ধর্ম্ম নিয়মের সুশাসনের অধীন করুন। পাপ ও অসত্যের শৃঙ্খল হইতে উদ্ধৃত হওয়া যে যথার্থ মুক্তিকলাভ এবং ঈশ্বর প্রদত্ত জ্ঞানানুসারে অকুতোভয়ে কার্য্য করা এবং আপনার প্রতি, অন্যের প্রতি ও ঈশ্বরের প্রতি কর্তব্য সকল সাধন করা—ভেই যে যথার্থ স্বাধীনতা ইহা তাহাদিগের সদয়ক্রম করিয়া দিউন। বর্ত্তমান সময়ে আপনাদিগের নারীগণের এই সকল প্রধান অভাব, যদি আপনারা তাহাদিগকে মানসিক ও আধ্যাত্মিক শাসন শিক্ষা দেন, সভ্য, বিজ্ঞান ও ধর্ম্মের আবশ্যকতা বুঝাইয়া দেন তাহা হইলে স্ত্রীলোকদিগের যে সামাজিক তুল্যতা ও পবিত্রতা ভিন্ন ভারতসংস্কার কেবল বাহ্যসভ্যতা মাত্র তাহা প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইবেন। যদি ভারতবর্ষের যথার্থ সভ্যতা সাধন করিতে চান, এদেশীয় নারীগণের মনে পবিত্রতা এবং কর্তব্যের যথার্থ ভাব যাহাতে অকুরিত হয় তাহার উপায় বিধান করুন।

ভারতবর্ষে ইংরেজদিগের আগমন ও অধিকার বিস্তার।

করমণ্ডল অর্থাৎ ভারতবর্ষের পূর্বা উপকূলে মঙ্গলিপত্তনে ইংরেজদিগের প্রথম কুঠী হয়। পরে চম্পাগিরির রাজ্যের আচ্ছাদনে ১৬৩৯ অব্দে রাজ্য সংস্থাপিত হয় এবং ইংলণ্ডীয় প্রসিদ্ধ জর্জের নামানুসারে ইহার নাম কোর্ট সেট জর্জ হয়। ইহার পর ইংলণ্ডে রাজা ও প্রজাদিগের মধ্যে ঘোর গৃহ-যুদ্ধ ঘটাতো ১৫ বৎসরকাল ভারতবর্ষে ইংরেজদের কোন উন্নতি হয় নাই। ক্রমশঃ যখন ইংলণ্ডের কর্তৃত্ব লাভ করিলেন, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির বিরুদ্ধে একটি স্বতন্ত্র কোম্পানি হইল, কিন্তু অল্পদিন পরে তাহার পুরাতন কোম্পানির সহিত মিজিত হইয়া গেল। দ্বিতীয়

চার্লস সিংহাসন লাভ করিয়া ১৬৬১ অব্দের ৩রা এপ্রিল এই মিশ্রিত বন্ধিদ্দলকে এক খানি ক্ষমতা পত্র দিলেন এবং তাহাতে বাণিজ্য ক্ষমতা ব্যতীত আরও কতকগুলি স্বত্ব দান করিলেন অর্থাৎ কোম্পানি ধৃত্যন ব্যতীত এদেশীয় সকল জাতির সহিত সন্ধিবিগ্রহ করিতে পারিবেন, যে সকল ইংরেজ রাজ-অনুমতি ব্যতিরেকে এদেশে আসিবে তাহাদিগকে ধৃত করিয়া ইংলণ্ডে পাঠাইবেন এবং মোকদ্দমানদির বিচার করিবেন। যে কোম্পানি আদৌ বাণিজ্যের জন্য হইয়াছিল, এক্ষণে তাহার রাজ-ক্ষমতাও প্রাপ্ত হইল।

দ্বিতীয় চার্লস পটুগালের রাজকন্যাকে বিবাহ করেন এবং যৌতুক স্বরূপ বোম্বাই দ্বীপ ও তাহার অধীনস্থ স্থানসকল প্রাপ্ত হন। কিন্তু ছয় বৎসর অধিকার করিয়া দৃষ্ট হইল, ইহাদের শাসনে ইংলণ্ডের ব্যয় যত হয়, আয় তত নাই। সুতরাং বোম্বাই কোম্পানির হস্তে সমর্পণ করা হইল। ইহাদিগের যত্নে ইহার লোকসংখ্যা ১০ হাজার হইতে ৫ লক্ষ এবং ইহার বাণিজ্য কয়েক লক্ষ টাকা হইতে ত্রিশ কোটি টাকার দাঁড়াইয়াছে।

ইংরেজদিগকে বঙ্গদেশে বহুমূল দেখিয়া আর কতকগুলি ইউরোপীয় জাতি তাঁহাদের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিলেন। ১৬৬৩ অব্দে ফরাসীরা একটী ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানী স্থাপন করিলেন এবং চন্দন নগরে বাণিজ্যের কুঠী নির্মাণ করিলেন। গুলশাজেরা চুঁচড়ায় এবং দিনামারেরা শ্রীরামপুরে বাণিজ্য আরম্ভ করিলেন। বঙ্গদেশে ধুমধামের সীমা রহিল না। ইংলণ্ডে রাজবংশ পুনঃ স্থাপিত হইয়া ইংরেজদিগের সৌভাগ্যের পুনরুদয় হইল, বাঙ্গলায় কোম্পানিরও বাণিজ্যের শ্রীরাজি হইতে লাগিল।

সস্তা খাঁ নামে এক ব্যক্তি বঙ্গদেশের নবাব ছিলেন। তিনি কোম্পানির অনেক অর্থ শোষণ করেন, কিন্তু তাঁহাদের উপকার সাধনে ক্রটি করিতেন না। ইতিপূর্বে বঙ্গদেশে সূতন নবাব হইলে ইংরেজদিগকে যথেষ্ট অর্থ দিয়া সূতন সমস্ত লইতে হইত, সস্তা খাঁ দিল্লীর রাজ-সভাসদ হইলে তাঁহারা ইহা হইতে অব্যাহতি পান। ডিরেক্টরেরা বঙ্গদেশে

আপনাদিগের বাণিজ্যের উন্নতি দেখিয়া ইহাকে একটী স্বতন্ত্র প্রেসি-
ডেন্সী করেন এবং হেজেন্স সাহেবকে প্রথম গবর্নর করিয়া পাঠান।
কিন্তু এই সময়ে ইংলণ্ডে আর একটী বৃহৎ কোম্পানি স্থাপিত হয় এবং
পুরাতন কোম্পানির অপকারার্থ কতকগুলি ইংরেজ সমুদ্রে দস্যুরাতি
আরম্ভ করেন। কোম্পানির হস্তে দস্যু দমনের ক্ষমতা ছিল, কিন্তু
তাহারা এককালে নিরাপদ হইবার জন্য নবাবের নিকট ছগলীর মুখে
একটী দুর্গ নির্মাণের প্রার্থনা করিলেন। ইহাতে বিপরীত ফল ফলিল।
নবাব তৈহা শুনিয়া ভীত ও ক্রুদ্ধ হইলেন এবং তাহাদিগের বাণিজ্যের
উপর শতকরা ৩০ টাকা করিয়া মাসুল ধার্যা করিলেন। ইংরেজদিগের
বিনা মাসুলে বাণিজ্য করিবার যে স্বত্ব ছিল, তাহা গ্রাহ্য করিলেন না।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধ্যক্ষগণ এই সংবাদ শুনিয়া রাগাক্স হই-
লেন এবং যোগল সম্রাটের সহিত যুদ্ধ করিতে প্রতিজ্ঞা করিলেন। তাহারা
ইংলণ্ডাধিপতি ২য় জেমসের অনুমতি লইয়া জাহাজ কামান ও সৈন্য
সহিত আডমিরাল নিকলসন সাহেবকে পাঠাইলেন। দুর্ভাগ্যক্রমে পথে
ঝটিকাতে অনেক গুলি জাহাজ নষ্ট হইয়া যায়। যাহা হউক সৈন্যগণ
ছগলীনগরে আসিয়া দৌরাত্ম্য আরম্ভ করেন। কিন্তু সেস্থান নিরাপদ নহে
দেখিয়া ১৬৯৬ অব্দের ২০এ ডিসেম্বর সেনাপতি যব চার্ণক সূতামুটী গ্রামে
প্রস্থান করিলেন। ইংরেজেরা তখন স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে এই স্থানে
কলিকাতা রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হইবে। এদিকে নবাব সৈন্যগণ লইয়া
তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইলেন। ইংরেজেরা গঙ্গামাগরের
নিকট ইঞ্জিলী দ্বীপে পলায়ন করিতে বাধ্য হইলেন। এই স্থান অত্যন্ত
পীড়াজনক, ইহাতে ৩ মাসে ইংরেজদিগের অর্ধেক সৈন্য প্রাণত্যাগ
করিল। এই সময়ে ইংরেজেরা ভারতবর্ষ হইতে মক্কা যাঁইবার পথ অব-
রোধ করিয়াছিল। সম্রাট আওরঙ্গজীব মুসলমানদিগের ধর্ম সাধনের
প্রতিবন্ধক দেখিয়া শত্রুগণের সহিত সন্ধির প্রস্তাব করিতেছিলেন, এমন
সময়ে কাপ্তেন হিথ বহু সৈন্য লইয়া যুদ্ধার্থ বঙ্গদেশে আসিলেন। ইহাতে
সম্রাট কুপিত হইয়া ইংরাজদিগকে এককালে বঙ্গদেশ হইতে দূরীভূত
করিলেন এবং তাহাদের এতদিনের বাণিজ্যের আশা সমূলে বিনাশ করি-
লেন।

পবিত্রতা।

(কোন বন্ধু হইতে প্রাপ্ত।)

পবিত্রতা সমুদয় গুণের ভূষণ। ইহা মনুষ্যকে দেবত্ব প্রদান করে। পবিত্রতা শূন্য কিছুই জন্দের নহে। ইহাই সাধুতা এবং সতীত্বের মূল। পবিত্রতা ভিন্ন কেহই সাধু এবং সাধ্বী হইতে পারে না। পবিত্রতা আমাদের প্রকৃত অবস্থা। ইহার অভাবই বিকৃতি। পবিত্রতাই মনুষ্যকে সৌন্দর্য্য, গৌরব, এবং মহত্ত্ব প্রদান করে।

অবৈধ সুখভোগ-স্পৃহা পবিত্রতার প্রতিকূল। ঈশ্বর-প্রেমিত দাম্পত্য-প্রণয় ভিন্ন অন্য কোন প্রকারে শারীরিক পবিত্রতা বিনষ্ট করা নিতান্ত জঘন্য কার্য্য। বিবাহিত স্ত্রী-পুরুষেরও এবিষয়ে সাবধান থাকা কর্তব্য। সতী স্ত্রী এবং সাধু পুরুষের হৃদয় ঈশ্বরের আত্মা ব্যতীত কিছুই করিতে চায় না। তাঁহারা যখন পরস্পরকে স্পর্শ করেন তখন তাঁহাদের আত্মা ঈশ্বরের পবিত্র আদেশ শ্রবণ করে। ইদানীং ভারত-বর্ষে পবিত্র ধর্ম্ম বিকীর্ণ হইতেছে, অনেকেরই দাম্পত্য প্রেমের স্বর্গীয় ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতেছেন, প্রকৃত সতীত্ব এবং অকৃত্রিম সাধুতা কি তাহা অনেকেরই নিকট প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু এই স্বর্গীয় জ্ঞান অতি অল্প লোকেরই জীবনে পরিণত হইয়াছে। যে স্ত্রী সুখ-লিপ্সুর অধীন হইয়া পতির প্রেম আকর্ষণ করে তাহাকে কখনও আমরা সতী কিম্বা নির্মাল-হৃদয় বলিতে পারি না এবং যে স্বামী বিলাস লালসার পর-তন্ত্র হইয়া স্ত্রীর প্রতি অমুরাগী হয়, তাহার হৃদয়ও সাধুতা শূন্য। ভারতবর্ষীয় দম্পতিদিগের অবস্থা এই মত দ্বারা পরীক্ষা করিলে নিতান্ত দুঃখিত হইতে হয়।

বাস্তবিক সাধুতা এবং সতীত্বের এই উচ্চ আদর্শ গ্রহণ করিলে, দেখা যায়, জগতে সতী এবং সাধুর সংখ্যা অতি অল্প। বর্তমান ভারতবর্ষ প্রায় ২০০০,০০০ নয় কোটি স্ত্রীলোকের বাসস্থান। কিন্তু এই আদর্শ-মতে কয়টি ভারতমহিলাকে আমরা সতী বলিয়া নির্দেশ করিতে পারি? নয় কোটির মধ্যে সহস্র স্ত্রীলোকও ইহা জানেন কি না সন্দেহ। আবার

যে অল্প সংখ্যক অবলা এই স্বর্গীয় ভাবের আভাস পাইয়াছেন তাঁহারাও চির-পোষিত মলিনভাবকে দমন করিতে না পারিয়া ইহার সঙ্গে জীবনের যোগ সাধন করিতে অক্ষম।

পর স্ত্রী এবং পর পুরুষের প্রতি মলিন ভাবে দেখিলে যে সাধুতা এবং সতীত্ব বিরহিত হইতে হয়, সহজ অবস্থায় ইহা সকলেই জানেন। কিন্তু স্বীয় স্ত্রী এবং স্বীয় পতির প্রতি ঐ ভাবে দৃষ্টিপাত করাও যে ব্যাভিচার ইহা অনেকেই বুঝিতে পারেন না, এবং যাঁহারা বুঝিতে পারেন তাঁহারাও অভ্যস্ত পাপ-নিবন্ধন সেই নরকের অগ্নি নির্বাণ করিতে অশক্ত। সুতরাং যে অবধি প্রচ্ছন্ন ভাবে এই প্রকার পাপ-শিখা প্রজ্বলিত থাকিবে সেই পর্য্যন্ত স্ত্রীলোকের বহির্গমন এবং স্বেচ্ছাচার প্রভৃতিকে স্বাধীনতা বলিয়া উল্লেখ করা আমাদের মতে নিতান্ত গর্হিত। যে সকল উপায় দ্বারা অন্তরতম এই পাপ-স্রোত রুদ্ধ হয়, অগ্রে সেই সকল অবলম্বন করিতে হইবে। পরে মখন দেখিব যে তাঁহাদের অন্তরে পবিত্রতা অগ্নি উদ্দীপ্ত হইয়া বিকৃত ভাব সকল ভস্মীভূত করিয়াছে, তাঁহারা পুরুষদিগের প্রতি পবিত্রতাবধারণ করিয়াছেন—তখন তাঁহারা পুরুষদের সমাজে বিচরণ করিলে আমাদের আঙ্কাদের সীমা থাকিবে না।

যাঁহারা মনে করেন যে স্ত্রীদিগকে সাধারণ সভাতে ও পরপুরুষদিগের নিকট যাতায়াত করিতে দিলেই এই পাপ বিদূরিত হইবে, আমরা বদ্ধ-ভাবে বলিতেছি, ইহা তাঁহাদের ভয়ানক ভ্রম, এবং ইহা নিরাকৃত না করিলে নিশ্চয়ই অনেক অনিষ্ট উৎপন্ন হইবে। ইহাতে ভারতবর্ষের সর্বনাশ হইবে। আন্তরিক অপবিত্রতা এবং গুপ্ত পাপস্রোত ভারতসন্তানদিগের কল্যাণ পথ একেবারে অবরুদ্ধ করিবে। বিকৃত কামনা, যশোলিপ্সা যৌবন-মূলত চপলতা, অবৈধ কৌতূহল ইত্যাদি নিকৃষ্ট রুচি শত শত যুবক যুবতীর হৃদয়ে উল্লেজিত হইয়া তাঁহাদের কোমল স্বর্গীয় ভাব সকল নষ্ট করিয়া ফেলিবে। অতএব আমাদের এই অনুরোধ যে অবধি অন্তরে পবিত্র অনুরাগ উদ্দীপ্ত না হয়—যে অবধি জাতিকে জাতি, ভগ্নীকে ভগ্নী বলিয়া হৃদয় স্বীকার না করে সে পর্য্যন্ত স্ত্রী-জাতি ও পুরুষ জাতিকে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিয়া পবিত্রতা সংরক্ষণ করিতে হইবে। নতুবা নিশ্চয়ই অপবিত্রতাজনিত দণ্ড ভোগ করিতে হইবে এবং আমাদের দোষে দেশ কলঙ্কিত হইবে।

নূতন সংবাদ ।

১। গত ফাল্গুন মাসে ভারত সংস্কার সভার অন্তর্গত শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ এবং আরও কতকগুলি ভ্রমহিলা 'এসিয়াটিক মিউসিয়াম' নামক চিত্রশালিকা দেখিতে গিয়াছিলেন। আমাদিগের পাঠিকাগণ বোধ হয় শুনিয়াছেন, ঐ স্থানে সকল প্রকার আশ্চর্য্য পদার্থ ও মৃত জন্তু সংগৃহীত আছে এবং তাহা দেখিলে অনেক জ্ঞান পাওয়া যায়। এদেশের রমণীগণ যেরূপ অন্তঃপুর মধ্যে রক্ত থাকিয়া চক্ষু থাকিতে অন্ধ, তাহাতে এইরূপ স্থানে গমন করিলে তাঁহাদের কৌতুক ও আশা অনেক পরিমাণে চরিতার্থ হইতে পারে। বাবু কেশব চন্দ্র সেন মহাশয়ের উদ্যোগে এই কার্য্য হয় এবং তাঁহার অনুরোধে চিত্রশালিকার অধ্যক্ষ সাহেব হিন্দু-মহিলাগণের সজ্ঞন রক্ষার্থ বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। সে দিন কেশব বাবু টাউন হলে যে বিষয় বলিয়াছিলেন, কার্য্যে তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছেন। আমরা আশা করি ছাত্রীগণ একবার গিয়া কেবল দর্শন স্মৃথ চরিতার্থ করিয়া নিরস্ত হইবেন না, বাহাতে পুনঃ পুনঃ গমন করিয়া শিক্ষালভ্য করিতে পারেন এরূপ উপায় করা হইবে।

২। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রীগণকে বিএ, এম এ, বিএল ইত্যাদি উপাধি

দান করিবার জন্য টাউনহলে একটী মহাসভা হইয়াছিল। আমরা শুনিলাম আমাদিগের কয়েকটী ভগিনী সভায় উপস্থিত ছিলেন। পুরুষ-সমাজে হিন্দু স্ত্রীগণের গমনের এইটী প্রথন দৃষ্টান্ত। কিন্তু এবিষয়টী যেরূপ গুরুতর, মেরূপ বিবেচনা সহকারে কার্য্য করা হইয়াছে আমাদিগের কোন মতে বোধ হয় না।

৩। রানীগঞ্জের প্রসিদ্ধ মৃত গোবিন্দপ্রসাদ পণ্ডিতের পত্নী স্ত্রী-মতী দাউন্ড দেবী বাবু মহেন্দ্রলাল সরকারের বিজ্ঞান সভায় ১০০০ এক হাজার টাকা সাহায্যদান করিয়াছেন। এদেশীয় স্ত্রীলোকের এপ্রকার সাধুদৃষ্টান্ত আমাদিগের পক্ষে যে কতদূর আনন্দজনক বলিতে পারি না।

৪। আমাদিগের মহারাজার কন্যা লুইসার বিবাহের বৌতুক দিবার নিমিত্ত বিলাতের পাঁচ হাজার কুমারী অর্ধমুদ্রা করিয়া চাঁদা তুলিয়া একখানি স্মরণ ধর্ম পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছেন।

৫। ব্রহ্মদেশের রাজা এক শ্রেষ্ঠ হস্তিশাবক দ্রুত করিয়াছেন, সে স্ত্রীলোকের স্তনদুগ্ধ পান করিয়া থাকে। রাজা এই জন্য অনেক গুলি দুগ্ধবতী রমণীকে রাজধানীতে রাখিয়া দিয়াছেন।

৬। গত বৎসরের শেষ দিন রাত্রি ১০। টার পর ভারত ব্রহ্মদেশের উপাসনা হয়। নিশীথ সময়ে উপা-

সনার যেরূপ গান্ধীর্ষ্য হয় এরূপ
জ্ঞার কখনও নহে। গত বর্ষকে
বিদায় দিয়া কি প্রকারে নববর্ষকে
গ্রহণ করিতে হইবে তদ্বিষয়ে উপ-
দেশ হইলে এই গানটী হইল :—

“অনন্তকাল সাগরে সঙ্কটসর হল
জীন। সমাগত নববর্ষ জীবের ক-
ষ্মিতে শাসন।

যমদণ্ড লয়ে করে, আশিতেছে
ধীরে ধীরে, কে জানে কখন
কারে, করিবে কেশাকর্ষণ। থাক
হে প্রস্তুত হয়ে, পথের সম্মল লয়ে,
কখন জ্ঞানিতে হবে এতব পাণ্ডু
ভবন।

মাস ঋতু সংবৎসর, জরা মৃত্যুর অ-
ধিকার, নাহিক যথায় চল তথায়
করি গমন; মিলিয়া অনন্ত যোগে,
ভাব নিত্য অনুরাগে, কাল ভয়
নিবারণে হৃদি মাঝে অমুকণ ॥”

৭। বিলাত হইতে আমাদিগের
একজন আত্মীয় লেখেন, ইংরাজী
বর্ষের শেষ দিন মধ্যরাতে বিলাতে
এইরূপ উপাসনা হইয়া থাকে।
পাঁচরাতে একটী উপাসনা স্থলে অ-
নেকগুলি ইংরেজ রমণী একত্র হইয়া
সমন্বরে এই বাঙ্গলা সঙ্গীতটী গান
করেন :—

দ্রিবা অবসান হল কি কর বসিয়া
মন, উত্তরিতে ভবনদী করেছ কি
আয়োজন। আয়ু সুখী অন্ত যায়
দেখিয়া দেখ না ভায়, তুলিয়া
মোহ মায়ায় হারায়েছ তুতজান।
নিজ হিত যদি চাও, তাঁহার শরণ
লও, ভব কর্ণধার তিনি পাপসম্ভাপ
হরণ ॥

বৎসর শেষ হইলে গত জীবন
আলোচনা করিয়া বিবেচনা পূর্বক
নুতন জীবনে প্রস্তুত হওয়া সকলেরই
পক্ষে কর্তব্য।

বামাগণের রচনা।

বঙ্গদেশ নব্য বিধবা রমণীর প্রতি
নির্দিষ্ট ব্যবহার করিবার রীতি বহু
দিবসাবধি প্রচলিত রহিয়াছে। এই
স্বগতি নিয়ম কেবল ইতর লোকের
গৃহেই বিদ্যমান আছে এমত নহে,
অনেক ভ্রমলোকের বাটীতেও ই-
হার বিদ্যমানতা প্রতিগোচর হয়।
বিধবা হইলেই বিবিধ বস্ত্রণা সহ
করিতে হইবে, এটী এদেশের অনে-
কের সংস্কার হইয়া গিয়াছে। অ-
নেক পিতা মাতা স্বশ্রম নন্দ ও
অন্যান্য পরিজনগণ পদে পদেই
বিধবাদিগের চল অব্বেষণ করেন।
বিধবা যদি উত্তম বস্ত্র পরিধান করে,
উত্তম শয্যা শয়ন করে, উত্তম দ্রব্য
আহার করে, আসনে উপবেশন
করে, এবং সমবয়স্ক রমণীদিগের
সহিত হাস্য করে, তাহা হইলে অ-
নেক গৃহিণী খজাহস্ত হইয়া উঠেন।
আজ্ঞহীন যদি সুশীল বুদ্ধিমান হয়
কথঞ্চিৎ রক্ষা থাকে, নতুবা উপ-
দ্রবের পরিসীমা থাকে না। আমরা
অনেকবার অনেকের মুখে শুনি-
য়াছি ও অনেক স্থানে দৃষ্টিগোচর
করিয়াছি যে, অমুক তাঁহার বিধবা
ভগিনীর নাসিকা কর্তন করিতে
গিয়াছেন, অমুক তাঁহার বিধবা

কন্যাকে প্রত্যহ পান্নিকা প্রহার করিতেছেন, অমুক তাঁহার বিধবা পুত্র বধুকে ধানে ভাঙে খাওয়াইতেছেন, এ সকল নিদারুণ বাক্য শুনিলে দেশের প্রতি স্বভাবতই অশ্রদ্ধা জন্মে। ভদ্রলোকদিগের গৃহের কুসংস্কার অনেকাংশে পূর্য্যমত রহিয়াছে। গুণাধার পরিজনেরও অপ্রতুল নাই।

একেত স্ত্রীলোকেবা দাসীদ্ব শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া গৃহে সর্বদা কণ্ঠিত হইয়াই বাস করে, তাহার উপর শাসন কর্তার পশুবৎ ব্যবহার ভাহাদিগের পক্ষে কতদূর কষ্টকর হয় সাধারণ অনায়াসেই তাহা অনুভব করিতে পারেন।

চিত্র-কাব্য।

শ্রী হীন হতেছে দেহ তোমারে না মরি।

ম জাইছে ছয় রিপু ছল বল করি ॥

ভী ক্ষুব্ধি দেহ নাথ করি নিবেদন।

ল ভিতে পারি হে যেন তব প্রেম ধন ॥

ক্ষীণ হলো মম প্রাণ রহিতে না পারি।

ম জল ময়ের কিমে পাব প্রেমবারি ॥

নি কট হইল কাল জ্বলিছে জীবন।

দেখ দেখ দীননাথ রেখ নিবেদন ॥

বী রেশ্বর বীরজয়ী এমো হৃদাসনে।

ক রুণা করহে পিতা ঠেলনা চরণে ॥

লীন হই যেন ঐতু চরণে তোমার।

কাল পূর্ণ যেই দিন হইবে আমার ॥

তা পিতা হইয়া কাঁদি দেহ দরশন।

বা সনা পূরাও নাথ পাতকনাশন।

গতি হীনা ডাকিতেছে অগতির গতি।

বা রেক কটাক্ষ কর অখিলের পতি ॥

জা নিনা ভজন পূজা ওহে দয়াময়।

র মগীরে রাগ নাথ দিয়া পদাশ্রয় ॥

৬ষ্ঠ ভাগ বামাবোধিনীর সংখ্যা অনুসারে সূচীপত্র ।

বৈশাখ—৮১ সংখ্যা।

১। নববর্ষ	১
২। ভদ্র স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে ডামাক ব্যবহার	৫
৩। সৌন্দর্য্য	৯
৪। পারস্যের প্রাচীন বিবরণ	১৪
৫। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার দয়্য	১৭
৬। অভূত দেশাচার	১৮
৭। বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপকথন	২০
৮। বঙ্গদেশীয় বাতা	২৩
৯। স্মৃতন সংবাদ	২৫
১০। বামাগণের রচনা	২৭

জ্যৈষ্ঠ—৮২ সংখ্যা।

১। স্ত্রীলোকদিগের বিদ্যাশিক্ষার সহিত ধর্ম্মশিক্ষার আবশ্য- কতা	২৯
২। পতিব্রতা এবং সতী	৩৪
৩। রুসিয়ার সংক্ষিপ্ত বিবরণ	৩৮
৪। নারীচরিত—প্রাক্কোবিয়া	৪০
৫। কুকুরের অভূত বিবরণ	৪৩
৬। বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপকথন	৪৭
৭। গৃহ-চিকিৎসা	৫১
৮। শিক্ষারিত্রী বিদ্যালয়	৫২
৯। স্মৃতন সংবাদ	৫৩
১০। বামাগণের রচনা	৫৫

আষাঢ়—৮৩ সংখ্যা।

১। গৃহস্থাস্রম	৫৭
২। স্ত্রীজাতির বিশেষ কাব্য	৫৯
৩। ভারতবর্ষের শিলাহ প্রণালী	৬২

৪। নিশিবটের ভূত (পদ্য)	৬৪
৫। চন্দ্র সূর্য্যের বিষয়	৬৭
৬। তীর্থযাত্রা	৭১
৭। বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপ- কথন	৭৫
৮। পুরাণ কথা—ভিলোন্তমা	৭৯
৯। স্মৃতন সংবাদ	৮১
১০। বামাগণের রচনা	৮৩

শ্রাবণ—৮৪ সংখ্যা।

১। গৃহস্থাস্রম	৮৫
২। গৃহিণীর কর্তব্য	৮৮
৩। চন্দ্র ও সূর্য্যের বিষয়	৯০
৪। বিধবা বামার শোকোক্তি (পদ্য)	৯৫
৫। নারীচরিত—জেনোবিয়া	৯৯
৬। হিন্দুবিধবা	১০১
৭। কুকুরের আশ্চর্য্য রত্নাস্ত	১০৫
৮। বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপ- কথন	১০৭
৯। স্মৃতন সংবাদ	১১১
১০। বামাগণের রচনা	১১৩

ভাদ্র—৮৫ সংখ্যা।

১। বামাবোধিনীর অষ্টম বাৎ- সরিক জন্মোৎসব	১১৭
২। ভারতবর্ষীয় স্ত্রীজাতির প্রতি ইংলণ্ডের কর্তব্য	১২০
৩। চিত্তবিনোদিনী	১২৫
৪। বেণুবাব কৃষ্ণ	১২৯
৫। ইউরোপীয় বুদ্ধ	১৩১

৬। গৃহিণীর কর্তব্য	১৩৩
৭। হিন্দু-বিধবা	১৩৪
৮। বিজ্ঞান বিষয়ক কথোপ- কথন	১৩৮
৯। বিলাতের সংবাদ	১৪৪
১০। স্মৃতন সংবাদ	১৪৬
১১। বামাগণের রচনা	১৪৮

আশ্বিন-৮৬ সংখ্যা ।

১। বঙ্গীয় স্ত্রী-সমাজ	১৪৯
২। বাজবাহাদুরের হিন্দুরাণী (পদ্য)	১৫৬
৩। প্রাণবিদ্যা-বিহঙ্গম জাতি	১৫৯
৪। চিন্তাবিনোদিনী	১৬৫
৫। বিলাতের পত্র	১৭০
৬। বিলাতের সংবাদ	১৭২
৭। স্মৃতন সংবাদ	১৭৪
৮। বামাগণের রচনা	১৭৬
৯। অন্তঃপুর স্ত্রীশিক্ষা পরীক্ষা- পুস্তক	১৭৯

কার্তিক-৮৭ সংখ্যা ।

১। বাবু রেমণ্ড	১৮১
২। কারাকুসুমিকা	১৮৫
৩। গৃহিণীর কর্তব্য	১৯০
৪। কুকুরের আশ্চর্য্য রত্নাস্ত	১৯০
৫। ফান্স এবং প্রুসিয়া	১৯৩
৬। বামাবোধিনীর বিশেষ অধিবেশন	২০০
৭। অন্তঃপুর স্ত্রীশিক্ষা পরীক্ষা	২০২
৮। বিলাতীয় সংবাদ	২০৯
৯। স্মৃতন সংবাদ	২১১
১০। বামাগণের রচনা	২১২

অগ্রহায়ণ-৮৮ সংখ্যা ।

১। আসামী জীলোক	২১৫
----------------	-----

২। পর্কত	২১৭
৩। গৃহশিক্ষা	২২২
৪। বাবু রেমণ্ড	২২৫
৫। কারাকুসুমিকা	২২৯
৬। বাবু কেশব চন্দ্র দেনের প্রীতি বামাগণের প্রীতি ও কৃত- জ্ঞতা প্রকাশ	২৩১
৭। ভারত-সংস্কার সভা	২৩৮
৮। স্মৃতন সংবাদ	২৪১
৯। বামাগণের রচনা	২৪৪

পৌষ-৮৯ সংখ্যা ।

১। বিবেক	২৪৫
২। পর্কত	২৪৮
৩। কারাকুসুমিকা	২৫২
৪। মহারাজী বিক্টোরিয়া সন্তান প্রীতিপালন	২৫৫
৫। জন্মি ও তত্ত্বতা নারী সমাজ	২৫৭
৬। গৃহ-চিকিৎসা	২৬০
৭। স্মৃতন সমাচার	২৬১
৮। স্মৃতার কল	২৬২
৯। বহুং কাচের ঘর	২৬৪
১০। অন্তঃপুর স্ত্রীশিক্ষার পারি- ভোষিক	২৬৬
১১। ধাত্রীবিদ্যালয়	২৬৯
১২। স্মৃতন সংবাদ	২৭০
১৩। বামাগণের রচনা	২৭৪

মাঘ-৯০ সংখ্যা ।

১। গবর্ণমেন্ট শিক্ষয়িত্রী বিদ্যা- লয়	২৭৭
২। দাক্ষিণাত্য	২৮০
৩। জীধন	২৮৪

গৃহশিক্ষা	২২২	ঐ	১৭২
এতদেশীয় স্ত্রীজাতির উন্নতি		ঐ	২০৯
বিষয়ক প্রস্তাব	২৩৫	বিলাতের পত্র	১৭০
ঐ	৩১৩		
ঐতিহাসিক উপন্যাস।		নূতন সংবাদ।	
চিন্তাবিনোদিনী	১০৫	নূতন সংবাদ	২৫
ঐ	১৬৫	ঐ	৫৩
ঐ	২৯৪	ঐ	৮১
ঐ	৩১০	ঐ	১১১
কারা-কুসুমিকা	১৮৫	ঐ	১৪৬
ঐ	২২৯	ঐ	১৭৪
ঐ	২৫২	ঐ	২১১
ঐ	২৮৯	ঐ	২৪১
ঐ	৩২২	ঐ	১৭০
ঐ	৩৪৪	ঐ	৩০২
		ঐ	৩৩১
		ঐ	৩৬১
গৃহচিকিৎসা।		বামাগণের রচনা।	
পরীক্ষিত সুলভ ঔষধ	৫১		
ঐ	২৬০	ঐ	২৭
হিন্দুশাস্ত্র ও পুরাণ।		ঐ	৫৫
ভিলোক্তমা	৭৯	ঐ	৮৩
স্বীধম	২৯০	ঐ	১১৩
ঐ	৩১০	ঐ	১৪৮
ঐ	৩৪৬	ঐ	১৭৬
		ঐ	২১২
বিবিধ।		ঐ	২৪৪
ভারত সংস্কার সভা	২০৮	ঐ	২৭৪
সুলভ সমাচার	২৬১	ঐ	৩০৪
		ঐ	৩৩৫
বিলাতীয় সংবাদ।		ঐ	৩৬৭
বিলাতের সংবাদ	১৪৪		

